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ALEJANDRO ESPINOSA

La conjura de los necios.

Un comediante devenido irresponsable
gobernante desafia a una de las grandes
potencias y siembra destruccion y muerte en su
patria. Una lider del senado, en descarada
provocacion, visita una tierra que le esta vedada
y pone a temblar al mundo ante la inminencia
de una conflagracién internacional. Redoblan
los tambores de guerra. La conjura de los
necios. Ciudadanos armados deambulan por
las calles, escuelas y centros comerciales
exigiendo su derecho de matar y ser matados.
Se actualiza el diagndstico del filosofo Plutarco:
El hombre es el lobo del hombre. S6lo algunos
locos sufren el escarnio y la burla de la mayoria
al pedir que se declare el adids a las armas, que
los ninos porten libros en lugar de pistolas; que
los hombres pulsen arcos de violin en lugar de
metralletas y vuelquen su atencioén a la
literatura y a las artes. Esta revista une su voz a
los que claman en el desierto. Basta ya de
sufrimientos, de familias enlutadas y de
hogares destruidos. Pongamos un alto a los
mercaderes de la guerra y a los politicos
ambiciosos de poder. Que se cumpla la utopia:
Paz en la tierra, como dijera aquel hombre de
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Un rayo de luz lo ofuscd, y por unos momentos no hubo

nada, ni sonido, ni aromas, ni la sensacion de su cuerpo;
s6lo habia luz, el mas puro espectro que nos recuerda de
dénde venimos, a dénde nos dirigimos y con un poco de
suerte, donde permaneceremos. Lentamente la luz se
desvanecio y los demas sentidos se manifestaron, primero
la escucha regres6 con un zumbido, después un
hormigueo en sus dedos le informé que el tacto habia
regresado y finalmente el olfato aparecié con un aroma a
tierra mojada y hierbas. Con mucho dolor se incorporé
hasta quedar sentado. Volteé hacia los lados tratando de
reconocer en dénde estaba, y al intentar recordar cémo
llegd ahi sélo aparecia el recuerdo de la cegadora luz y la
nada. Era de noche, a decir verdad, no sabia qué hora era,
pero sabia que era tarde. Lo rodeaba un denso bosque que
dificultaba aun mas reconocer su paradero, junto a él habia
un gran pino que habia sido devorado por una plaga, sélo
quedaba el erguido cadaver como una estructura
abandonada que pide ser recordada dentro de su olvido.
Giré su cuerpo hasta cambiar de perspectiva. Detras de él,
a unos escasos diez metros, habia un automovil
completamente destruido, uno de los faros aun estaba
encendido y el otro habia desaparecido. El motor humeaba
y los cables crujian al hacer corto circuito. Se llevé ambas
manos a la cara y lanzé un quejido de pesadumbre, sabia
que ese automovil le pertenecia, tenia la corazonada de
haberlo visto antes, sin embargo, no recordaba cuando lo

comproé o donde y tampoco a dénde se dirigia en él.
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—Randy... —dijo en voz baja mientras pasaba los dedos
entre su cabello — .. mi nombre es Randy.

Después de un largo rato, se puso de pie y se dirigié al
habia

exhaustivamente la carroceria con una falsa esperanza

auto, no mucho que rescatar. Reviso
de recuperar algo, aunque el vehiculo estuviera hecho
anicos. Recordé entre ecos que habia un pequeno kit de
emergencias en el maletero y sin pensarlo se dirigid
hacia ahi. Tuvo que mover algunos fierros para poder
llegar a la manija, pero al intentar abrirla, un doblez en
la ldAmina le impidié contraer la palanca; utilizé un poco
de fuerza bruta y después de algunos jaloneos, el metal
cedidé y el maletero quedod abierto. Para su mala suerte,
todo lo que contenia habia sido aplastado por la llanta
de repuesto que guardaba en el compartimiento bajo el
tapiz, sélo quedaban un par de pastillas para el dolor de
cabeza y un pedazo de venda. Sin pensarlo, tragé las
pastillas y se senté en el suelo; recargd su cabeza en lo
que algun dia fue la puerta del copiloto y traté de
recordar. Todo lo que pasaba por su mente estaba
dificiles de

interpretar, que hacian mas dificil la situaciéon. Después

acompanado de borrosas imagenes
de un buen rato sin ninguna respuesta, sintié una
molestia bajo su pierna izquierda. Buscé en el bolsillo
de su pantalén y encontré una billetera. La luz de la
luna trataba de iluminar el lugar, pero los celosos pinos
no permitian que atravesara su follaje, asi que era

imposible ver con claridad el contenido de la billetera.



Randy queria respuestas, se puso de pie y se acerco al
faro que aun permanecia con vida. Habia un par de
billetes, dos tarjetas de crédito vencidas y una
identificaciéon; tomé ésta ultima y la observé durante
mucho tiempo. Leyd cuatro veces la informacién, pero
nada de lo que ahi decia le parecia familiar. Por una
ultima ocasién leyé en voz alta, deseando que la
escucha fuera la cura para lo que sus ojos veian. «<Randy
M. Smith, nacido el 13 de noviembre de 1984. Domicilio:
Los Fresnos, 823, Condado de Orange, California».
Apretd las manos contra sus ojos y traté de recordar,
pero solo aparecia la luz.

—No recuerdo mi apellido, pero estoy seguro de que no
es Smith...

Miré de cerca la fotografia, podia reconocerse, aunque
se sentia incobmodo al verla. Aparecia con una gran
sonrisa, radiante y picara, algo que él jamas haria.
Mientras analizaba la identificaciéon, escuché una
bocina de auto a lo lejos y vio una tenue luz pasar
velozmente, durante todo el rato que llevaba ahi no
habia notado que la carretera pasaba tan cerca.
Concluyé que salir del bosque era la mejor opcidn, asi
gue camind con pasos apresurados para salir de ahi. Su
pie derecho dolia un poco, pero no permitié que eso lo
detuviera y recorrié una corta distancia hasta llegar a la
carretera. Habia una gran valla que dividia el bosque
del concreto y con nula agilidad burlé la proteccion
para llegar al asfalto. Al dejar atras el denso follaje pudo
ver la hermosa luna que alumbraba el camino, estaba
en su apogeo, completamente redonda. Sintié un gran

alivio y a su vez una gran nostalgia

—A pesar de su belleza, lo peligroso de la luna es que
s6lo muestra una de sus caras y nunca veré que
esconde el otro lado —susurré para si mismo. Algo en él
se encendid, pero vino acompanado de un escalofrio.
Recordd lo dificil que era para él mostrar sus
verdaderos colores, creia que no valia la pena hacerlo;
por esa razén se extrand al verse sonriendo en aquella
fotografia, él no mostraba una sonrisa tan facil, aunque
no recordara absolutamente nada antes de la luz, eso

lo sabia muy bien.

Desde la lejania se acercaban un par de luces blancas a
gran velocidad. Su corazén se detuvo un instante
cuando ley6 entre letras borrosas la palabra «Taxi». Hizo
una sena con su pulgar y el vehiculo bajé la velocidad
gradualmente hasta detenerse a escasos centimetros
de Randy. Entré al auto y se encontré con un simpético
hombre de mediana edad.

—Buenas noches, caballero. ;A dénde nos dirigimos? —
pregunté alegre.

Randy sintié un golpe en el pecho, realmente no sabia
a doénde iba, supuso que lo mejor que podria hacer era
ir a la direcciéon que decia la identificacion.

—Los Fresnos numero 823, condado de Orange.

—Ya veo, ird a visitar a su familia. Todos comienzan el
viaje de la misma manera... y digame, ;esa direccion es
el lugar donde crecié o donde viven su esposa e hijos?
Randy, fruncié el ceno.

—Mi viaje comienza aqui y termina en Los Fresnos, no
entiendo su pregunta, sélo sé que es mi hogar.

— Oh, ya veo.. AUn no te has dado cuenta. Nunca me
habia tocado uno asi, (serd& como despertar a los
sonambulos?

—Senor, de verdad no entiendo de qué esta hablando y
me siento muy incémodo...

—Bueno, no me dejas otra alternativa —dijo el
conductor con pesadumbre—. Hijo, si estas en este taxi
s6lo significa una cosa: has muerto. Al parecer lo tuyo
es reciente puesto que no te habias dado cuenta. Si
estds atrapado aqui significa que hubo algo que
dejaste pendiente en vida y debes solucionarlo para
poder salir de este lugar. Por la misma razén decia que
todos comienzan el viaje yendo a visitar a su familia,
aunque déjame decirte que lo mas probable es que te
decepciones cuando llegues, considera este consejo un
regalo de bienvenida.

Randy estaba desconcertado, con los ojos de plato;
volteaba a todos lados buscando algo que le diera
sentido a lo que estaba experimentando, se golped
varias veces en la cara, cada vez mas fuerte que la
anterior.

—iDespierta! —gritdé mientras golpeaba su pierna.
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—Pronto dejaras de sentir dolor —comenté el conductor
tratando de tranquilizar a Randy—, al principio tu
mente recuerda lo que era sentir y eventualmente lo
olvida, es necesario que sepas que ya ho tienes un
cuerpo humano, ahora sélo eres una proyeccioén de tus
recuerdos.

—No puedo creerlo, en verdad no puedo.. japenas iba
empezando mi vida! Si todo lo que dice Ila
identificacion es cierto, entonces mori de 36 anos.
—Muchacho, el tiempo aqui no existe, si mueres de 36 o
95 anos es completamente irrelevante. Lo mejor que
podrias hacer es solucionar aquello que te ata a este
planoy te vayas.

Ambos continuaron el viaje en silencio. Randy veia a
través de la ventana el paisaje boscoso que después se
transformo en una ciudad. Mientras recargaba su rostro
en el vidrio, se sintié diferente, no estaba seguro por
qué, pero sabia que algo no estaba bien.

Entraron a una zona residencial, y de repente todo a su
alrededor parecia familiar. Casas que habia visto en
repetidas ocasiones, calles que recordaba haber
caminado y parques en donde habia jugado. El
conductor dio vuelta a la derecha. «Los Fresnos», decia
el letrero de la esquina. Avanzaron unos metros hasta
llegar a la mitad de la calle; de lado izquierdo habia una
casa blanca con un numero pintado en color negro,
823.

—Te deseo la mejor de las suertes, espero que del otro
lado de la puerta encuentres realmente lo que estas
buscando.

Randy salié del taxi, caminé hacia la ventana del piloto
y saco el dinero que habia encontrado en su billetera. El
conductor solté una gran carcajada que se extinguid
junto al ensordecedor rechinido de llantas. Randy
espero a perder de vista al taxista para cruzar la calle.
Un par de recuerdos borrosos atacaron su mente y una
pequena sonrisa se dibujé en su rostro. Llegé a la
puerta mucho mas calmado y se eché a reir, «<no puedo
estar muerto, seguramente fui victima de una pésima
broma», pensé al imaginar su desalinado aspecto
después del accidente. Lo poco que podia ver de su
atuendo, no pintaba nada bien, su ropa estaba cubierta
de tierra y tenia algunas manchas de sangre en la

camisa.
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Uno de sus zapatos desaparecidé en el bosque y podia
adivinar que su cabello estaba hecho un desastre.
Abrié la puerta y entroé a la casa. El recibidor estaba en
penumbras y no encontraba el interruptor. Buscé a
tientas por la pared que tenia a mano derecha, pero no
encontré nada. Camind hacia la pared contraria y antes
de llegar, todas las luces se encendieron al momento.
Sintié un escalofrio y su respiracidon se entrecortaba.
«Seguramente hay alguien mas en la casa», concluyé
inseguro.

—¢Hola? ;quién anda ahi? —gritdé hacia el pasillo. No
hubo respuesta. Volvié a preguntar, pero el resultado
fue el mismo. Reinaba el silencio. Recorrié el pasillo
principal que conducia a las escaleras. Un vago
recuerdo de su infancia cruzé fugazmente al poner un
pie en el primer escalén, aun era borroso, pero la
sensacion era de nostalgia. Volted a su alrededor y una
serie de cuadros aparecieron en las paredes que
custodiaban la escalera; se acercé inseguro al primero.
Era una fotografia de dos nifos cargando un perro.
Estaba seguro de que el nino mas alto era él, reconocia
sus facciones, pero no su expresion, de nuevo aparecia
con una gran sonrisa, tanto que parecia fingida. Las
demas fotografias eran similares, lo Unico que
cambiaba era la época: sus primeros anos, la
adolescencia y la ultima fotografia era él acompanado
de una mujer vestida de novia. En todas aparecia con la
misma sonrisa fingida, incluso llegd a pensar que
realmente no era él. Al llegar al ultimo escalén, entre el
umbral del primer y segundo piso, sinti6 mucha
angustia y miedo. Frente a él habia un pasillo con
cuatro puertas, dos de lado izquierdo y dos de lado
derecho. Camind hasta encontrarse justo a la mitad del
corredor, aunque no recordaba qué habia detras de
cada puerta, la segunda de lado izquierdo lo atraia cual
iman. Inseguro, decidié averiguar qué habia del otro
lado; sus manos temblaban mientras giraba la perilla,
no sabia qué esperar, y mejor entré. Del otro lado
existia una habitacién comun. Una cama, un armario y
una television muy antigua adornaba el centro de la
pared este. Se acercé a la cama y se sentd en el borde.
Todo era muy familiar, tenia la sensaciéon de haber
pasado mucho tiempo en ese ahi, aunque no tenia

recuerdo alguno que confirmara su teoria.



Clavé la mirada en el piso, tratando de comprender qué
sucedia.

—Tal vez si estoy muerto... —susurro.

Levanté la vista hacia el televisor y noté algo extrano:
no habia un reflejo suyo. Podia ver toda la habitaciéon
como un espejo en la pantalla, pero él no estaba. Se
acercé hasta que su rostro rozé la television, pero el
resultado fue el mismo. Aterrado, salié de la habitacion
y abrié las demas puertas en busca de un espejo. Las
primeras dos habitaciones eran practicamente iguales
a la primera, hasta que llegé a la tercera puerta: era el
bafio. Encaré al espejo con valentia, sélo para encontrar
su mayor miedo: desaparecer. Vio al miedo a los ojos y
a su vez no vio nada, lo que mas temia estaba ahi
observandolo y no podia verlo.

Bajé la mirada para confirmar si aun tenia cuerpo,
podia ver sus manos, piernas y pies, pero no su reflejo.
«Me converti en el lado oscuro de la luna», pensaba
mientras sollozaba hasta desplomarse en el suelo.
Golped todo lo que estaba a su alcancé y no sintié
dolor.

«Dejaras de sentir», recordé amargamente las palabras
del conductor.

—Toda mi vida tuve miedo de que la gente viera quién
soy y ahora no sé quién soy ni puedo verme— se dijo a si
mismo mientras observaba sus manos llagosas.

Clavé la mirada en un rincén y se esforzé en recordar
todo lo que habia vivido a lo largo de su vida. «<Antes de
la luz, nada», pensé. Permanecioé sentado en el piso del
bano sin poder

recordar, inerte durante una eternidad indefinida. Le
aterraba la idea de ponerse de pie y encontrarse de
nuevo con él mismo, aunque no estuviera ahi.
—:Como sabes que no estas ahi si ni siquiera sabes
quién eres? —susurro tratando de convencerse.
Nuevamente encaré el espejo. No habia reflejo, sélo el
vacio. El miedo ya era el eterno companero de Randy;
después de una eternidad, no le interesaba enfrentarlo,
quiza porque no queria o simplemente porque no sabia
cémo hacerlo. Tomé una decisién, si debia solucionar
algo en vida, debia regresar a la vida y quiza la mejor
manera de hacerlo era de la misma forma en la que

llegd a ese lugar: muriendo. Recordd que en la

habitacion principal habia una ventana con la altura
suficiente para aventarse. Antes de abandonar el barno,
echo un vistazo en el espejo buscando su reflejo. Nada.
Su desesperacion era tan grande que comenzé a reir
cual lunatico. Lo que sucedia era tan ilégico e irénico
que merecia el premio a la mas grande tragicomedia
de todos los tiempos, volteé de nuevo al espejo, pero
esta vez lo hizo esperando no encontrarse. Y entonces
todo cambié. Ahi frente a él, reflejado en un viejo
espejo con una gran sonrisa dibujada en su rostro, vio a
un hombre que jamas habia visto pero que conocia a la
perfecciéon. No pudo contener las lagrimas de felicidad
al ver esa expresion por primera vez, era la primera vez
que habia visto su verdadera sonrisa y mas bello aun,
era la primera vez que sonreia para él.
—Randy.. — susurré mientras un gran rayo de luz

iluminaba la habitacion.

Andrea Pancrasia,

seudoénimo con el que cobran vida mi pluma y tintero.
Residente del estado de Michoacan, México.

La literatura para mi ha sido una amable compafera
durante muchos anos, antes pasaba tardes enteras
devorando libros y ahora dedico mi tiempo a escribir,
aunque tampoco he renunciado a la lectura. Mis
pasatiempos son la musica y la fotografia, aunque también
disfruto de una buena pelicula y una ocasional visita al cine.
Publico mis historias en mi blog:

https://panquiemc.wordpress.com

Instagram : panquiemc
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Aunque estaba boca abajo y se iba acercando a las rocas

de forma inapelable, era extranamente capaz de
identificar algunas de las imagenes que corrian a una
enorme velocidad por su mente. Se encontré siendo el
cruel testigo de cdmo apenas un instante podia concentrar
toda una vida. Y fascinado, amargamente sorprendido,
comprendidé que esa sucesion de secuencias, tan luminosa
y precisa, no podia ser otra cosa que una revelacion.
Aquella era una destemplada y lluviosa manana de
octubre y, por eso, tras salir del pueblo a Ramodn le costaba
caminar mientras cruzaba el puente, arrastrando con su
mano derecha una maleta con ruedas y con la izquierda
sosteniendo el paraguas negro que le habia dado su madre
un rato antes. Al final de ese puente de amplia calzada y
barandillas marrones le esperaba a la derecha una parada
de autobuses casi vacia, desde donde saldria hacia el
aeropuerto un rato después. Al fin se habia decidido a
viajar a Glasgow, ciudad en la que vivia su novia. No tenia
billete de vuelta.

Su paso resultaba demasiado lento y las gotas de lluvia que
encharcaban el suelo y golpeaban contra su paraguas eran
constantes y molestas. Aun a lo lejos, un camién grande
acababa de dejar atras la autopista y encaraba el puente
con la intenciéon de llegar hasta el pueblo y dejar los
pedidos en el restaurante que habia a la entrada. José
Manuel, su conductor, estaba ofuscado buscando sefial en

el aparato de radio.
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A pesar de ser una manana oscura, para Ramoén era un
dia soleado,tanto que sentia que su sonrisa iluminaba
todo el pueblo. En apenas unas horas iba a empezar
una nueva vida y tenia tantas ganas que Ila
incertidumbre que acompanaba a su nuevo rumbo
para él sélo estaba cubierta de esperanza.

Llevaba un poco mas de un ano saliendo con Elizabeth,
desde que la conocié en Escocia cuando fue a estudiar
inglés en verano. Apenas tres dias después de estar
juntos supo que aquella chica bajita y pecosa seria su
mujer. Lo que le enamoré fue suentrecortada forma de
reirse, ese contagioso optimismo que le llené de luz
después de mucho tiempo de penumbra. Y antes de
que acabase aquel verano se prometieron que nada les
apartaria desde entonces, ni siquiera la distancia.

Tras unos meses hablandolo con Elizabeth, tomé Ia
decision de dejar su trabajo, a su familia y a su pueblo,
para viajar a Glasgow y empezar a vivir ese futuro juntos
con el que tanto habian sonado. Alli buscaria trabajo
como fotdgrafo. Ya tenia programada una entrevista
para la semana siguiente y estaba a la espera de

confirmar dos mas.



Ramodn ya habia cruzado la mitad del puente y estaba
tarareando bajito una cancion de los Beatles cuando el
destino, casi siempre cumplidor, esta vez se acababa de
olvidar de aquella gaviota que, debiendo haber caido
segundos antes al suelo, inexplicablemente volé
desorientada un poco mas y fue a estrellarse contra la
ventana frontal del camién de José Manuel, quien se
asustoé y dio un brusco volantazo hacia su izquierda. El
camioén se deslizé por el suelo mojado y perdié el
control. Se salié de su carril y cruzé la carretera en
diagonal hasta que lleg6 a la acera. Fue todo tan rapido
que no pudo frenar y el camién chocé a Ramodn de
frente, quien apenas lo pudo ver venir antes de tenerlo
encima. El impacto fue tan fuerte que empujé
instantdaneamente a Ramoén hacia atrds, saliendo
expulsado por encima de la barandilla. La maleta
chocé contra el suelo, el paraguas vol6 hacia arriba y él,
definitivamente, cayé hacia el abismo. Fue entonces
cuando, suspendido en el aire y luchando contra lo ya
inevitable, descubrié que no era la vida que uno ha
vivido lo que pasa por la mente segundos antes de
morir, sino lo que uno se habria encontrado en caso de
haber seguido viviendo.

Mientras se acercaba a las rocas, la cabeza de Ramoén se
llené de imagenes nitidas y llenas de colores. Miraba la
pista de despegue por la ventanilla desde su asiento en
el avion y se quedaba a vivir con Elizabeth en Glasgow,
donde reian juntos mientras paseaban por una calle
estrecha y comian tarta de manzana sentados en el
suelo de su salén y tenian una bebé rubia preciosa que
se hacia mayor mientras él cambiaba el cartel de la
entrada a su estudio de fotografia y arropaba a su
mujer en la cama con una manta roja y se ajustaba la
corbata en la boda de su hija y miraba un jardin desde
un amplio ventanal de su clase como profesor de
universidad y estaba sentado en un sofa marrén donde
le leia cuentos a sus nietos y.. cerré los ojos y quiso

quedarse a vivir en aquellas imagenes, eternamente.

Jorge Cappa (Madrid, Espaina, 1979) es escritor.

Licenciado en Sociologia por la Universidad
Complutense de Madrid. Master en gestién cultural en
la Universidad Carlos Il de Madrid.

Su primer libro se tituld "Suenos en el aire” (Chiado
Editorial, 2017) y estda compuesto por poemas y letras
de canciones.

Su segundo libro, también de poesia, se titula ‘Lumbre
de marfil” (Ediciones Seshat, 2022).

Ademas, también escribe cuentos, microrrelatos y
haikus.

Mas de 90 de sus textos literarios han sido premiados,
galardonados o seleccionados en certamenes y
convocatorias de once paises.

Textos suyos han sido publicados en una treintena de
revistas culturales de nueve paises.

Su pagina de escritor en facebook es:

https://www.facebook.com/cappajorge .

TACHES Y TACHONES | 06


https://www.facebook.com/cappajorge

Era la media manana de noviembre y en el quiosco del
parque “Los Olvidos” el joven bolero esperaba, sentado en
su banquito, la aparicion de la misteriosa mujer o la
llegada de un cliente. Sostenia un farito con los labios
mientras revisaba las noticias rojas de El grafico. No sabia
por qué le fascinaban aquellas historias de muerte y
asesinatos narradas en tono melodramatico. Sus manos
grasinegras le daban la vuelta a la pagina y fue en ese
momento cuando la vio pasar. Es ella, hoy si le hablaré. Es
él, si no me habla lo haré yo. El bolero sintié la falta de aire
-que no era por el humo del cigarro— supo que queria
perderse, olvidarse de si para hallarse en medio de tan
impresionante belleza. No sé qué le gustaba mas de ella: si
su cabello suelto al viento o el lunar cerca de la boca o el
contoneo hechizante de sus caderas, pues sus pasos eran
tan lentos que hasta pudo imaginar la delicadeza de sus
pies ocultos en los zapatos negros.

Le dio las tres al cigarro y al sacar el humo por la nariz, lo
tiré y lo pisé. Doblé el periédico, guardé sus herramientas
de trabajo en el cajén y la siguié a distancia: dos cuadras
mas alld del parque hasta llegar al Convento de las
Carmelitas Descalzas y justo al doblar la esquina, ella entré
a la cafeteria “Murmullos”. Durante el trayecto, el bolero

s6lo se dejo guiar por las caderas y el cabello de su amada.
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A través del cristal de los “Murmullos” la vio sentada
con su soledad. El mesero se acercé a tomarle la
orden. Qué hermosa es! Su rostro blanco y limpio de
maquillaje dejaba al descubierto sus labios gruesos.
Cuando ella voltedé en direccién al bolero, éste pudo
deleitarse con el lunar a la Marilyn Monroe que la
hacia ver aliin mas bella. El lunar lo atrajo con la fuerza
de un agujero negro, pues cuando se dio cuenta ya
estaba dentro del café y era observado por los
parroquianos, mas no por ella, quien ya miraba la
carta.

El bolero dirigié sus pasos nerviosos rumbo a ella.
{Qué le digo?

Ahi viene, se dijo ella.

— ¢Una boleada, seforita?

— No puede estar aqui, retirese, por favor -dijo el
mesero.

— Sblo deje que limpie mis zapatos, después se ir3,
¢Si? Y trdigame... un té caliente... de azahar, por favor -
respondidé ella con una de esas sonrisas que pondria a
dudar a un Dios.

El mesero aceptd y se retird, mirando con desdén al

bolero.



Ella le sonrié al bolero de manera distinta, como si le dijera
estamos solos, ahora somos cémplices, dime lo que
quieras, quiero escucharte, o al menos eso fue lo que él
suponia que ella pensé y estaba en lo cierto. El agaché la
mirada y se senté en el banquito, abrié el cajon y sacé la
crema negra, el cepillo, un trapo ni gris ni negro y se
dispuso a bolear los zapatos ¢lustrados? iEstan limpios! El
mesero regresé con la bebida humeante. La colocé en
cuidado y se retird. ;Por qué aceptd a que los limpie?
(Sentirda lo mismo que yo? Ella esperaba una platica con
aquel joven a quien habia visto dias atras en el parque,
pero el bolero trabajé ilusionado, nervioso mientras se
atragantaban las palabras sentimentales que sentia por
ella. Tal vez no hallé6 ninguna porque sin darse cuenta
habia terminado. ;Por qué los hombres que de verdad me
importan no me hablan? Y dio un sorbo a la taza, sus labios
se juntaron como en un beso. Yo le hablaré.

— Los zapatos no pueden estar mas brillosos, joven.

— ¢Perddén?, es verdad, tiene razén, disculpe.

— ¢Cuanto le debo?

—$25... No. Nada...

— ¢CémMo?

— Nada senorita, fue un placer... {Seforita! ;Como se llama?

—Carmen. Por fin me va hablar. Y..

Entonces él sintié ahogarse de confusos sentimientos y
guardod sus cosas con torpeza, pero rapido, tan rapido y tan
torpe que no supo que Carmen queria conocer el suyo. El
bolero se levanté y se fue. Ella traté de detenerlo, lo siguio,
pero él tropezaba con las mesas, empujé a un cliente y
chocé con otro al salir de los “Murmullos”. Ya afuera eché a
correr despavorido. El corria, gritaba y cantaba una cancién
que sélo decia Carmen, Carmen, Carmen. Carmen salid
detrasde ély...

Llegé a la vecindad y subié corriendo las escaleras. Abrid la
puerta de su cuarto de azotea, dejé sus cosas y con el
corazén rebotando en su pecho dio unos pasos lentos
hacia la pared del fondo, en la que colgaba el cuadro de
San Valentin. Se postré ante el santo y con los brazos

abierto le agradecié el milagro.

Esa noche no pudo dormir, la ilusion de verla manana
en el parque hacia que las horas fueran interminables.
Lo tenia todo planeado: la esperaria con sus mejores
ropas y la invitaria al cine y por la tarde la llevaria a la
kermés de la Iglesia, comerian bufuelos con jarabe de
piloncillo, la acompafaria a su casa y antes de
despedirse le pediria si quiere ser su novia. Ella diria
que si y se besarian con un beso temblorosamente
dulce, tierno...

Al dia siguiente el bolero salié de casa vestido con su
ropa de domingo. En la esquina comprd El graficoy lo
puso bajo el brazo. Llegd al parque y se dispuso a
esperarla en el mismo lugar en que la habia visto
tantas veces. Ya casi se acercaba la hora en que ella
apareceria... Ya era la hora... ;Dénde esta? Comenzaba
el rito de la espera, de la incertidumbre. Fue entonces
que abrid el periddico en la pagina 10... la fotografia
del cadaver de una mujer con un lunar en el rostro. El
cuerpo del bolero comenzé a transpirar y su corazén
se detuvo un instante. Sus ojos se negaron a seguir
leyendo después de la primera frase: “afuera del café
Murmullos, un auto..” El bolero solté el periédico y

éste cayd deshojandose sobre sus zapatos lustrosos.

Ari Guzman
Escritor. Asesor literario. Doctor en Humanidades (teoria
literaria). Docente en la UNAM y en la Universidad

Andhuac. Musico aficionado.
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LAS
AVENTURAS DE
LA GATA
CHRISTIE

por Alejandro Ordodnez

La reunion fue espléndida, Caruso hizo gala de su
estupenda voz de tenor y yo luci esa tesitura de
soprano que me ha llevado a ser considerada la
gran diva del reino. Bailamos y cantamos,
estabamos tan alegres que nos llegé la madrugada
sin darnos cuenta; Caruso y yo cerramos nuestras
aplaudidas actuaciones cantando a duo algunas de
las arias que nos han dado fama y si dimos por
concluida la funcién fue porque en ese momento
se abrieron varias ventanas de las que salieron
volando zapatos y otras vulgaridades,
acompanadas de airados gritos de gente
maleducada y poco sensible al arte; ante tales
agresiones y muestras de incivilidad decidimos
retirarnos, pero antes de hacerlo lanzamos un
estridente miau que se habra escuchado en todo el
vecindario, ademas, eso me permitié regresar a la
mansion antes de que me ganara la claridad de la
manana, algo que la condesa Abby y yo cuidamos
en extremo, volver al hogar antes de que los
sirvientes se levanten porque ya se sabe, la gente
empieza a murmurar y le hacen a una, fama de
libertina. Al sentir mi presencia, Abby me cubrid
con el edredodn y sin preguntar donde andaba, me
abrazé y se volvié a dormir.

Era tarde cuando me desperté la algarabia del
personal de servicio. Se formaban junto a la
escalinata que da acceso a la mansidn, para dar la
bienvenida a lady Margaret, gran dama de la reina
y persona muy querida por su alteza, la
acompanaba la senorita Adele, secretaria, ayuda de

cdmara y confidente de nuestra ilustre huésped.



El personal, con uniformes impecables, se deshacia en
caravanas y Charles, el mayordomo, ordenaba llevaran
los equipajes a los aposentos asighados. Me acerqué; al
descubrirme lady Margaret dio muestras de gran
contento, se agachd, me cargé con delicadeza y me
cubrié con mimos y besos. Qué linda estas, me dijo,
cada dia mas bonita, la gata Christie, la hermosa gata
Christie; yo, en agradecimiento a su carino besé sus
mejillas y ronroneé amorosa. Estuvieron solas el resto
del dia, sélo las acompané, como marca la etiqueta, a
la hora del té. Ellas, English Breakfast Tea; yo, leche,
servidos en vajilla de porcelana para ellas y en pulido
plato de latén, para mi. Ya en la noche, frente al calor
de la chimenea, lady Margaret fue desgranando los
chismes y las comidillas de la corte, pero antes cerré la
puerta para que nadie escuchara lo que iba a comentar
porque era muy delicado y si se sabia que ella era la
informante podria ocasionarle un severo disgusto con
la reina. Abby contesté carinosa, pierde cuidado
Margaret, aqui sélo estamos tu, Christie y yo. Bueno,
contestoé lady, pero tu no hablas, ;verdad? No Margaret,
si habla pero es muy discreta, pierde cuidado. Ella
volted a verme, yo asenti con la cabeza. ;De veras?
Miau, contesté melosa. Es que nadie sabia que la
condesa, a diferencia de las mujeres de la nobleza,
tenia un trabajo que le dejaba jugosos ingresos,
escribia notas cuya exclusividad se peleaban el Daily
Mail y The Guardian, ya que los dias de su publicacion
agotaban el tiraje. En ellas desnudaba a los amantes,
delataba a los adulteros y mil linduras mas, todo ello
publicado en su famosa columna: “Las aventuras de la
gata Christie”. Por supuesto, tenia informantes, como
lady Margaret, que la ponian al tanto de los sucesos. Se
suponia que su alteza no estaba enterada, pero a lady
Margaret, entre chanza y risa, después de varias copas
de vino y de cremas de licores a los que era muy afecta,
le ganaba la franqueza y se permitia insinuar que no
sb6lo estaba enterada, le divertia y aprovechaba para
fustigar a los que en su opinidn merecian el escarnio
publico, pero no le correspondia a ella, en su soberana
potestad, exhibirlos. Tales sospechas se fortalecieron al

fin de un acto oficial cuando su majestad caminé

frente a sus subditos: ellas sonreian timidas y hacian
graciosas caravanas, ellos se inclinaban en senal de
reverencia; la reina respondia con discretas sonrisas,
pero al llegar frente a la condesa Abby detuvo su
marcha, se acercé y en tono muy bajo pregunté: ;Cémo
estd la gata? Se llama Christie, ;verdad? Hizo un gesto
complice e impertérrita siguidé su camino, ante el
desconcierto de Abby que sentia como le temblaban
las piernas, se le agolpaban las emociones y sus mejillas
sonrosadas la delataban.

Al dia siguiente llegé el barén Durham acompanado
por su esposa. Era un hombre que aparentaba mas
edad debido a fuerte asma agravada por el tabaquismo,
prohibido por el médico; su esposa lo vigilaba y
reprendia cuando lo sorprendia infraganti. Su mal se
acentuaba por las noches y fue la causa de la
separacioén de sus habitaciones. La baronesa era en
verdad desagradable y tal vez por provenir de una de
las familias mas ricas del reino, no aceptaba que sus
circunstancias habian cambiado y cada dia era mas
pobre, para disimularlo hacia gala de las valiosas
alhajas que heredod de su abuela y bisabuela, viajaba
con una coleccién de ellas y las cambiaba, junto con su
atuendo, por lo menos dos veces al dia. Su voz
estridente y risa majadera provocaban que los invitaran
pocas veces a los banquetes oficiales y cuando eso
ocurria eran sentados al otro extremo de la mesa; sin
embargo, aportaba informacién valiosa y por eso Abby
la toleraba. Para la cena lucié su mejor ajuar y algunas
de sus valiosas joyas, los pendientes se agitaban al
viento y lanzaban destellos cada que su duefa movia la
cabeza, la gargantilla, pulsera y anillos, con enormes
brillantes y esmeraldas traidas de Cartagena de Indias,
regalo de la reina madre, a su abuela. Esa noche insistio
que Abby tocara al piano mientras ella cantaba. La voz
descuadrada, tipluda y desafinada era una ofensa para
el buen gusto. Al terminar la reunion fue auxiliada por
la senorita Agnes, una joven mucama recién
contratada, quien la llevé a su habitacién, la ayudoé a

desvestirse y a ponerse la ropa de dormir.
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Al otro dia ocurrié algo inusitado, al guardar sus alhajas
la baronesa notdé que faltaba uno de los valiosos
pendientes usados la tarde anterior, pregunté a Agnes,
pero ella aseguré no haber tocado el cofre donde la
mujer guardaba sus tesoros y las alhajas que le quitd
quedaron sobre el tocador, donde la baronesa los hallé.
Lo buscaron por toda la recadmara, la sefora llamoé a
Charles, le explicé la situacién, movieron los muebles,
revisaron hasta el ultimo rincén y nada. Las evidencias
eran claras para la baronesa, Agnes se aprovecho de su
borrachera, robé el pendiente, confiada de que al dia
siguiente partiria y para cuando se diera cuenta estaria
lejos. Abby volte6é a verme, querida, (podrias hacerte
cargo? Miau, contesté y, contonedndome, me fui hacia
las habitaciones. La bruja insistia en llamar a la policia,
pero la condesa se resistia al pensar en el desprestigio
que caeria sobre su casa si esa noticia caia en manos
de la prensa. Pidi6 un dia para investigar. Nos reunio en
la biblioteca y empezé el interrogatorio. La baronesa
cayé como fulminada cuando Agnes la acosté y no
recordaba ni como habia llegado a la habitacién. El
baréon Durham aseguré haberse encerrado en su cuarto
de donde salid hasta la mafana siguiente. Lady
Margaret también permanecié en el dormitorio,
aunque afirmé haber escuchado discretas pisadas por
el pasillo, pero no les dio importancia y siguid
escribiendo una carta. Llamaron a Charles, el
mayordomo, quien estaba molesto consigo mismo y
apenado con su senora. Pidié permiso para interrogar a
los empleados, Abby lo autorizé. Nosotros aguardamos
en la biblioteca, para un olfato tan fino como el mio
resultaba molesto el desagradable olor a tabaco que
destilaba el asmatico, que luchaba sin recato por
arrojar una flema, qué asco. Aproveché la pausa, fui al
jardin, hallé a Sombra, mi fiel informante, le expliqué lo
que ocurria y le pedi investigara con los demas mininos

si sabian algo al respecto.
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Regresé a la biblioteca cuando lo hacia Charles. Mi
senora, dijo, tengo algo grave que comentar, me temo
qgue no le va a gustar. Durante la cena el personal
permanecio sin salir de la cocina, todos menos Agnes,
quien se levanté con alguna excusa y se ausenté por
media hora. Terminada la cena se retiraron a sus
habitaciones; sélo las seforitas Agnes, Adele y yo,
aguardamos hasta el fin de la velada, por si algo se
ofrecia y para atender a sus amas; al sonar la campanilla
fui con la senorita Agnes a la biblioteca y la senorita
Adele se dirigié a las habitaciones de lady Margaret
para preparar la ropa de dormir. En conclusién, mi
senora -anadié-, no tengo duda, la senorita Agnes
aprovecho el tiempo que estuvo fuera para cometer el
robo; por tanto, pido autorizacién para llamar a la
policia, que la interroguen y diga dénde esta el
pendiente. Abby volteé a verme, negué con la cabeza y
lancé un grunido que pasé desapercibido para todos,
menos para ella, quien se apresuré a contestar: de
ninguna manera, Charles, traiga a la sefiorita Agnes, yo
seré quien platique con ella.

Venia francamente asustada, temi que se nos
desmayara. Abby volted a verme, movi mi cuerpo para
que captara el mensaje. Lo hizo. Intentdé tranquilizarla,
le pregunté por qué se habia ausentado durante la
cena. Una Agnes tartamudeante explicé -ruborizada-,
padecer severa constipacion estomacal que la obligd a
quedarse sin probar bocado y salir corriendo. Charles
asintioé con la cabeza. Llegé la hora del té, se declaré un
receso. Sali al jardin, me aguardaba Sombra, traia
novedades: un minino aseguré que a la hora de la cena
Tom, el hijo del jardinero, abandoné la casa que habitan
al fondo de los jardines, pasada media hora regresoé.
Lucia feliz, traia un valioso tesoro, un broche con los que
las mujeres sujetan su cabellera. Llamé a Allan quien lo
traia en el hocico. Los felicité por su celo y diligencia,
por parecerme que habiamos llegado demasiado lejos
ordené la devoluciéon del broche al sitio en que lo
habian hallado. Llamé a Sombra, le di una orden: retine
a los muchachos, diles que busquen sefales que lleven
al sitio al que se dirigi6 Tom cuando abandoné la casa,
tal vez queden rastros de su olor o impresas en el lodo

las huellas de sus botas, andando.



Reanudamos la sesion. Charles volvio
intempestivamente a la biblioteca, en su mirada habia
desconcierto, ira, verglienza. Tosié para llamar la
atenciéon de la condesa. Su senoria, Jack, el ayudante
de cocina recién contratado, ignorando las reglas que
rigen en esta casa dice tener informacién valiosa pero
sélo se la comentara a usted, de otra manera guardara
silencio. No te alteres, Charles, es apenas un muchacho,
ya ira aprendiendo, traelo. Mi senora, dijo 3Jack,
trastabillante, boina detenida fuertemente con las dos
manos, anoche me percaté que algo extrano ocurria y
debe usted saber. Antes de retirarme a descansar debo
revisar que no haya traste sucio, algo fuera de su sitio o
lampara prendida, asi que soy el ultimo en ir a dormir.
Anoche, cuando la casa estaba en silencio y apagada la
ultima luz, vi lo que crei seria un fantasma vagando por
los pasillos, me oculté temeroso, descubri que era el
baron Durham, que caminaba sigiloso hacia la
habitaciéon de lady Margaret.. No pudo terminar de
hablar, un grito destemplado y una discreta
exclamacién de sorpresa se escucharon en el recinto.
iBribon!, se oyo el aullido desgarrador de la baronesa,
otra vez en las andadas, ésta no te la perdono,
engafarme con esta basura. Lady Margaret dio un
brinco, pero recuperd la compostura, al instante. Mire
senora, respondid, jamas he andado con el marido de
nadie y aqui la Unica que merece ese apelativo es
usted, exijo una disculpa de inmediato. ;(Disculpa, dijo
usted, disculpa después de que se revolcé en la cama
con mi marido? Senora, no suelo tener relaciones con
ancianos malolientes, llenos de mucosidades y flemas.
El barén salté ofendido, dispuesto a protestar con
vehemencia, pero al ver la jeta de su mujer se quiso
morir. Corrié hacia ella, la bruja lo rechazo, al tratar de
alejarlo perdié el equilibrio y cayé, perdié el sentido. La
condesa tocaba insistente la campanilla, el
mayordomo no aparecia. Recuperado el aplomo dijo,
ceremoniosa: apreciado Charles, tengo la impresion de
que la baronesa se desvanecid, agradeceria fuera por
alcohol, algodones y sales de amoniaco para hacerla

volver en si.

Aproveché la pausa, sali en busca de Sombra. Traia
buenas noticias, habian peinado el camino que va de la
casa del jardinero a la mansiéon y recorrido palmo a
palmo el derredor, me pidié lo siguiera. Frente a la
ventana de las habitaciones de lady Margaret estaba la
huella de la bota del casi nino Thomas, a su lado otra
evidencia que pasdé desapercibida a mis muchachos,
pero no quise llamarles la atencién, habian hecho un
excelente trabajo. El diminuto tamano de la huella y su
posicion no dejaban dudas. Se introdujo por la ventana
y se reunié con la duena del broche de cabello -que
para entonces iba de regreso al lugar del que lo
sustrajimos-. Era evidente, ese broche no pertenecia a
lady Margaret, no correspondia a su clase social, ni a su
edad. Debia ser de una joven, casi nifa, casi hina como
la seforita Agnes. No quise pensar mal pero si ambos se
habian reunido era probable que el valioso pendiente
se encontrara fuera de la mansion, digamos en casa del
jardinero. Ordené a sombra: ve con los mininos, revisen
la casa en busca de un pendiente con estas
caracteristicas. Un decidido jmiau! fue su respuesta, los
vi perderse por el jardin, corriendo a toda velocidad.

Fui a los cuartos de la servidumbre, me concentré en la
busqueda de un broche igual al del nifho Tom. Hallé
varios al lado de un espejo y de un cepillo que tenia
algunos cabellos del largo y la coloracién de la rubia
cabellera de la senorita Agnes. Fui a las habitaciones
que ocupaba lady Margaret, oli cada rincén, en especial
la cama, levanté el edreddn, percibi el suave aroma de
las glandulas de lady Margaret, flotaba en el ambiente
un tenue bouquet a rosas, pero del asqueroso y
nauseabundo olor del barén Durham, no habia rastro.
Era imposible que escapara ese detalle a mi fino olfato,
el viegjillo no habia estado en esa habitaciéon. Fui al
cuarto de la baronesa, lo revisé palmo a palmo, percibi
un ligero brillo en la cortina, volvi a la biblioteca, La
condesa habia logrado restablecer la calma, para ello
convenciod a la mujer de hacer una tregua con su viejillo,
en aras de recuperar el valioso pendiente, ya tendrian
tiempo para arreglar sus querellas. Lady Margaret tenia
las mejillas rojas como jitomate, pero su formacién en
la corte le ayudaba a mantener la calma y las

apariencias.
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El improvisado jurado emitié su veredicto, la culpable
era la senorita Agnes, llamarian a la policia y la
denunciarian. Antes de hacerlo Abby volteé a verme,
negué con la cabeza, ella captd el mensaje. Senalé la
puerta con una pata. Aguarden -escuché-, Christie
quiere decirnos algo. Entramos al aposento de la
baronesa, sefalé las cortinas, las abrieron y cerraron sin
hallar algo digho de mencionar, pedi que las dejaran
abiertas, me acerqué y con el hocico manipulé la tela
hasta dejar al descubierto la parte posterior -la que da
a la ventana-, con el movimiento, las piedras preciosas
lanzaron destellos iridiscentes. Colgando, con el broche
atorado en el grueso brocado, estaba el pendiente
desaparecido, se escucharon exclamaciones de
admiracién y de sorpresa; llamé aparte a Abby, la llevé
al jardin -justo bajo la ventana de la habitacién de lady
Margaret-, le ensené mi hallazgo y volvimos a la
biblioteca donde nos esperaban. Me parece, dijo la
condesa, dirigiéndose a la baronesa, que fue usted
quien perdié el pendiente, regresé cansada de la
comida, antes de dormir la siesta empezé a quitarse las
joyas, algo ocurrié en el jardin que llamoé su atencidn, se
acerco a ver, con los pendientes en la mano y no se
percaté que uno de ellos se enganchdé en la tela, le
debemos una disculpa a la senorita Agnes, y usted
otras a lady Margaret por haber dudado de su
honorabilidad y a su fiel esposo. Siganme, dijo, salimos
al jardin, al llegar bajo la ventana del cuarto de lady
Margaret, removio la tierra, aparecieron las colillas de
tres cigarros. Anoche, dijo la condesa, usted Durham,
incapaz de soportar la necesidad de fumarse un cigarro
abandond su cuarto pues sabia que si fumaba ahi, el
olor lo delataria y su esposa lo recriminaria, asi que
salid al jardin y no se conformé con un solo pitillo.

Las visitas se habian marchado, Abby agité Ila
campanilla, entré el mayordomo: su excelencia, qué
hago con el aprendiz, desobedecié y su indiscreciéon
puso en riesgo al matrimonio del baron Durham, ¢lo
despido? De ninguna manera, Charles, dale como
premio el importe de una semana de su pago y a la
senorita Agnes el de dos semanas, yo me disculparé

por haber dudado de ella.
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Fui al cuarto de la senorita Agnes, tomé prestado un
objeto, busqué a la joven en la recamara que ocupara
lady Margaret, inicié la platica como lo hace cuando
estamos a solas. Dejé caer el broche que traia en el
hocico, lo vio, lo recogié apenada. No es lo que estas
pensando, no hicimos nada malo, me trajo un regalo,
nos vimos aqui porque hacerlo en otro sitio era
peligroso y podria dar lugar a que dudaran de mi. Cerré
sus labios y la hice que me acompanara a su cuarto, en
un florero estaba una hermosa y aromatica rosa roja
cuyo perfume percibi cuando entré a inspeccionar la
habitacion de lady Margaret. Me abrazé y besé. Lo
sabias, dijo, y a pesar de ello guardaste silencio. ;Cémo
lo descubriste? La llevé al jardin -abajo de la ventana-,
quité un pedrusco que habia colocado para que nadie
viera la pequena huella de la bota del casi nino Thomas,
la nina Agnes volvié a abrazarme y a cubrirme de besos,

gracias -dijo-, salvaste mi honra.

Alejandro Ordéiez
Autor de nueve novelas, tres de ellas histéricas; la
primera, llamada “Cabulas”, fue editada por la editorial
Plaza y Valdés y la mas reciente, “Real de San Miguelito
Arcangel”, disponible en Amazon.com. Ha obtenido
diversos premios de cuento y novela; escribié guiones
para el programa televisivo “La hora marcada”. Titular de
una columna periodistica en la que ha publicado
cuentos, cronicas, articulos de opinion, analisis politico y
cultural, misma que se ha difundido por peridédicos y
revistas impresas, asi como digitales; y editorialista en
programas de radio. Actualmente colabora con la revista

“Molino de Letras”.



LA INVASION
DE LAS
ASINTOTAS

por Alvaro Sanchez Ortiz

El profesor de matematicas nos ensend el concepto
de asintota con la fabula de Aquiles y la tortuga. El
héroe griego -al que entonces no imaginabamos con
la figura de Brad Pitt-, nunca lograba alcanzar al
lento animal, a pesar de que a cada paso se
acercaba mas y mas a él, porque, aunque la
distancia entre ellos se reducia cada vez mas, nunca
llegaba a ser inexistente. Un companfero a quien le
entusiasmaban las matematicas exclamaé: “jasi fuera
una trillonésima de milimetro siempre existiria una
separacion entre ellos!”. “Lo interesante -dijo el
profesor, es que la experiencia nos demuestra que,
de hecho, Aquiles si alcanza a la tortuga”. Después
explicé algo que no entendi y que terminaba: “la

suma de infinitos términos puede ser finita”.

Desde que terminé el curso de geometria analitica
del bachillerato no habia vuelto a pensar en las
asintotas. No fue sino hasta que me enamoré de una
companera en la universidad cuando el concepto
volvié a cruzar mi mente, pues me hallé a mi mismo
en el frustrante papel del héroe griego: si bien ella
platicaba conmigo y me sonreia, nhunca llegdbamos
al punto de salir juntos mas alla de la cafeteria o de
besarnos. Nuestro amor era una asintota. Y yo sentia
esa millonésima de milimetro de separacién cuando

ibamos al cine y si veiamos la pelicula.

Desde entonces odié las asintotas, pero no me preocupé

demasiado por ello. Crei, como lo hubiera hecho la
mayoria, que no me toparia con esos retratos
matematicos de la frustraciéon muy seguido. Para el caso,
también odiaba la pancita, y sélo tenia que comerla
cuando mi tia Dolores la preparaba, lo cual ocurria dos
veces al ano -tres, si las Chivas eran campeonas. Sé que
es malo odiar, pero supuse que, si mis animadversiones
se limitaban a la pancita, las Chivas y las asintotas, no me

convertiria en un amargado.
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Grave error. Cuando cumpli treinta anos me di cuenta de
que no sb6lo mi vida sentimental presentaba ese
comportamiento -para entonces ya era experto en ser el
gran-amigo-que-nunca-sera-el-novio-, sino que también
mi carrera laboral mostraba esa tendencia: si bien cada
vez ganaba mas dinero, nunca parecia alcanzar la tierra
prometida de las finanzas en la que se tiene dinero “para
aventar pa’ arriba”, como diria mi tia Herminia.

Luego me di cuenta de las asintotas colectivas de
nuestra historia: la época en que estuvimos a punto de
“administrar la abundancia”, la cual luego se alejé de
manera exponencial y nos dejé una sensacién mas
dolorosa que la que amargé a Humphrey Bogart cuando
vio partir a Ingrid Bergman en Casablanca. También
estaba la de hace unos anos, cuando una de las
facciones politicas mexicanas se quedé a una pizca de
ocupar la silla mas deseada del pais. Y ni hablar de la
Seleccion nacional.

Este delirio por las asintotas me hizo temer por mi salud,
asi que acudi con un psicélogo. Me desilusioné un poco
enterarme de que no habia un nombre con referencias
literarias griegas para lo que yo padecia -ni siquiera un
término clinico tan pinchurriento como “asintotitis™-, y
me decepcioné mas el pasar casi toda mi primera sesion
tratando de que el terapeuta entendiera lo que era una
asintota.

Abandoné la psicoterapia y empecé a alucinar que las
asintotas se me aparecian por todas partes: el transporte
publico parecia nunca llegar a su destino por mas
paradas que llevara recorridas, el dia de pago daba la
impresion de mantenerse siempre lejano, etcétera. Este
tipo de paranoias matematicas son muy cool cuando
Darren Aronofsky las toma como motivo para una de sus
peliculas, pero no cuando eres un ejemplar de la especie

Anoénimus urbanus por el que nadie se interesa.
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Traté de vencer mi obsesion enfocando mi atenciéon y
mi esfuerzo en otras cosas: me saturé de trabajo hasta
caer desplomado sobre mi escritorio, pero al despertar
la boca me sabia a asintota; intenté lo imposible al
pretender que alguna de mis multiples amigas-nunca-
novias se animara conmigo, y lo unico que consegui
fue quedarme solo; me inscribi en un gimnasio, pero
me di cuenta de que también alli habian sentado sus
reales mis enemigas, pues uno siempre esta aunque
sea un poquito por encima del peso que quisiera tener
y esta siempre un poco menos fornido de lo que desea;
hasta ingresé a un club de poesia, el cual abandoné
después de dos jornadas, cuando alguien leyé
“Metamorfosis” de Luis G. Urbina y eso del “cautivo beso
enamorado” que nunca logra alcanzar “aquella mano
suave / de palidez de cirio, / de languidez de lirio, / de
palpitar de ave”, y yo inmediatamente lo relacioné con
aquellas detestables funciones matematicas que se
empenaban en arruinar mi vida.

S6lo habia una solucién: los farmacos, no para acabar
con mi vida, sino para evadirme de las asintotas, que
cada dia parecian estar mas cerca de asfixiarme, pero
que, por su propia naturaleza, nunca lo lograrian,
manteniéndome en un estado de tortura permanente.
Investigué un poco en Internet -que es la mejor
manera de obtener un diagndstico errado y una
prescripcién absurda-, y compré unos tranquilizantes
que me espantaron por partida doble: primero, por su
precio; segundo, porque el resto que quedaba en mi de
sensatez temblaba ante la idea de ingerir una
sustancia que tenia mas reacciones secundarias que
un nuevo impuesto.

Sin embargo, cuando aparecié en la pantalla una de
esas voluptuosas actrices que suelen protagonizar las
peliculas nocturnas de la television por cable y el
espacio entre sus abundantes senos se me figuré una
hipérbole, y vi como se trazaban en ella las asintotas,
tomé el frasco como si fuera un caballito de tequila y
me aventé un punado de pastillas en la boca. Las
mastiqué, a pesar de su terrible sabor, y ya no alcancé a

apagar el televisor.



Desperté en el hospital, a donde me habian llevado
por la sobredosis a que me habia sometido al tomar
las pastillas. Lo primero que oi fue a un enfermero
decir: “Y todavia el pendejo las masticé”. Luego se
fueron y me levanté para ir a orinar. Noté que el
hombre que estaba junto a mi dormia de una
manera muy extrafa: con los parpados a medio abrir
y emitiendo un leve gemido, como si estuviera a
punto de abrir los ojos y bostezar, pero sin llegar a
hacerlo. Cuando llegué al sanitario, vi algo aun mas
extrano: un anciano orinaba interminablemente; tal
vez habia tomado demasiados diuréticos.

Nunca habia estado en un hospital, asi que cuando
me di cuenta de que en un cuarto un paciente
agonizaba, no resisti el morbo y entré para verlo. Sus
familiares lloraban, los médicos se confirmaban unos
a otros el diagnostico, y el tipo jadeaba y se revolvia
en su ultimo lecho. Asi transcurrié media hora, luego
una, y fue entonces cuando entendi lo que habia
ocurrido.

Haberme sobredosificado fue el peor error que pude
cometer. Me habia sumergido en el mundo de la
evasion y de la fantasia, si, pero aquellos epitomes
geométricos del sadismo habian aprovechado mi
vulnerabilidad y lo habian invadido para convertir lo
que yo habia concebido como un dulce suefo en la
mas terrible de mis pesadillas. No habia escapado de
las asintotas, sino que habia ingresado a su mundo.
Se asemejaba a la normalidad, pero con la diferencia
de que aqui todo estaba regido por asintotas. El
paciente de al lado estaba sumido en un eterno
despertar que nunca llegaria a realizarse, el anciano
nunca terminaria de orinar -siempre quedaria una
trillonésima de gota por expulsar-, el hombre del
cuarto nunca terminaria de agonizar.

Estaba aterrado.

Yo era el unico que no estaba sometido a ese modo
asintoético de transcurrir del tiempo. En eso consistia
la tortura que aquellos entes monstruosos habian
disenado para mi: tenia que contemplar su imperio,

sin poder hacer nada para derrocarlo.

Senti una compasidén infinita por un hombre que leia
placidamente sentado en una banca del parque; el
pobre nunca llegaria a saber en qué terminaba la
novela que tanto interés le provocaba. Miré al cielo
buscando clemencia, pero divisé un avion cuyos
pasajeros siempre se quedarian a una distancia
infinitesimal de ser recibidos con un dulce abrazo de
bienvenida.

Si ya me sentia abrumado con la perspectiva de
deambular eternamente por un mundo dominado por
mis enemigas, mi desamparo se convirti6 en
desesperacion cuando encontré un edificio muy
moderno sélo para descubrir que era un hotel de paso
en el que una de mis amigas siempre-estaré-cerca-
pero-nunca-estaremos-juntos era sometida a un
orgasmo interminable por un hombre que jamas habia
visto asintotas.

Todavia con el extrano sonido de un orgasmo que se
extiende hasta el infinito zumbandome en los oidos,
caminé por las calles dando pisotones y con los puios
cerrados. La ira me calentaba el cuello y hacia que me
pulsaran las venas de la frente. Estaba harto. Habia
llegado al punto en el que estaba dispuesto a luchar. jAl
diablo con toda la teoria matematica! Iba a tocar una
asintota, a cruzarla, a romperla. jLo haria!.. o moriria en
el intento.

Tomé de la cintura a la primera mujer que se cruzé en
mi camino y me incliné sobre ella para besarla. Ya
saboreaba aquel beso interminable. Venceria a las
asintotas aprovechando su propia fuerza, como se hace
en algunas artes marciales. Me burlaria de ellas.

En ese momento se revel6 el grado de crueldad del que
eran capaces aquellas lobas infernales disfrazadas con
piel de ovejas matematicas. No lograba besar a la mujer.
Mis labios se acercaban a los suyos, pero siempre estaba
a una cierta distancia de su rostro -una distancia cada
vez mas pequefa, pero nunca nhula. Bien podia
pasarmela cien afos en esta maniobra, el beso nunca
llegaria.

Solté a la mujer. Grité. Lloré.
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Si tan solo las asintotas tuvieran un poquito de piedad,
permitirian que me ahorcara. Pero bien sabia yo que
eran capaces de aplicarme el comportamiento
asintotico. Y si la perspectiva de una vida desperdiciada
en un beso que nunca se consumaria era terrible,
resultaba aun peor la de una asfixia extendiéndose por
anos o tal vez siglos.

Me sentia sumido en la peor de las desesperaciones.
Andaba por inercia. “Newton, ése si que era un buen tipo,
con su universo ordenado y armoénico como sinfonia de
Haydn, con Dios disfrazado de relojero bavaro, gordito y
con tirantes, contempldndolo todo con una mirada
bonachona desde su banco, levantandose de vez en
cuando para ajustar el mecanismo y gozando del tarro
de cerveza mas glorioso que se pudiera concebir”.

No sé cuanto anduve antes de darme cuenta de que la
prision de pesadilla en que me hallaba era un valle, y
que habia alcanzado la cima de una de las colinas que lo
rodeaban. De hecho, al mirar hacia el exterior, cai en la
cuenta de que se trataba de una isla voladora, bajo la
cual se extendia un abismo tan inmenso como mi
desolacion.

Se habia hecho de noche y, ante la perspectiva de una
tiniebla inacabable, anhelé con cada atomo de mi ser no
existir. Ningun ser humano se merecia tal suplicio. Y
menos yo, que solo odiaba a las asintotas porque me
recordaban mi mala suerte con las mujeres.

Me acosté boca abajo sobre la hierba. No cerré los ojos,
no hacia falta; era una noche sin luna y no podia ver
nada. Queria extinguirme, desintegrarme, alcanzar el
estado de reposo total. Rogaba a la ley de la entropia
que tuviera piedad y terminara conmigo, pero fue inutil:
seguia existiendo, y manana las malditas asintotas se
divertirian torturandome de nuevas maneras.

Noté un ligero cambio en el tono de la negrura casi total
que me rodeaba. Estuve en tensiéon durante largos
minutos hasta que vino otro aumento, igual de sutil. Si,

amanecia.
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Soélo una vez en mi vida habia contemplado el
amanecer: la noche en que cai en la cuenta de que
era joven. Sucedid al inicio del bachillerato, antes de
encontrarme con las asintotas. Al salir de la ducha
nocturna, habia contemplado mi cuerpo en el
espejo y me habia dado cuenta de que era esbelto,
de que mis brazos y mi sexo eran ya los de un
hombre, de que respiraba vitalidad, de que mis
manos estaban listas para transformar la materia o
para abrazar a una mujer -mis compaferas eran
mujeres, ya no nifas-, y en mi mente se habian
disipado las tinieblas infantiles; sentia bullir en mis
brazos, en mi sexo y en mi mente la potencia
suficiente para lograr lo que fuera: sacar al hermano
del fango, desprender las estrellas, engendrar
descendencia. Sin que nadie me viera, habia subido
a la azotea de madrugada para contemplar el
amanecer: la aurora de un mundo en el que un

hombre mas habia surgido.

Asi han transcurrido los anos y los siglos en el
mundo de las asintotas. Lenta, majestuosamente, el
sol se ha ido alzando y lenta, majestuosamente, yo
me he ido incorporando. Ya casi es de dia, y he
descubierto que debajo de la isla voladora en la que
habito, se puede ver, a través de las nubes sobre las
cuales se desplaza la isla celeste, un cuarto de
hospital en el que yo permanezco en estado
vegetativo y los médicos debaten si deben
desconectarme o no. A veces vienen abogados, a
veces vienen cientificos -he permanecido asi
durante siglos y les intriga saber cémo lo he
logrado. Yo podria arrojarme desde mi pena, volver
a mi cuerpo, despertar. Pero me es completamente
indiferente si me desconectan o no. Esta a punto de
amanecer y entonces sera necesario emprender el
vuelo. No es que me hayan surgido alas, pero un

hombre no brota para quedarse pegado al suelo.



Han transcurrido los afnos y los siglos y todas mis
amigas-nunca-novias han muerto, también ha
muerto el companero entusiasta de las
matematicas. Tal vez he muerto yo también.

Tal vez la vida es un largo trazo que siempre guarda

un suspiro que la separa de la muerte.

Alvaro Sanchez Ortiz
(Ciudad de México, 1977) es licenciado en Letras
hispanicas y en Filosofia, egresado de la UNAM, con
mencién honorifica, en ambos casos. Asimismo,
realizé el diplomado en creacion literaria de la
SOGEM. Es autor de Telurico (UNAM, 2018), obra
ganadora del concurso de Ediciones Digitales Punto
de Partida, en la categoria de cuento. Se ha

desempenado como profesor de literatura y de teatro.
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REAL DE SAN MIGUELITO
ARCANGEL

NOVELA ANTI HISTORICA
Escrita por Alejandro Ordéiez

Navegando siempre hacia Occidente, desafiando todos los peligros existentes, el valiente, el temerario, el

heroico Cristébal Colén llegé a las Indias. iBendito Dios!

La novela nos retrata la vida en la Nueva Espaia y las travesias del Nuevo Mejico a Espafia, una vez
consumada la conquista, nos guia a través de los defectos y virtudes de lo que estamos hechos los seres
humanos: la codicia, el odio, el engano, el honor, la lealtad, el erotismo, el amor, la vida, la muerte, los héroes,
los villanos, al final todos mortales; patrones que se repiten desde los tiempos mas remotos hasta nuestro
dias, historias, leyendas, anécdotas, cuentos que se transmiten de generacién en generacion a través de los
abuelos, de los tatas, de los patriarcas, de los jefes del pueblo, de padres a hijos, que dan origen a los pueblos,

a las culturas.

“pueblo aguerrido acostumbrado a defender sus derechos con unas y dientes, donde sin distincion de sexo se

lucha a muerte antes que dejarse vencer”

Fue George Orwell el que alguna vez diria “la historia la escriben los vencedores”. De Real de San Miguelito
Arcangel, novela antihistérica ;Quiénes son los vencedores? ;Quiénes son los vencidos? Los conquistadores,
los conquistados, Malitzin, Malinche, El capitdn Santiago de Benavente, la tribu perdida, los espanoles, la
nueva raza mestiza, Don Jodo Costa, Cristébal Colén, el Rey Carlos, Moctezuma, la Reina de Portugal, Dona
Jimena, Don Jacob, los tatas, El Duque de Gandia, el Papa Clemente VII, la santa iglesia, la santa inquisicion...

Personas reales, personas ficticias que viven la esencia humana, que crean la historia y la hacen nuestra.

Real de San Miguelito Arcangel nos envuelve con el aroma del chocolatl, el sonido alegre de panhuéhuetls y
chirimias, el horror del ruido generado por los cuerpos humanos rodando por las escalinatas después de los
sacrificios humanos, la tensa calma chicha en medio del mar, los lujosos y ostentosos palacios, las selvas, los

puertos, los navios, las minas, el brillo del oro, al final siempre el oro.

“Entré a la catedral de San Miguel Arcangel, se estremecié al conocer la historia de la tribu perdida y ver de
cerca las facciones de esos indigenas inmortalizados en el monumento a los fundadores, estan ahi los nifos,
mujeres, ancianos y hombres jovenes, cuyos rostros reflejan el miedo y la esperanza propia de los que ignoran

si van en busca de la libertad o de la muerte”

Jose Luis Pérez Ledn
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Los ojos que miran no siempre corresponden a la boca
que habla. Mirar es mucho mas que abrir los ojos, es un
experimento iniciado por la vida terrestre hace mas de
540 millones de anos... o algo por el estilo. Justo donde
nace el nervio 6ptico se apaga la luz, y el magnifico
cerebro de los vertebrados suple la falta de sensibilidad
con informacién previa, o sea: inventa. Quizd por eso
Aristoteles pensaba que la vista era el menos confiable
de los sentidos.

Desde que termind el confinamiento y fuimos
autorizadas para volver a los espacios tomados por la
ausencia de dos anos, recuperé mi habitacion propia,
cuya ventana se abre hacia un rincén medio asilvestrado
donde se apinanunos platanos, un mango y una ceiba.El
arbol que ensombrece el ventanal del espacio de mi
reclusion privada (llamado casa) es un hibrido de
toronjay lima, una cosa horrorosaal gusto pero
increiblemente complejaal olfato. En ese arbol, una
arana tigre urdié una red tornasolada que desaparecio
una tarde de tormenta. La eché de menos. A los pocos
dias, su rama fue ocupada por un par de pajaros negros
que jugaban a distraerme con sus picosgolpeando los
cristales, riéndose del gato que castaneteaba los dientes
dispuesto a dar un zarpazo contrael mosquitero. Aca, en
el cubiculo, no hay gato, ni arana, ni zanates. La luz del

sol entra oblicua por entre las persianas.

-¢Tienes un poco de té?
-No, oye, ¢has visto a...?
-Si....

El recuento de las pérdidas. Las historias. Porque
volver no implica nada mas ponerse un cubrebocas y
actualizar los datos en una tarjetablanca. Es atravesar
el eco de un pasillorecién desinfectado y abrir una
puerta detras de la cual una agenda permanece
abierta en el 17 de marzo de 2020. Es no saber qué
distancia amerita el deseo del abrazo y confiar que
hay sonrisas debajo de una mascarilla blanca. Es no

saber qué animal habita en la ventana.

El chirriante ruido que hacenlas persianas al correrse
reverbera en la piel que se eriza.La piel escucha, como
las flores que concentran el dulzor de su polen al
zumbar de las abejas. Quizd por eso Aristoteles
pensabaque el oido era el sentido mas confiable. El
amor entrapor los ojos, decia Platén, pero puede
enganarnos. Es que el corazén, como el ojo, debe
tener también su punto ciego, y el maravilloso
cerebro de los hominidos sapiensdebe llenarlo con
informacion previa, o sea: inventarse un cuento. Como

el cuentode unos ojos que se pierden en las tardes
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himedas de julio para aprehender los matices
verdesde un jardin tropical.

La luz entra directa sobre el cesto de basura en el que
una agenda semi vacia inicia el proceso de reciclaje. El
platanares casi un lugar vacio.Un par de especimenes
sobrevivientes se entrelazan, y ahi, en uno de los
delgados troncos, un pajaro carpintero se concentra

en tragar hormigas. P

Sandra Lucia Ramirez,
filésofa, psicdloga y madre que incursiona en la
narrativa para explorar las infancias, en un entorno
pandémico en el que los ninos on ignorados y las
maternidades con sus inacabables exigencias son
invisibilizadas..
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Aristides hubiera jurado que lo que veia era ficticio.

Habia leido cuentos con caracteristicas asombrosas,
pero aquello superaba todos los argumentos.

Sobre el cantero de piedras que rodeaba el Parque
Pellegrini, tres autos habian chocado de frente. Lo
unico reconocible de ellos eran las colas con las tapas
de sus balles levantadas, las chapas con los numeros
de las patentes y las marcas de los vehiculos.

Los equipos de socorro se movian con rapidez. Al
tiempo que los policias despejaban el area del
accidente, los médicos esperaban el accionar de los
bomberos, que con las cortadoras de chapa trataban
de desarmar a las unidades con la finalidad de rescatar
a los heridos que hubiera o retirar los cuerpos.

Las trompas de los autos habian formado un bloque,
parecia que un iman los habia atraido e incrustado con
fuerza demoniaca. Algunos curiosos cuchicheaban,
otros miraban absortos e incrédulos la escena
desgarradora.

La avenida Irigoyen mostraba el asfalto que parecia
movedizo a causa del vapor y el reflejo del sol. Un
charco de combustible se desparramaba hasta llegara

los adoquines del corddén de la vereda.

Aristides se resistia a ver mas. Recordé que la noche
anterior habia ido al Club. Desde jovencito no se perdia
asistir a los bailes que alli se organizaban.

Esa noche, el salén principal estaba repleto. Las mesas
eran ocupadas en su mayoria por mujeres jévenes. El
preferia el bar y sentarse junto a la barra sobre los
taburetes altos, acolchados y forrados con cuero ya
ajado.

Desde ese lugar se sentia omnipotente. Alcanzaba a
ver la pista y a un numero importante de mesas. De esa
manera estudiaba a cada mujer presente hasta
encontrar la justa y necesaria. Entonces divisé a la
rubia, casi igual a Raquel. Justo lo que estaba
buscando. Calculé la talla, la figura de delgadez
pronunciada, las piernas largas y lo mas importante:
rubia natural y con pelo enrulado casi hasta la cintura.
Aristides pensé que si le hubiera encargado a algun
artesano para que la creara, no seria tan perfecta. Sélo
le faltaba saber si la joven sabia conducir.

A las dos de la manana estaba bailando con ella, tan

acaramelados que parecian ser una pareja no casual.
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Mientras tanto, Raquel habia guardado un poco de ropa
en el bolso, algunos maquillajes, algo de dinero y los
nuevos documentos que Aristides le habia conseguido a
través de un falsificador recomendado. Iria a una casita
en Uruguayana propiedad de una tia suya.

Su difunto esposo parecia mirarla desde el portarretratos
que estaba sobre la cémoda. La mujer se molesté y con
un ademan poco femenino lo dio vuelta. No habia sido
tonto sino un sinverglienza que se habia mofado de ella
muriéndose después de cinco afos de matrimonio.
Cuando se conocieron, él le llevaba treinta y cinco anos.
En realidad, la edad significaba muy poco al lado de los
cinco millones de délares de la fortuna del viejo. Lo que
no habia calculado Raquel era que los ochenta y cinco
anos del hombre enfermo, préximo a morir, se
extenderian a noventa.

Aristides era un amante de esos que algunas tienen y
otras quisieran tenerlo o como decia un mail: también
estdn las que no lo tienen, o las que lo tuvieron y lo
perdieron.

Ella habia elegido tener un amante. Su vida al lado del
viejo, antes de conocer a Aristides, era nada mas que
subsistir, monétona y sin expectativas. Poco a poco las
crisis de llanto le aparecian sin motivo alguno y en
cualquier momento del dia. La juventud del nuevo amigo
la habia rescatado de la depresidn, tenia en qué ocupar
su tiempo libre: habia recuperado la pasion, él estaba en
sus pensamientos. Se dio cuenta que Aristides era alguien
que le habia quitado el miedo a vivir. Era quince anos
menor que ella aunque no se notaba. Raquel le habia
preguntado muchas veces por qué estaba a su lado y él,
no soélo le contestaba que la queria, también se lo
demostraba.

El anciano, aun después de muerto, seguia siendo un
cretino. A la semana del entierro el Dr. Caceres la citd
para darle la noticia: los bienes del difunto, los habia
heredado de sus padres. Le dejaba esa fortuna con la
condiciédn que permaneciera viuda, es decir, que no se
volviera a casar. Ante la sola sospecha de una relaciéon
amorosa, y que seria controlada por una persona
nombrada por el muerto, ella perderia automaticamente

lo heredado.
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La Unica solucién era morirse. Aristides habia planeado
su desaparicion para luego reconocerla como victima
en un accidente. El testamento nada decia acerca de
que ella dejara esa herencia a un tercero en caso de
fallecer, entonces decidié que su amante iba a ser la

tercera persona.

Poco le costé a Aristides convencer a la rubia que fuera
a su departamento. Ella estaba entregada. El| hombre
conocia bien sus dones de conquistador y habia vivido
utilizdndolos para subsistir. Sus padres lo habian
formado con la idea que lo mas importante era la
presencia, mientras que desenvolverse en un medio
econdmico alto lo eximiria de complicaciones. Con esos
conceptos y para mantener el status habia vivido a
expensas de amantes ricas, pues la fortuna familiar la
habian despilfarrado sus progenitores.

La frivolidad rodeaba al hombre posiblemente para
ocultar la necesidad de afecto. Cuando conocié a
Raquel creyd que seria una mas. Primero descubrié que
el interés por el dinero era mutuo, poco a poco se
sumaron dolores, pérdidas e iguales necesidades.
Cuando quiso ser como habia sido con otras mujeres se

dio cuenta que la amaba.

La rubia del club estaba entregada, la delataba la
mirada. Mientras hablaban, el hombre habia puesto
adentro de la cartera de ella, junto con los billetes, los
documentos de Raquel. Le dejé las llaves del Mercedes
de su amante, y le dijo que fuera sola por si lo vigilaran
por una cuestion de celos de su enfermiza esposa, él la
seguiria con su recién adquirido Honda.

La noche habia pasado y él no comprendia qué hacia
en el parque. Miré la hora. Las agujas de su reloj pulsera
estaban quietas y marcaban las seis. Recordaba
haberse despedido de la joven cerca de las cinco y
media de la mafana. Treinta minutos en blanco ;qué

habia hecho él en ese tiempo?



Nuevamente observé el Parque, se sentia extraho.
Estaba frente a tres autos chocados. Observé que el
vidrio del reloj estaba roto y las esquirlas se habian
incrustado sobre los nimeros.

La morguera llegd en un instante y estacioné al lado de
los restos del Mercedes gris, y que por los nimeros de
la chapa era el que manejaba la rubia. Ubicado en
direccion al norte reconocié al otro auto: era el de

Raquel.

Qué locura. Aristides grité cuando las colocaron sobre
dos de las tres camillas y las taparon con una sabana.
Nadie lo escuché. Nadie lo vio. El creyé estar de pie

junto a los restos del Honda.

Modnica Teresa Miiller nacié en Adrogué, Provincia de
Buenos Aires, Argentina. Autora de cuentos, cronicas y
relatos en las obras: “Palabras de Taller” (1999), “Los de
Adentro” (2003), “Homenaje a Oliverio Girondo” (2003),
“Torbellino de Palabras” (2010), “Suenos Dirigidos”
(2014), “Polifonia” (2017), “El Lector y otros Emojis”
(2018), Embajada de Emociones (2020) con GLA, Grupo
Literario Ayacucho. Recibi6 menciones y primeros
premios. Fue miembro fundador de la revista: “Visto
desde aqui”. Participd en Talleres Literarios del
Programa Cultural en Barrios de la Ciudad de Buenos

Aires.
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Hay palabras que corren a 200 por hora, si es que son
dichas mientras se viaja en auto.

Y otras que son mas lentas, cuando se les pronuncia
caminando, palabras que duran poco, como las ultimas
de un ser que hace unos segundos vivia y ahora ya no.
Hora de muerte 7:41, y entonces dejan de existir. Al menos
en planos presentes.

También hay otras que son mas longevas cuando son
expresadas por algun filésofo de renombre o si forman
parte de una cancién que luego se vuelve himno;
también en este ultimo grupo estan las qué duelen y se
quedan ahi por muchos anos, pegadas al nino qué ya es
adulto y luego viejo, y que al no lograr erradicarlas las
pasa como herencia a otras generaciones.

Estan las palabras fallecidas, las de las lenguas muertas
qué ya nunca escucharemos.

Y las que existen en silencio en la memoria, las palabras
que sanan y que lastiman, y las que se abandonan en los
aeropuertos donde se reclama el equipaje, las qué se
pegan a las zuelas de los zapatos y no nos dejan avanzar,
no sabes por qué: serd que no nos percatamos que ahi en
el suelo vamos dejando una huella de "no lo intentes".

Las hay también dulces, de las que se comen en el
chantilly y empalagan la lengua, o unas tan amargas qué
deseamos enviarlas en un taxi hasta el lugar mas lejano.
Lejanas también las hay, de las que separan a los amigos
y acercan a los lejanos, las que circulan por las companias
telefénicas atravesando continentes y las que se dicen

solo para un oido.
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““¢-E)ﬁox Yijhan"Ahmed

Hay palabras que abarcan mucho, como las dichas
en los auditorios para cientos de personas.

O mucho, por ser de las profundas, esas que se
quedan en la cajita emotiva, como fotografias
petrificadas que al abrir se mueven, como un
cortometraje que se repite. Las hay vacias, de las que
suenan a musica ambiental de elevador, las qué se
borran como tiza en los pizarrones verdes.

Las hay ruidosas y mudas, como la prima Sofia y los
hombres de pocas palabras. Y las que gritan por el
cuerpo a modo de enfermedades, una artritis, mal
del pinto o un cancer si es de las mas ruidosas.

Palabras que se encharcan en los adoquines y se
vuelven mohosas y hay de las que limpian nuestras
ventanas internas con periédico y vinagre blanco.

Palabras abono y miada de perro, de las que
amarillean el pasto y secan los magueyes.

Palabras origen y destino.

En los libros las definimos como agudas graves y
esdrujulas en el caso mas técnico, asi nos lo ensefian
en el colegio y con eso nos quedamos, crédulos,
cortos, cerrados, basicos, como decir que un ave es
"cualquier cosa que vuela" habiendo cientos de seres
y objetos voladores, volatiles, los aviones de metal y
de libreta cuadriculada, libélulas, escarabajos,
moscas y mosquitos, colibries estorninos y aves de
las que no vuelan, humanos ya muertos volando por
la ventana o la orilla de un edificio, hojas, de papel
bond y de arbol que son lo mismo.

Palabras indefinidas, cortantes y persuasivas,

palabra fin y comienzo, mayuscula, minuscula.



Las palabras viven y mueren, matan, reviven, surgen, entierran, nacen, traen, llevan, cantan, callan y hacen callar,

construyen, derrumban, llenan, vacian, sueltan, apalean, unas corren, otras caminan, otras no tienen pies, ni voz ni

boca.

A Yijhan Ahmed le gusta volar; como no tiene alas imagina cosas. Le gusta todo lo que sean palabras, canciones,
sonidos. Nacié en Texcoco (Edomex) con una mezcla de sangre mexicana y drabe. Ademas, escribe —ha publicado
sus textos en diversas publicaciones—, le gusta cantar —lo hace en un par de ensambles— y le ensefa idiomas a

gente menuda.
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Ella huele a algodén de azucar.
También huele a pan y a unos ricos frijolitos.
Sus molinos ya no muelen, pero parecen ventanitas que
dejan ver su garganta.
Y sus ojos son azules porque tienen muuuchas nubes.

A veces me cuenta cuentos de cuando era chiquitita y
sabe muchas cosas que yo no encuentro en mis libros.

La otra vez fui a verla y le pregunté sobre su perfume.
¢Por qué tus manos huelen a pan?

Ella sélo sonrié y me acaricid.

Bajamos a la cocina y calenté mi leche. Yo le puse
caramelo porque asi sabe mas rica.

Le pasé sus anteojos rosas, los que guarda en una cajita,
porque ya no ve muy bien, para que me leyera con su voz
de carraspera.

Me conté una historia sobre las nifas bonitas, dice que se
echan a perder; como la mermelada si no te la comes.

A mi me da mucha risa, ;Cémo puede alguien echarse a
perder?

Me gustan sus cuentos porque no estan escritos, y nadie
mas puede leerlos. Yo ya vi su libro rojo y creo que sélo es

un viejo recetario:
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Harina.

Huevo.

Canela...

Aqui no dice nada sobre los caballos, ni la caballeria,
¢Como hara para leer entre la lista de ingredientes?
Yo pienso que sus cuentos estan bien escondidos y
que sus gafas son especiales; por eso encuentra
tantas historias que sélo ella puede ver.

Fuimos a la sala y me sentd en su regazo, me canté
un poquito y me dormi.

Cuando despierte voy a subir a verla, seguro esta en
SuU cama con una caja de chocolates. Me gustan los
osos y los pollitos; esta vez voy a elegir un conejito.
Luego ya sera la hora de irme a dormir, me va a
arropar, a ponerme mi pijama, también va a
cantarme de nuevo, ahora sera la cancién de Juan
Pestafias. Por la mafRana seguird oliendo a su
perfume. Ese perfume de pan, de algodén de

azucar... tal vez se quede aqui para siempre.



“NOSTALGIA”

r 2

Diciembre 2021, Yakarta, Indonesia:

-Sefnorita Galicia, bienvenida a Garuda Airlines, la
aerolinea oficial de Indonesia, su vuelo esta un poco
retrasado debido a la fuerte tormenta tropical, la
invitamos al "Executive lounge de Garuda”, mientras las
condiciones del clima le permitan despegar al avién con
destino a Papua Occidental...

Una vez registradas las maletas, procedi al famoso
Lounge a esperar mi abordaje y a que pasara la fuerte
tormenta tropical. Escogi unos muffins, café y algo de
fruta..a través del gran ventanal que daba a las pistas de
despegue y aterrizaje podia observar la furia de la
tormenta azotando los cristales, recosté mi cabeza sobre
el sillébn comodo y con un poco de nostalgia cerré los
0jos...

Corria el ano de 1996, diciembre: "WELCOME TO
MALAYSIA", decia un letrero en el viejo aeropuerto de
Kuala Lumpur, momentos antes y desde el cielo pude
observar que se veia todo muy verde, mientras en el
altavoz se escuchaba la voz del Capitan anunciando la
temperatura de 35° grados Celsius a la sombra y 90% de
humedad en el aire, ademas de hacer hincapié en las
respectivas “lluvias de temporada”. ;Dénde estoy? Me
preguntaba todavia atonita..mi pasado inmediato antes
de este avidn habian sido siete gloriosos afios en Helsinki,
Finlandia, uno de los paises mas frios y blancos del
mundo, con temperaturas desde -15° a -34° grados bajo

cero, la nieve y el silencio predominaban aquellos lares.

Yo seguia todavia vestida de “astronauta” y una
nueva aventura estaba a la puerta... Al bajar de aquel
avion -dispuesta a pasar los préoximos tres anos en
una nueva dimension-, debiamos tomar el
“camioncito” que nos llevaria al control de
inmigracion y a las puertas de salida del aeropuerto,
en ese momento senti una bocanada de aire
caliente y himedo como si quisiera acariciarme las
mejillas, me costaba trabajo respirar, -confieso-al
sentir esa humedad que jamas habia experimentado
en ningun otro lugar; hacia solamente once horas
desde que habia dejado mi amada Finlandia a -28°
grados bajo cero y ahora hacian 35° grados a la
sombra, que mas bien parecian 40° grados o mas,
ien la punta de un volcan en erupcion!.

Ademas del inmenso contraste ambiental entre
Finlandia y Malasia, pude identificar la gran
diversidad étnica que caminaba conmigo hacia las
ligas para recoger las maletas, si bien ya habia leido
sobre mi nuevo destino en el Sudeste Asiatico,
recordé que tanto Malasia como Singapur fueron
colonias britanicas, esto hizo que gente de las
diferentes colonias y sus generaciones completas se
instalaran en las nuevas tierras y por ende la
Habia

musulmanes (religion predominante del pais), sus

diversidad étnica era sorprendente.

mujeres tapadas de la cabeza a los pies, discretas

pero amables, también indios con sus mujeres
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vestidas con saris de seda, y chinos y chinas vestidos a la
moda occidental con ropa de marca y accesorios Louis
Vuitton (seguramente la mayoria de fabricacién “dudosa”
pero de buena calidad). Se escuchaba desde el idioma
inglés, el tamil de los Indios, el bahasa malay de los
malasios, el mandarin y el cantonés de los chinos, -que mas
bien parecian gritarse entre si, y que seguramente esa es la
forma de hablar de ellos-, luego todos los demas
extranjeros como yo con cara de perdidos en esta nueva
realidad.

Habia una inmensidad de colores por doquier, gente que
caminaba con la seguridad de pertenecer a ese lugar y que
sabian a donde se dirigian. Noté que algunas personas
llevaban gallinas vivas en cajas de carton -seguramente
para hacer el caldo de antafo de sus abuelas-, recordé la
estacion camionera de la Ciudad de México, esos camiones
que te tomas para ir a “pueblear” o regresar al rancho a ver
a tus familiares, ;quién no ha tomado un camién de la linea
verde o amarilla para salir de la ciudad? Aquello era como
un mercado, claro, con sus respectivos olores ja.. todo! Era
una mezcla de perfumes intensos que me penetraban
como oleadas, a patchuli, a yalang yalang y a curry entre
otros. Mujeres emperifolladas con joyas, las indias llevaban
sus saris de seda de colores encendidos y oro por todo su
cuerpo, cadenas que pendian desde su nariz hasta las
orejas. jHabia vida en aquel aeropuerto!, mis ojos se abrian
ante aquel espectaculo y mi estdbmago se revolvia con
tantos olores a la vez. jLa curiosidad, la excitacién y un poco
de miedo a lo desconocido me estaban matando! Ese
mismo dia ya instalada en el hotel, banada y después de
haber dormido unas horas para reponerme del viaje y la
impresion de cambiar drasticamente de ecosistema y de
escenario, decidi salir a caminar y probar la prometedora
gastronomia local. La empleada del hotel, amablemente,
me dio varias opciones para comer, asi como indicaciones
de logistica y mi respectivo mapa, ya que en aquel
entonces no existian Google maps ni internet como lo
conocemos ahora. Al salir del hotel, caminé hacia la gran
avenida “Jalan Sultan Ismail”, noté que la linea curvilinea de
la avenida estaba acompanada de grandes y altas
palmeras, asi como de arboles con hojas gigantescas que
jamas habia visto, que hermosa vegetacion, pensé todavia
sobrepasada por la emocidn, la curiosidad y la pena por

haber dejado Finlandia.
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ciudad

generalmente hechas con marmol y templos

Descubri que la alberga Mezquitas,
hindues donde al entrar te reciben sus maravillosas
deidades con cuatro brazos, a las que los fieles van a
rezar, a cantar y a pedir favores; cada deidad esta
adornada con flores, inciensos, comida y velas; habia
también templos budistas con sus inmensos Budas
cubiertos con lo que parecia oro y que durante las
festividades chinas tiran la casa por la ventana con
decoraciones y motivos de color rojo; inclusive habia
iglesias catodlicas, parecia haber de todo para todos.
La ciudad era un “Bum” en todos los sentidos, en
aquel tiempo se estaban construyendo las que
prometian ser las torres mas altas del mundo (y lo
fueron), las maravillosas Torres Petronas, hasta que
Dubai tomé control de las alturas, construyendo
desde entonces los edificios mas altos. La ciudad era
enorme, tenia edificios altisimos ocupados por
importantes corporativos -donde también estaba mi
oficina-, y también daba cabida al barrio chino, un
mundo aparte lleno de tiendas y casas donde
vendian todo tipo de remedios naturales y se
vislumbraban frascos con viboras secas o alacranes
que se emplean para dar virilidad a sus pacientes;
raices y hongos secos provenientes de la "Madre
Patria®, que prometen la juventud eterna, todo en
escritura china; habia clinicas de acupuntura donde
me traté varias veces. Si, cada barrio se pronunciaba
con una identidad propia, el barrio Indio te recibia,
aparte de sus templos increibles, con magnificos
restaurantes donde sirven la comida en hojas de
platano y la etiqueta es comer con la mano derecha
haciendo bolita el alimento con los dedos que
servirian de cuchara.

Al intentar seguir sus pasos, el delicioso curry se me
derramaba por cada lado de la mano, haciendo
imposible el estilo deseado, ya que la “etiqueta” se
me escurria hasta el codo, o la maravillosa manera
de los indios quienes mueven la cabeza en forma de
ocho sin saber a ciencia cierta si querian decir si o
querian decir no y claro, mezquitas por doquier,
donde sus fieles llegan a rezar hasta cinco veces al

dia, y se lavan los pies antes de cada rezo; las fechas



religiosas de todas las culturas que conforman al pais,
son festejadas en grande durante todo el afno, cada una
con sus propios rituales, colores y sabores.

Es curioso que, aunque la gente tenga los ojos
rasgados, existen grandes diferencias entre si, desde el
tono de la piel hasta la estructura 6sea. Esta diversidad
se convirtié en uno de mis pasatiempos favoritos de mi
estadia en aquella capital, ademas de que tuve el
privilegio de conocer a personas de diferentes culturas
y religiones que me permitieron entender sus maneras
tan diferentes de vivir y su increible y maravillosa
gastronomia. Esta ciudad es una "Babel” de mundos
que se intercalan y que se encuentran entre si, ya que
tanto sus significativas gastronomias como las
diferentes religiones y culturas que conforman al pais
lo hacen magico y te dan la oportunidad de conocer
sus estilos, forma de ser, forma de vivir y de pensar, con
sus vibrantes colores y olores.

Aquel primer dia, encontré un restaurante de comida
tipica malaya, con muchisimo picante, -lo cual hizo reir
a los empleados de aquel lugar al ver mi expresion
cuando di el primer bocado- y un té llamado “tetarik”
que es una mezcla de té negro con leche y lo sirven
desde las alturas como nuestro "Café de la Parroquia”,
en Veracruz -delicioso por cierto-, pero mi fascinacion
no paré ahi: repentinamente, el cielo cambié de colory
los truenos anunciaron, como gritos feroces y
amenazantes de que la tormenta se avecinaba.. No
vayan a creer que era cualquier lluviecita, la intensidad
y fuerza con la que caian las grandisimas gotas de agua
desde el cielo, los fuertes vientos azotaban de un lado a
otro a las palmeras y las otras hojas gigantes que
adornaban la avenida. La naturaleza hablaba, me paré
de mi mesa y me acerqué a la puerta para sentir de
cerca el olor de esa fuerza que parecia mangonear a su
antojo la ciudad. Olia a caliente, a coco, a mar, asal, aa
humedad caélida, algo diferente al olor de la lluvia y
tierra mojada que habia experimentado en mi ciudad
natal, el “Distrito Federal”, parecia como si el cielo

quisiera darme una gran leccion.

El espectaculo no tenia fin, parecia el diluvio, su
fuerza extrema me puso la piel de gallina y su olor
penetré en lo mas profundo de mi ser... sin embargo,
a los pocos minutos y de golpe, se pard, dejé de llover
y casi de inmediato salié el sol acompafhado de un
vapor como humo que emanaba de las banquetas,
una niebla que no te permite ver mas alla de dos
metros de distancia, el vapor era un sauna humedo y
caliente que envolvia todo con la misma fuerza que la
tormenta, como un augurio que me indicaba en ese
momento lo que seria el resto de mi vida. Esa lluvia
tropical por muy fuerte que azote siempre parardy te
acompanara ese vapor sanador y reconfortante que
nos da la vida misma.

Executive Lounge Garuda Indonesia: Seforita Galicia,
senorita Galicia- siento la mano de la empleada sobre
mi hombro devolviéndome de regreso al tiempo y
espacio de mi realidad actual. -La tormenta ya pasé y
su vuelo esta listo para el abordaje, recalcé muy
amable, le deseamos un buen viaje y esperamos

tenerla con nosotros nuevamente.

TACHES Y TACHONES | 30



HABLEMOS DE LIBROS

Tus pasos en la escalera.

Antonio Munoz Molina.

Por Marila Ricalde

Una metafora que nos advierte que la vida puede ir
cuesta arriba o cuesta abajo. La historia se centra en
Bruno. Un adulto que ha decidido jubilarse
prematuramente para dedicarse aquello que mas le
gusta, hacer nada. Y su relacion con Cecilia, una

atractiva investigadora del cerebro humano.

Con referencias cientificas enalteciendo nuestro
conocimiento, Antonio Munoz Molina nos lleva a
recorrer junto a los protagonistas esa escalera de arriba
abajo. Con calma y animo va deshilando el nudo de la
historia; que no es esa historia de amor que quisimos
adivinar, sino es la nostalgia, la amistad, y las pérdidas
que enfrenta el ser humano a lo largo de su andar son

los tépicos del relato.

Dos ciudades sirven de marco para contar la historia.
Dos ciudades que coinciden con el Atlantico, y
pertenecen a diferentes continentes. Dos ciudades
inquietantes, ambas no muy grandes pero si
cosmopolitas .Dos idiomas diferentes y dos
departamentos iguales que son guarida para Bruno y

Cecilia.

La lejania entre Nueva York y Lisboa permite la espera, y
esa demora permita la reflexion y acrecentar la
memoria. Y es ahi, cuando el lector empieza a dudar
qué es lo real y qué es producto de la anoranza o de la

imaginacion.
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El amor de la pareja. Ese amor entre Bruno y
Cecilia, estd presente en todas las lineas de la
historia. Es un amor que despierta el alma, pero
también abunda el carino de la ausencia y la

distancia.

La presencia de extrainos acompafa a Bruno a
desenterrar su pasado. Ese acompahamiento es
alegre y desinteresado y es ese mismo el que

quiere brindar ayuda que no es recibida.

La lectura logra despertar ansiedad en el lector, lo
desconcierta y lo obliga adelantar los
acontecimientos sin éxito, ya que es la pluma de
Mufoz Molina la que da las pistas para darle forma

a este relato.

Sin duda, una lectura muy afable. Un lenguaje
exquisito y sutil .Una muestra clara de lo qué es el

arte de escribir.



Antonio Mufoz Molina., nacié en Ubeda,
Espafa. (1956)

A partir de la publicacién de su primer
libro, Beatus llle (1986), Mufioz Molina es
galardonado con los premios a la Critica,
el Nacional de Narrativa, Premio Planeta
y Premio Principe de Asturias de las
Letras.

Investido doctor honoris causa por la
Universidad de Jaén y miembro de la
Real Academia Espafnola es autor de
numerosas novelas donde abundan
referencias a la cultura popular, que es
una de sus principales fuentes de
inspiracion

Actualmente vive entre Madrid y Nueva

York donde dirigi6 el Instituto Cervantes.

R/Seix Barral
Antonio Muiioz Molina
Tus pasos en la escalera

Marila Ricalde Es una amante de las letras. Nacida en CDMX curso la
licenciatura en Contaduria Publica para darse cuenta mas tarde que
su verdadera profesion son las letras. Estudié en Casa Lamny hoy

sigue estudiando el oficio de escribir en varios talleres.
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UN ZAPATISMO DIVERSDO

por Antonio Trejo Galicia

La vida para los habitantes en el México revolucionario
no fue facil, menos si se era mujer y, para colmo, se
anduviera en la bola combatiendo con aquellos a
quienes se consideraba “salvajes”, peleando por algo tan
etéreo y a la vez tan vital como la tierra. A ellas sdlo les
quedaban dos caminos: dejarse convertir en el “colchén
de tripas” de algun guerrillero, o atreverse a cambiar su
destino. Esta ultima senda fue la que tomod la
protagonista de Amelio, mi coronel, de Ignacio Casas,
quien rescata la historia del primer coronel transgénero

en el ejército de Emiliano Zapata.

En la historiografia del zapatismo y en la cultura oral
recogida por quienes descendemos de los sobrevivientes
de este conflicto, sobresale la figura del coronel Amelio
Robles o “La Coronela”, brava entre los bravos, respetado
como el que mas entre la tropa, que no la vio como una
“Adelita” mas, que echaba tortillas y avituallaba a su
hombre en la contienda, sino como estratega, con
mando efectivo de tropa. El tema elegido es un acierto,
pues reivindica, aunque sea casi un siglo después, la
libertad sexual de alguien que milité en la faccién de los

siempre vencidos por la historia.
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Es a partir de aqui que cualquier escritor comienza a
preguntarse como narrar una historia asi y mostrar los
sufrimientos de las poblaciones agricolas del sur de México
en este periodo, a quienes no sdlo se les arrebataron sus
tierras al considerar improductivas sus formas de
organizacion y explotaciéon agricolas, sino que se les quité
su humanidad al Illamarlos levantiscos, flojos y casi
infrahumanos frente a la “gente de razén” que los queria

sumisos y detestaba su cultura.

Es meritorio que Ignacio Casas se sume a esta ola de
narradores que abordan aspectos poco conocidos del
Ejército Libertador del Sur, que gestaron en su interior un
proceso revolucionario no solo en el ambito politico o de la
posesion de la tierra, sino en los aspectos mas intimos de los
individuos, como la inclusién sexogenérica (todavia no
llamada asi), con figuras como el secretario particular de
Zapata, Manuel Palafox, o el propio Amelio Robles; o la
libertad religiosa, con la proteccién que los zapatistas
dieron a los mormones en su territorio, en convivencia con
su propia tradicion catélica; por no hablar de la ley de
divorcio que beneficiaba a las mujeres y a las viudas. Si hoy,
incluso, se puede hablar de un posible Zapata gay o
bisexual (como el tratamiento que le da Pedro Angel Palou
en su novela histérica sobre el mitico guerrillero), es porque
los campesinos del sur vieron en esa lucha por sus derechos,
la ventana hacia otro modo de existir; de ahi la riqueza de

este texto.



No obstante, transitar por las sendas de la novela
histérica es una andadura delicada, porque de lo
contrario, el pasado podria mirarse desde las posturas
ideoldgicas actuales. Es asi que para incursionar en este
género no bastaria con la documentacién, sino
incrustar al personaje dentro de su entorno, dotandolo
de una personalidad de acuerdo con el tono que se
maneja en la obra. En este sentido, para que su
personaje no se sintiera como una impostura, al autor
le hubiera bastado revisar el manejo del lenguaje oral
manifestado en las crénicas, corridos y en los propios
escritos de esos viejos zapatistas.

Y es que al Amelio Robles de este libro no se le ve
evolucion, maxime cuando narra la historia en primera
persona. Si bien se hacen referencias a su caracter
hombruno desde

las primeras paginas, no hay

conflictos sobre su orientacion sexual o un
descubrimiento de la necesidad de hacerse hombre,
vital para el personaje, ya sea para sobrevivir a la guerra
o porque en verdad habia una atracciéon sexual hacia
las mujeres. No hay en el texto nada parecido: “la
personaja” nacio asi por intervencién divina y cuando
se dio cuenta, estaba ante un moribundo en batalla, de
quien tomo su ropa y se convirtié sin mas en hombre, y
para mayor inri, en toda su travesia se hace acompanar
de “la Casimira”, la pistola que le tomé a su padre
después de muerto, que hace las veces de falo para
saber quién manda. Asi lo narra Ignacio Casas: no hay
un atisbo de conflicto ante su sexo biolégico y el
asumido. El autor nos queda a deber.

Tampoco se distingue el caracter recio de una mujer
que decidié invertir los signos de dominacién. No es la
calzonuda de otras narraciones de esa época, como la
Jesusa Palancares de Elena Poniatowska en Hasta no
verte, Jeslis mio -aunque son odiosas las
comparaciones-, que deja soltar sus exabruptos sin que
le importe que una princesa polaca la grabe y
reproduzca con exactitud el habla de aquellos
campesinos, muchos de ellos analfabetos, que se

fueron a la bola a echar tiros.

No, el autor le teme a las palabras y se contiene; alude a
eufemismos frecuentes como “chuparle sus verglienzas”
para referirse a como descubrié a su madre teniendo
sexo con su padrastro; tampoco hay groserias explicitas
sino hasta el final del trabajo e intenta remediar este
cariz asignandole un toque “poético” a la obra, tal y
como se anuncia desde la solapas, como si pudiera
hacer a un lado el recio caracter que debié poseer un
personaje de esta envergadura. Este recurso perpetua
los estereotipos de que la crueldad, el sudor y la sangre
asentados en una obra literaria sélo pertenece a
personajes y narrativas masculinos, mientras que “los
femeninos” son relegados al caracter poético y de
ensofacién para llegar al mismo punto, dandole la
vuelta con trucos de palabras.

Hay, hasta la ultima parte de la obra, un guifo a lo
sobrenatural anunciado desde el primer capitulo y que
no termina de desarrollarse, sobre el acompanamiento
que hacen las dnimas para determinar la suerte de las
personas, sobre todo si estd en permanente peligro de
muerte, como Amelio: “Tu madre, devota de san
Huberto y de todo santo con cara de sufrimiento, varias
veces conté que cuando estabas a pocos meses de
nacer, alld subiendito el monte por el camino de los
magueyes, igual que le pasé al santo, se encontré un
venado que tenia cuernos en forma de cruz; el venado
hablé y le dijo: ‘Su nombre serd Amelia y en cuanto
nazca deben apurarse a quitarle la mancha del pecado
original™.

Pareciera que el autor, Ignacio Casas, “se colgd” de esa
emergencia de los textos escritos por y sobre mujeres,
que luchan por abrirse paso en la historia, con
personajes y temas reivindicativos, y eso se advierte tras
su reciente obra: La esclava de Juana Inés, Premio
Grijalbo de Novela Histérica, también con perspectiva

de género sobre la gran poetisa novohispana.
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Hasta aqui puede advertirse que las mejores novelas
historicas son aquellas que nos meten en la piel de
los personajes, y gracias a ellas el lector puede hasta
expeler el sudor y miedo propios en una batalla, o
conmoverse ante los infortunios del destino, y si
bien en esta obra el tema y el personaje son un
acierto, las balas del autor pasaron muy por debajo

de su objetivo.

Casas, Ignacio. Amelio, mi coronel, Grijalbo, México,
2022, 228 pp.

Antonio Trejo Galicia (Ciudad de México, 1971). Periodista y escritor.
Estudié la Licenciatura en Ciencias de la Comunicacién en la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM. Se ha
desempefiado como periodista en las revistas Actualidad politica y
Los legisladores, ademas de coeditor de la seccidon Universidad en el
periédico La Razoén.

En la UNAM ha trabajado en la Direcciéon General de Comunicacién
Social, en el Boletin de la Facultad de Derecho y en la Facultad de
Quimica (FQ), donde es editor de la Gaceta FQ y coordina la
Imprenta de esta misma entidad.

En 2013 ingresé al Taller de Creacion Literaria de la Editorial De otro
tipo. Gané los concursos literarios de la FQ en las categorias de
Cuento y Cuento corto, uno de ellos publicado en la revista digital
Punto en Linea, la revista en internet de la Direccién de Literatura de
la UNAM. Es autor del libro La Rusa y otras historias violentas (2019),
presentado por el escritor Felipe Garrido.

En 2021 formé parte del curso El oficio de escribir, organizado por
Cursiva, Zenda y Penguin Random House, con la participacion de los
escritores Arturo Pérez-Reverte, Rosa Montero, EImer Mendoza, Juan
Eslava Galan, Juan Gémez Jurado y Emilio Lara. Actualmente es
alumno de la primera edicién del Diplomado en Escritura Creativa y

Critica Literaria, de la naciente Escuela de Escritura de la UNAM.
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Los pensamientos suelen encadenarnos a prejuicios
que se arraigan por milenios, esas creencias, se
convierten, en verdades sociales que son dificiles de
diluir en grupos de seres ciegos, sordos y necios. La
influencia de las creencias, envueltas en un método
racional poco fiable, puede convertirse en una
herramienta para someter y controlar a una poblaciéon
gue no necesita pensar, tan solo requiere de su cerebro
para elaborar acciones simples que los lleven a una
vida plena, repleta de comodidades inutiles. El Estado
se encargara de salvaguardar y proteger esa miseria
existencial, en donde se desenvuelven esas
personalidades, buscando con precision quien altere el
orden creado. Las camaras de cine mas alld de la
busqueda de entretener o desarrollar arte, buscan
prevalecer el tiempo y, en otros casos, evidenciar a los
agentes disruptivos que constituyen una amenaza seria
para el statu quo, asi es como nace un sistema voyerista
qgue no tiene confianza en sus pobladores y se oculta

detras de los espejos que envuelven nuestra vanidad.
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“La GCran Libertad” (2021) de Sebastian Meise, director
austriaco nos presenta en su tercer largometraje, la
incapacidad de nuestros sistemas sociales por sembrar la
consciencia humana, busca a toda costa homogeneizar el
comportamiento y actividad de sus pobladores. El primero
de enero de 1872 se cred el articulo 175 en el cédigo penal
aleman en donde se establece: “La fornicacién contra
natura realizada entre hombres o de personas con
animales se castigara con pena de carcel; también se
podran retirar los derechos civiles.” Es con esta norma
juridica, que al inicio de la obra observamos a Hans
Hoffman interpretado por Franz Rogowski, coémo es
juzgado en 1968 y recluido en una prision alemana,
trasladandonos a la sensacién de aislamiento eterno sin
derechos. Con un trabajo de escenas bien dosificado por el
guion, escrito por Thomas Reider y Sebastian Meise,
quienes colaboraron en su 6pera prima “Stillleben” (2011),
desarrollan una historia que nos traslada durante tres
épocas diferentes de la vida de Hans, para asi explicarnos
la discriminacion y persecucién incisiva hacia los
homosexuales, esto, promovido por la ignorancia y la
insensibilidad. Son estas estrategias discursivas las que nos
brindan la comprensién de este odio que se arraiga desde
las creencias religiosas y, que mas adelante, fueron
avaladas por la misma ciencia, logrando asi desinformar y
alejar de la luz

cualquier investigacion formal vy

comprension profunda de nuestra humanidad.
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Muchos de los capitulos de la obra son delimitados con el
traslado de Hans a los calabozos, donde, a través de la
oscuridad total, se construyen los silencios visuales,
permitiendo a los espectadores entrar en reflexion; es en
estos puntos donde en varias ocasiones saltaremos de
tiempo para desplazarnos a 1945, la primera prision de
Hans después de su estancia en un campo de
concentracion. Esto nos lleva a explorar la historia de los
nazis y los experimentos gestados en Buchenwald, un
espacio al que llegaban personas marcadas con el
triAngulo rosa, para convertirse en experimentos en el
intento por modificar sus preferencias sexuales. En “La
Caida de los Dioses” (1969) de Luchino Visconti, se nos
muestra el colapso de una familiaindustrial acomodada
durante el periodo del Tercer Reich, y en particular en uno
de sus capitulos nos exhibe la noche de los cuchillos
largos, entre el 30 de junio y 1° de julio de 1934 donde
asesinaron al Comandante en Jefe Ernst R6hm de la SA
“Seccion de Asalto”, con la excusa de sus practicas
sexuales con jovenes cadetes, los nazis utilizaron el
articulo 175 entre muchas otras estrategias, para
deshacerse de todos sus enemigos politicos. Cuando Hans
es extraido del agujero nos muestran a un militar
norteamericano, quien lo lleva directo a una prisién; esto
subraya que Estados Unidos no modificé la norma 175, ya
que ésta habia sido escrita antes de la Segunda Guerra
Mundial, por lo que toda persona con la marca del
triangulo rosa, seria juzgado y confinado en una carcel, a
pesar del dano recibido por los nazis. Hans sera internado
junto con Victor en una celda, es con él que se muestra el
juicio social que existe hacia Hans y que, en ese proceso
de empatia, convierten el rechazo en un vinculo estrecho
de amistad y amor. Esto se sella con un simbolo en la obra,
una figura amorfa que le tatlda Victor sobre el grabado

numérico de los nazis en el brazo de Hans.
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Los amores de Hans dentro de la carcel van teniendo
una evolucioén, nos explican la complejidad que existe
en el desarrollo de nuestras emociones, lo facil que es
confundirse frente a la presidn y los prejuicios sociales
que nos envuelven. El sexto capitulo nos introduce a
1957, Oskar y Hoffman son enviados a prisién por su
romance, Hans intentard bajo cualquier medio,
alimentar un espiritu de lucha a favor de los
sentimientos que guardan el uno por el otro. Una
escena con el personaje de Victor, nos indica el
excelente trabajo escénico que desarrolla el autor, con
un movimiento de camara, guiado por la fotégrafa
Crysten Fournier, una compositora de imagen que
trabajé de la mano con Eleonor Coppola en “Paris
puede esperar’ (2016), y también con la directora
Célinne Sciamma con “Girlhood” (2014), “Tomboy”
(201), y “Water lilies” (2007), esta toma larga va
vinculada con otra escena, donde se hace un
movimiento inverso al minuto veintiséis de la pelicula,
cuando Victor extrae un carbdon de la cocina para el
tatuaje de Hans; con estas conexiones escénicas
narrativas, se construye una simetria visual que
armoniza los argumentos establecidos y demuestran
el conocimiento del lenguaje cinematografico de

Meise.

El titulo de la obra “La Gran Libertad” proviene del
nombre de un bar al final de la historia, un lugar al que
asiste Hans, en el instante de ser liberado de la prision.
La exposicion de recursos histéricos, como la llegada a
la Luna el 21 de julio de 1969 o los cambios en la norma
175 presentados por la revista “Der Spiegel”, serdn
fundamentales, para ubicar al publico en la época y
conecta estos dos hechos de creer en un mundo con
mayor equidad. El companerismo y compromiso en la
relacion entre Victor y Hoffman se convertirdn en
elementos narrativos que le brindaran al espectador
confianza en que los cambios que estamos viviendo
como humanidad nos abren horizontes repletos de

esperanzay compasion.



Veinticuatro afos transcurren en la cinta, lo que se
refiere a un ciclo y, en éste, alcanzamos a comprender
que el amor trasciende cualquier frontera que busca
establecer la sociedad dentro de sus visiones limitadas y
entender que la razén no es el Unico vehiculo para
encontrar nuestra verdad humana. Nuestros valores y
principios se deben construir con base en la
comprension de nosotros mismos, sin rechazar

cualquier experiencia que eleve el espiritu de la especie.

italo Mario Ruas Arias.

Director cinematografico.

Dentro de sus multiples actividades realizadas en el

mundo de la cinematografia destacan:

Desde el ano 2020 coproductor del proyecto
‘“Telematica cultural”, para la difusién de la cultura, en
México y paises de habla hispana, cada semana
transmiten conferencias virtuales sobre cuestiones de
humanidades. De 2017 a 2020 implementé y dirigié un
espacio cinematografico y con alianza de la Cineteca
Nacional y otras distribuidoras, realizé la curaduria
cinematografica de mas de 200 peliculas, incluyendo
el estreno de la pelicula Roma y los cortometrajes del
Festival de cine de Morelia.

Su cortometraje “Papalotl” participd en varios
festivales de cine y fue seleccién nacional en Rusia por
Green Vision Xl International Enviromental Film
Festival 2017, dicho cortometraje obtuvo diversos
galardones y mereci6 elogios en festivales de Portugal,
México y Espana.

Desde hace catorce anos es docente de distintas
prestigiosas universidades, como la Universidad
Anahuac y otras. Durante varios afos fue director de
comunicaciones en el Centro Universitario CUIH, y
para la casa productora Punto de Idea realizé diversas
actividades como fotégrafo, camarégrafo, asistente de
produccion, y otros, para la producciéon de diversos
videos.

Desde el 2005 es director de cine independiente y ha
elaborado diversos videos comerciales y
cortometrajes, entre los que destacan: Juego de rol, de
Kieven Herrasti; El Payaso y Lindé, ambos de Mariana
Goémez y ha asesorado diversos proyectos estudiantiles
de cine en la Universidad Iberoamericana.

Finalmente es de mencionar que desde 2007 imparte
cursos de apreciacidon cinematografica, en los que se
entablan didlogos con el publico, que abarca la
historia, estética, técnica y los discursos filosoficos de
obras cinematograficas, asi como el reconocimiento

de los directores y su trascendencia en el medio.
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