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                                        Editorial
                                 Annus horribilis
Se cuenta que esta frase es de muy viejo cuño y que
sus orígenes se remontan al lejano 1891, cuando se
utilizó para referirse a la decisión tomada por la
iglesia católica, en 1870, al establecer como dogma
de fe la llamada infalibilidad papal, lo que en buen
español significa que en virtud de su suprema
autoridad apostólica, los Papas nunca se equivocan
cuando ejercen su cargo de pastor de todos los
cristianos. Se dice también que esa frase la
popularizó la reina Isabel II de Inglaterra, al referirse
a los problemas que enfrentó la familia real durante
1992, que pusieron en un brete a esa institución, y en
riesgo la credibilidad y respetabilidad de la misma. 
Terminó 2023, un annus horribilis por los males que
aquejaron a la humanidad; sin embargo, abrigamos
la esperanza de que así como en el pasado hemos
sorteado mil y un problemas, 2024 no habrá de ser
la excepción; tendrán que imponerse la sensatez y la
cordura; la paz habrá de volver a los corazones de
los hombres y juntos abrigaremos la esperanza de
un nuevo día 
Los integrantes del equipo que produce esta revista
agradecemos la fidelidad y generosidad de sus
lectores y colaboradores, sin los cuales este esfuerzo
no sería posible. Que 2024 sea un año pródigo en
realizaciones y se cumplan sus sueños y proyectos,
que logremos superar las vicisitudes de los tiempos
actuales para que juntos sigamos encontrándonos
cada dos meses, en las páginas de estos Taches, sus
Taches y tachones
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 Si velas por los despintes del mundo

toma riesgo y confianza en lo callado del grito. 

Desde la distancia una rara luz

como remedio a las creaturas

invade sus cosechas

y con el rumor despinta

el sano juicio de los pétalos del alba. 

Se despinta la imagen de Aleixandre, 

anciano mientras vaga de un andén a otro

repleto de soledades, 

que acaso escucha al extraño preguntar

por los rieles que se aduermen 

lejos del fervor de la plaza. 

Se despinta tanta gente

bajo el grifo de las democracias, 

pobres sin el arrebato que la claridad erige 

en tartamudos del color. 

No sólo se despintan las letras del amigo

contra la voluntad balsámica

de las arrugas que lo fatigan, 

l
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por Nelson Roque Pereira 
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 o despinta el desvelo
al expiar tanta fiebre contra la toalla

con esas ansias hondas del buen
costurero 

nacido para colorear el empuje, 
como se decoloran los viajes de

regreso 
envueltos en la cortina violenta 

del orine y el caos 
que generan los planos de la nueva

ciudad. 
Cuánta tardanza al enhebrar el

recuerdo, 
pierde su barniz el fondo del asiento
bien por enfado con quien apunta, 

o se siente ingrávido
ante las banderas y los estandartes, 

y se le decolora la piel como el trapo
de cocina

cuando tanta refriega 
simula la aspereza de las mieses. 

Habrá que reinventar la foto carné
sin las sienes plateadas, 

mover arenas para que no suba el
barro 

a la cascada del cuerpo, 
esperar o decolorarse bien

en el gesto brusco de permitir locuras
antes de morir de pronto sin solicitar

descanso. 

Nelson Roque Pereira (Ciro Redondo, Ciego de Ávila, Cuba,
1966) Poeta e Investigador histórico; pertenece al taller
literario “Olga Alonso” y, a la Organización internacional
POETAP en España y, ELILUC en Estados Unidos. Premiado
en concursos, parte de su obra ha sido publicada en
revistas, periódicos, plaquettes, boletines literarios,
antologías internacionales y en su poemario "Por los cauces
de la noche" en España en 2020. 



"Turba este  cl ima de s i lencio  y duda". . .                                                                   

Auden
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De un tiempo acá el extraño exprime el último limón
en la luz anudada por el cuenco de las manos, 
y en sus dedos la historia trenza el papel
con cuanto abone la mesa de la certidumbre, 
mientras el gorrión avienta sus plumas
por aquello de que puede haber un grano entre la paja. 
Más tiene la congoja de purgar las habitaciones
de los ascendientes que se han perdido
entre los cuatro puntos cardinales
de la umbra de los espejos. 
De un tiempo acá cuánto se entienden
en su alianza las tardes en los bolsillos, 
esas fugas con las maletas del verbo
en un recado de que el tempo se presenta
en las escenas de las fotos del que sueña
e insiste con sus escrituras en el diálogo callejero, 
donde nadie es el último en la fila por el arroz. 
De un tiempo acá es imposible restaurar los cajones
por el cobro del portero de lo sublime en la tierra, 
rota balanza y no más bajo la hierba mojada. 
Como diría el poeta Vanidad de vanidades, 
que no basta con teorizar sobre lo inmanente de la palabra. 
Al menos restregar la opinión desde el inocente odio al por mayor, 
el salto desde el ingenio a lo pedregoso en los hilos de las costuras. 

por Nelson Roque Pereira 

L O S  H I L O S  D E  L A S

C O S T U R A S

 



B R E V E  C U E N T O  S O B R E  U N A  E X T R A Ñ A
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por Gildardo Montoya Castro

120 km por hora. Una autopista sobre el antiguo cadáver de un lago. Sobre
el parabrisas del coche van chocando pequeños insectos –diminutas

huellas de nuestra próxima extinción–. He visto cómo se ha aplastado una
bella mariposa amarilla sobre el parabrisas. He visto cómo ha muerto

despatarrada, con las alas rotas y el color regado. Casi he podido ver, en
sus múltiples ojos, una pregunta angustiosa y un inútil esfuerzo por tratar
de sobrevivir. Agotada se ha quedado a mitad del camino. He visto por el
espejo retrovisor cómo su pequeño cuerpo rectangular va dando tumbos

sobre un indiferente asfalto, una sierpe cubierta de una inabarcable
alfombra de pequeñas hojas blancas que revolotean moribundas al paso

de cada motor. Son las multitudes de mariposas masacradas por los
conductores (yo incluido). Otro coche se aproxima rápidamente. Me he

condenado un poco más de lo que podría pensar.
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Gildardo Montoya Castro. nació en Santa Rosa de Lima
Guamúchil, Sinaloa en 1959, pero considera como su
verdadero solar de origen a Villa Juárez, Sonora. 
Ha publicado en periódicos y revistas del interior de la
República, en el suplemento Sábado del periódico
Unomásuno; en la sección cultural de El Financiero, así
como en la revista Molino de Letras.
Es autor de los libros El ladrón que sobornó a la luna
(UACh, 1993), Armónica para desnudar el sueño (Ediciones
Molino de Letras, 2004) y Ebria ilusión del aire (UACh, 2016).

.



L A  B A L A D A  D E  A N A
L U N A  Y  M A N Z A N I T A

 

                          Manzanita estudiaba en el Instituto Horizontes, pero

últimamente se ausentaba mucho de allí. Se la veía en

unas canchas aledañas que hacía dos o tres sexenios

habían sido inauguradas como el «Deportivo Benemérito

No Sé Quién», tocando la guitarra y componiendo

canciones, comiendo las sublimes papas fritas que vendía

una señora y platicando con muchachos unos años

mayores, que iban a tomar las cervezas que llevaban

escondidas en sus mochilas, a fumar mariguana en los

asientos destartalados de lo que habían sido las bancas

para los equipos de futbol y a cachondear semiocultos

por el pasto de la cancha, el cual había crecido tanto que

hacía imposible cualquier partido.

           —¿Quieres ser como ellos?

           A Manzanita se le atragantaron las papas cuando se

topó con el profesor Jorge Rábalo, docente de Lógica,

Ética y Doctrinas Filosóficas en el Instituto Horizontes. Era

un cuarentón al que Manzanita le aplicó el epíteto de

«enjuto de carnes» después de que leyeron el inicio del

Quijote en la clase de Literatura. Siempre iba de saco,

aunque la escuela no exigiera un código de vestuario

específico a sus docentes. Y como en sus clases

despotricaba contra todo lo que está mal en el mundo,

Manzanita acabó apodándole el Mártir.

           —No me puede reportar, pues estoy fuera de las

instalaciones del instituto.

           —No vengo a reportarte. A mi modo de ver, ya eres

inmune a esos papelitos.

           —Su modo de ver es acertado a pesar de la miopía.
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—Te repito la pregunta, ¿quieres ser como ellos? Porque

estás a punto de serlo. Una cosa es irse de pinta de vez en

cuando y otra vivir fuera de la escuela, como has hecho

últimamente. ¿Cuánto crees que se tarde uno de ellos

para ofrecerte de su churro?, ¿o una de ellas para dejar

que le metas mano? Te lo digo, muchacho, antes de que

termine el año, estarás tomando cerveza con estos vagos.

Y si vas a arrojar tu vida por la cloaca, más te valdría

decidirlo.

—Mi vagancia o no vagancia es asunto mío. Y sus obsesio-

nes sobre lo podrido o fragante del mundo son suyas. No

me las venga a enjaretar.

           —No se trata de mí y tampoco de ti. Si quieres

fumarte tu juventud, beberte tus capacidades y revolcarte

hasta que un día quedes arrumbado como un bote viejo

de cerveza, de esos que están olvidados por allá, es

asunto completamente tuyo.

           —¿Entonces?

           —Sólo quiero que seas honesto, que muestres valor.

           —Del Manzana se podrá decir lo que sea, menos que

se ablanda como puré.

           A pesar de su seriedad sempiterna, el profesor

Rábalo esbozó una sonrisa. Ya en otras ocasiones, en

clase, le había dicho a Manzanita que encontraba

particularmente irritante su tendencia a hablar de sí

mismo en tercera persona.

           —Yo te respeto, Manzanita.

           —¿No se acuerda de mi nombre?

           —Hace tanto que no te presentas a clase…

           

C a p .  I V  –   p o r  Á l v a r o
S á n c h e z  O r t i z



—Pues mejor, acábeme de olvidar y listo.

 —Mira, yo lo que vine a decirte es que, si te vas a quedar

aquí a descubrir el maravilloso mundo de las adicciones y

las ETS, el único acto de mínima decencia que vengo a

exigirte es que se lo digas a tu mamá.

Manzanita se alzó de un brinco y arrojó la guitarra a un

lado. La sola mención de su madre hacía que se

encrespara y, si, además, la alusión era impropia o le

sonaba así, se enfurecía de golpe.

           —¡Venga, Rábalo! Prométeme que en el hospital les

dirás que tú te lo has buscado.

           —¡Anda, Manzanita, pégame! Con eso lograrás

apantallarlos para que te compartan su basura. ¡Qué fácil

es enojarse contra el que nos evidencia y no contra

nosotros mismos! Yo sólo quiero justicia. Si vas a arruinar

tu vida, ve y díselo a tu mamá. Dile que todo su esfuerzo

lo vas a venir a tirar aquí, entre botellas y condones

usados; que todo su trabajo vale menos que un trago de

cerveza y un churro de mota; que la única ciencia que te

interesa es la de cómo bajarle los calzones a alguna de

estas muchachas. Y ahora, ¡anda, golpéame! Es más fácil

de lo que crees.

           Manzanita gritó como si quisiera rasgarse la

garganta. Luego, se echó a correr por todo el perímetro

de la cancha.

           —¡Estoy dando la vuelta olímpica, apláudanme!

           Algunos de los muchachos alzaron la cabeza,

curiosos, y Manzanita pudo ver, entre el vértigo de la

carrera y la rabia que azotaba con mil látigos su cara, los

rostros prematuramente ajados, los ojos rojos, los dientes

chuecos —amarillos y negros—, las risas estúpidas, las

carnes apetecibles. Para cuando regresó al punto de

partida, estaba a punto de vomitar. Sin embargo, después

de algunas arqueadas infructuosas, trastabilló hacia su

guitarra, la levantó del pasto y se plantó frente a Rábalo.

           —Si estás esperando que la rompa, no lo haré.

           —Lo hubiera lamentado mucho.

           —No.

           —De verdad, creo que la música te hace bien.

           

— Estoy respondiendo a su pregunta, estimado profesor.

No quiero ser como ellos.

 —Entonces, ven. Te he conseguido una oportunidad a la

altura de tus capacidades.

Quince minutos después, con las manchas verdes

provocadas por el pasto todavía frescas en los

pantalones y una gota de salsa Valentina secándose en

sus cachetes, como un lunar de María Antonieta a la

mexicana, Manzanita era presentado frente a los

alumnos del grupo plus ultra del sexto grado de

preparatoria del Instituto Horizontes, a donde había

sido transferido, becado, por iniciativa del profesor

Rábalo.

 —Saluda a tus nuevos compañeros.

 —Hola, yo soy el Gran Manzana y estoy aquí porque un

puto hado madrino me trajo.
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Álvaro Sánchez Ortiz (Ciudad de México, 1977) es

licenciado en Letras hispánicas y en Filosofía, egresado de

la UNAM, con mención honorífica, en ambos casos.

Asimismo, realizó el diplomado en creación literaria de la

SOGEM. Es autor de Telúrico (UNAM, 2018), obra ganadora

del concurso de Ediciones Digitales Punto de Partida, en

la categoría de cuento. Se ha desempeñado como

profesor de literatura y de teatro.



 L A  B A L A D A  D E  A N A  L U N A  Y  
M A N Z A N I T A
 por Álvaro Sánchez Ortiz

LA HISTORIA DE UNA LUNA EN
ECLIPSE Y UNA MANZANA QUE CANTA.

Ana Luna regresa a la Ciudad de México

después de una década perdida. No bien ha

tocado tierra, comienza a encontrar

manzanas en su camino. 

Eso la lleva a recordar la peculiar relación

que tuvo diez años atrás, cuando iba en la

preparatoria, con Rafael, mejor conocido

como Manzanita, un excéntrico compañero,

quien ahora es un roquero. A la par que

trata de reencauzar su vida presente,

Ana Luna recordará los inolvidables

episodios de amor, humor y

manzanas que juntos formaron las estrofas

de la singular balada

entre ella y Manzanita.

caligramaeditorial.com

Disponible en ebook: Amazon, Gandhi, Porrúa, Sanborn’s, Kobo y otras plataformas.
Disponible en físico: Amazon y, a precio especial, contactando al autor:

alvaro.sanchezortiz77@gmail.com



 Estamos invitando a cuentistas, poetas, reseñistas  
ensayistas, músicos, pintores, escultores, fotógrafos
y anexos de la comunidad internacional, para que
se incorporen a este esfuerzo, en el entendido de
que conservarán sus derechos de autor y de que

todas sus colaboraciones aparecerán con su
nombre.

Si te interesa por favor ponte en contacto con
nosotros o envíanos tus trabajos a la dirección

tachesy tachones@gmail.com donde con mucho
gusto y respeto serán revisados por  el comité
editorial y de ser aprobados se publicarán en

número subsecuentes. 
Muchas gracias anticipadas por la atención que

nos brindas.
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La noche previa a conocerla tuvo insomnio y un

presentimiento estuvo dándole vuelta en la cabeza. La

noche previa a conocerlo ella tuvo pálpitos en el corazón y

la certeza de que su vida cambiaría para siempre. Él,

como de costumbre, trató de conciliar el sueño con “El

señor de los anillos”, aunque esa vez no surtió efectos pues

antes de apagar la lámpara del buró leyó varios capítulos

y hubo de reconocer que estaba francamente inquieto.

Ella consultó su horóscopo y supo que habría de ser un

Aries. Tierno, romántico, carismático, con chispa para

brillar en cualquier ambiente y listo para ser descubierto.

Esa mañana él no usó loción ya que en su última cita a la

mujer con quien salió le dio asma. Ella -sabedora de lo

importante que es la primera impresión- escogió un

vestido de color pastel que hacía lucir su talle, marcaba su

cadera y se abría como un florero hacia los hombros y la

espalda. Él -como te ven te tratan- se puso un traje oscuro.

Ella pintó de carmín sus labios y se puso rubor en las

mejillas para disfrazar el blanco lechoso de su cutis. Él

tomó el “Ulises” de Joyce y ella “Romeo y Julieta”, de quien

ya saben.

Ella fue la primera en descubrirlo: Él, sin nada abajo: bata

verde, una especie de guantes para los pies y un gorro del

mismo color, todos de esa tela que utilizan en los

quirófanos, en los laboratorios de diagnóstico y hasta en

los manicomios. Ella igual, pero en azul, gracias a que

insistió con la encargada, quien tuvo que ceder a las

presiones, pues era el color que mejor le iba con el

maquillaje. Él sin saber gran cosa de los riesgos, con la 

p o r  A l e j a n d r o  O r d ó ñ e z

abertura hacia la espalda -hacia la espalda y todo lo

demás-, pues al levantarse ella observó unas pompas -

así las llamó por recato- más que prometedoras. Ella,

abertura hacia delante, para cuidarse -pero no tanto-,

mostraba un poquito de lo último que pierde su

lozanía: dos hermosas, tersas, duras piernas. Ella se las

arregló de tal suerte que el gorro dejara al

descubierto un cairel a cada lado de su frente. Ella se

llevó las manos a la cabeza y moviéndose como si

arrullara a un niño le preguntó con la voz más

inocente e infantil que pudo: ¿Ulises? Sí, contestó él,

dándose importancia y haciendo la voz más grave

que pudo. De Joyce, el mejor escritor irlandés que ha

existido, verá usted, pero… permítame presentarme:

Víctor Núñez, abogado. Ella: Josefina Monroy, doctora

en (breve titubeo) letras inglesas. Él pareció a punto

de desfallecer y de perder la compostura; pero ella -

hábil al fin como toda mujer-, le dijo: tomografía

computarizada. Él: ultrasonido. Ella lo vio largamente,

levantó los hombros y con un ademán le indicó que

estaba esperando más información. Él, perdido el

aplomo, se puso colorado y balbuceó algo que ella no

entendió y que provocó que se llevara una mano

hasta el oído. Él, como si fuera un gruñido, le dijo

avergonzado: prstt. Ella dijo ¿hmm? Prstt. ¿Hmm?

¡Próstata! Ah. ¿Hmm? Él no supo qué hacer, hubiera

querido decirle en tono descortés: orino como

ametralladora, pero pensó que esa inocente criatura

no lo merecía. Ella cambió la conversación y como 
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por descuido preguntó su estado civil. Viudo, dijo él, sin

hijos. Ella, antes que él preguntara, dijo, cerrando un ojo:

señorita, me he mantenido señorita toda mi vida. Él, al

escuchar aquella declaración, insinuación, promesa o

buen augurio, no lo supo bien, dejó de verle las piernas y

estuvo a punto de brincar cuando descubrió que sobre la

delgada tela de la bata se dibujaban, como si fueran

tatuajes, dos duros pezones. Ella sintió que un fuerte calor

arrebataba sus mejillas cuando descubrió que la bata de

aquel hombre empezaba a hincharse justo donde

empezaba el vientre y si no pudo ver bien la forma que

empezaba a dibujarse fue porque en ese momento lo

llamó el enfermero y tuvo que ponerse de pie inclinado

hacia adelante, intentando disimular aquel bulto con las

dos manos y el “Ulises”. Qué bueno, pensó ella -sin dejar

de sonrosarse-, que trae la abertura hacia atrás, porque si

no habría parecido bergantín y hubiera delatado su

presencia antes de dar la vuelta para entrar al consultorio. 

Para él fue un desastre. La esperó horas, pero no volvió a

verla. Lamentó no haberle pedido su teléfono. Que

estúpido. Aquella noche y las siguientes no durmió. Para

distraerse y aliviar esa dolorosa erección que no cesaba se

concentró en la lectura. Terminó “El señor de los anillos” I,

II y III y hubiera leído la Summa Teológica de Santo

Tomás de Aquino de no haber sido porque ella, más

inteligente, se encargó de localizarlo. Para empezar, se

documentó por medio de Internet de lo relativo a la

próstata; para continuar, llamó a todas las recepcionistas

de los urólogos que había en la clínica, para investigar día

y hora de la consulta de su esposo (así lo dijo); para

terminar, se las arregló para encontrarse con él justo a la

hora en que, terminada la consulta, se dirigía a la

farmacia; y se las arregló también, para que fuera

precisamente él quien la descubriera. ¡Voila, pero que

gusto!

Él hubo de insistir largo rato antes de que ella accediera a

tomar un café en el restaurante de la clínica. Ambos

rindieron riguroso parte: La próstata estaba bien, un poco

inflamada, pero era de esperarse que reaccionara al

tratamiento, cosa que provocó que ella, aliviada, soltara

ruidosamente el aire de sus pulmones, pues había leído

que la próstata es causante de cáncer, y peor aún: 

¡De impotencia entre los hombres! Ella aseguró que su

vejiga estaba bien, un poco caída, nada del otro mundo,

así que no requeriría operación. El, que había guardado

la respiración durante el tiempo de la explicación,

también exhaló ruidosamente y no pudo evitar que una

sonrisa delatara su gusto, pues se había informado que

la vejiga caída puede provocar incontinencia urinaria y

francamente no le hacía gracia pensar en compartir el

lecho con una mujer que usara pañal. Ella con presión

baja, él con triglicéridos y colesterol altos. Ambos sin

problemas de azúcar. Ya con más confianza y en la

intimidad del auto, ambos se declararon jubilados. Ella,

casa en la Colonia Roma; él, en la Del Valle. Ella

permitió que él pusiera su mano encima de su rodilla

desnuda; él sintió un escalofrío al recorrer esa piel

suave. Ella colocó su mano sobre una pierna de él, justo

donde pudo constatar que merced a sus inocentes

caricias empezaba a hincharse el pantalón. Él pensó

que en verdad era un cabrón suertudo, pues mira nada

más que encontrarse a esas alturas de su vida con una

mujer guapa, intelectual, sensible y además, le dio pena

reconocerlo: virgen… Ella recargó la cabeza en su

hombro y dócil aceptó ese promisorio primer beso en la

boca, sin dejar de pensar en el futuro, a una edad en la

que por regla la gente empieza a soñar con su pasado…
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D E S P U É S  D E L  A M O R

                     

Tita llegó a mi vida cuando ya era tarde, no es que fuera un

viejo, estaba llegando a mis cuarentas pero había decidido no

volver a involucrarme en alguna relación sentimental, había

comprendido que el camino más corto a la tristeza es el amor.

Llevaba dos fracasos y no estaba dispuesto a correr el riesgo

de una tercera desilusión; además, y eso quiero que quede

muy claro, para mí las mujeres empezaban a los treinta, antes

de esa edad no aceptaba nada; me daba pena, tenía la

impresión de que la gente volteaba a verme y murmuraba.

Por otra parte, la juventud tiene el inconveniente de la

inmadurez y para mí la mujer, antes que nada, debe ser una

cabeza pensante, un ente creativo con el que se pueda

conversar horas enteras; un ser con quien compartir, a más de

las penas y alegrías, una obra de teatro, una película, un

concierto o un paseo por el bosque; en fin, un ser inteligente y

sensible que ofrezca además la ventaja de acompañarlo a uno

por los caminos del amor y, aunque nunca he sido demasiado

apasionando, siempre será una ventaja tener la posibilidad,

llegado el caso, de explorar ese filón de la sensualidad y el

erotismo. Tenía amigos para quienes la mujer era, antes que

nada, un buen par de piernas, un trasero admirable o un busto

que orgulloso desafiara la ley de la gravedad; para mí no, y no

es que estuviera peleado con una buena anatomía; claro que

también importa, siempre será agradable tener a una

interlocutora hermosa, la inteligencia, el talento y la

sensibilidad no tienen por qué estar reñidos con la belleza,

después de todo son parte de los ideales de un hombre.

Dije que la mujer, antes que nada, debe ser inteligente y

sensible pero si hablamos de su físico para mí la mujer

es un par de hermosos ojos capaces de transmitir sus

pensamientos, sus sentimientos; siempre he pensado

que es una lástima que los momentos más íntimos nos

obliguen a cerrarlos, me gustaría verlos mientras nos

besamos o hacemos el amor, pero es inevitable, apenas

siento la proximidad de su rostro mis ojos tienden a

cerrarse y cuando haciendo un gran esfuerzo logro

mantenerlos abiertos, ella los tiene cerrados, lo más que

llega a suceder es que los entreabra ligeramente, por

una fracción de segundo; hay ocasiones en que se

siente observada y me reprocha acremente esa manía

que rompe su intimidad y que aunque no sea con

pretensiones voyeristas no deja de incomodarla. Yo la

amo y si busco su mirada es para tratar de descubrir

qué siente, lo que sí disfruto es la expresión de su rostro,

me encanta ver cómo le va ganando la ansiedad o de

pronto llega el sosiego y entonces su piel tersa se relaja

en un gesto de tranquilidad. 

Algo que me hace sentir que toco el cielo es

contemplar sus ojos claros frente al fuego de la

chimenea; representa -para mí- la viva imagen del

amor, de la felicidad; no es que quiera decir que las

llamas se reflejen en su rostro, lo que ocurre es que

frente a ellas sus ojos se llenan de luz y me hablan de

una manera especial; yo entonces, incapaz de volver a

hacer el amor me conformo con acariciarla con la

mirada, con darle algunos besos breves, le muerdo los

labios suavemente y noto como va cambiando la 
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expresión de su rostro. Tomo su cara entre mis manos y

veo esos ojos zarcos con el deseo de no volver a perderlos

nunca; me paro atrás de ella, la abrazo y la llevo hasta el

espejo, cubriendo sus pechos con mis brazos. Estamos

como para una fotografía, dice ella; entonces me oculto

entre su cabello. Me encanta verla frente a las llamas,

recostada sobre la alfombra, con el cobertor blanco que

contrasta con la negrura de su pelo; me gusta recordar que

no lleva nada abajo que la cubra; saber que me basta

estirar el brazo para que quede frente a mis ojos la belleza

de sus senos; saber que me basta estirar el brazo para

sentir cómo el mínimo roce hace despertar el apetito

voraz de sus veinte años. María, le digo entonces, María

Kodama. Ella ríe y me dice con su grave voz sensual: tonto.

Yo insisto, ella pasa entonces las uñas de su mano,

lentamente, por toda mi espalda desnuda, mueve

rápidamente la cabeza para echar su cabello hacia la

espalda, con ese gesto que es tan suyo; toma un cigarro, lo

aspira profundamente y antes de que tenga tiempo de

exhalar le repito: María Kodama, ella arroja el humo, me

mira gravemente, mueve los hombros como diciendo tú te

lo buscaste y me dice: tío Alberto. Yo la abrazo y le susurro

cosas al oído, ella hace como que no quiere oír, ni saber

nada; yo insisto, muerdo sus oídos y sus hombros,

entonces ella cede, nos besamos en ese silencio roto sólo

por el crepitar de los leños en la chimenea y el juguetear

de nuestras bocas. Se levanta y camina lentamente hacia

el aparato de sonido, puedo ver sus largas piernas

desnudas, el perfil de su busto contra el fuego, apreciar su

suave contoneo; regresa rápidamente, se mete bajo el

cobertor donde la estoy esperando y me dice: tío Alberto,

mientras me besa repetidamente la boca, el cuello, luego

baja lentamente por todo mi pecho, dejando una huella

húmeda a su paso, mientras Serrat llena de poesía y

música el cuarto.

La mujer debe ser creativa, sensitiva, inteligente, porque

después del amor, agotado el cuerpo, satisfecho el

instinto, ¿qué queda? No es que quiera decir que no

importe el físico, no hay nada más lindo que un par de

senos rozando apenas tu rostro o un espigado par de

piernas que te reciben y se agitan nerviosas mientras tus

labios recorren sus alargados territorios. La sensualidad de 
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la mujer debe ir acompañada de inteligencia, después

del amor sólo quedan sobre la cama dos buenos

amigos dispuestos a compartir sus cosas, sus gustos;

después del amor, ya satisfechos los dos, no hay como

quedarse frente a las llamas, contemplando unos ojos

inteligentes y una boca que no sólo es capaz de

extraerte los más profundos gemidos, una boca que

además de besarte expresa conceptos inteligentes y

platica cosas que te interesan; descubrir de pronto que

te puedes levantar, totalmente desnudo, por otra taza

de café sin que a ella parezca importarle, satisfecha ha

dejado de pensar en el sexo, es ahora un ser donde

impera la inteligencia. Descubrir que ella puede pararse

desnuda para poner un disco de Bach sin que voltees a

verla. Platicar largamente, sin prisas, sin trampas, sin

engaños, sin temor a expresar lo que piensas o lo que

sientes, sin miedo a ser mal interpretado o a que

después pueda usarse en tu contra lo que dices.

Descubrir de pronto que esos oídos de los que te

prendiste y que todavía hace unos momentos estaban

húmedos por tus besos, saben escucharte paciente,

largamente. 

Después del amor, ¿qué queda?, satisfechos los dos

puede quedar el silencio, ese silencio que sólo es roto

por el crepitar de los leños, ese silencio que no te

atreves a romper. Después del amor quedan unos ojos

que resplandecen de felicidad frente a la chimenea y

un rostro que sostienes firmemente entre tus manos y

que te empeñas en memorizar, para el recuerdo, para el

maldito recuerdo que nunca te abandonará ya más.

Después del amor, después del recuerdo, más allá del

olvido puede quedar una habitación vacía, una

chimenea apagada, un libro viejo en el que se encierra

tu vida y una lágrima 



E L  D Í A  Q U E

M U R I Ó  E L  I P O R Á

Salió temprano de esa casa rodeada de pantanos en las

afueras de Resistencia, con la camisa azul de siempre, la

pollera sucia y los botines rotos. Cruzó la plaza y con

dificultad tomó el ómnibus. Entre las palmeras advirtió el

monumento a San Martín. Pronto le harían uno a ella. El

mismísimo Papa la transformaría en una estatua de yeso

como había hecho con las otras santas, y ahí quedaría, en

un altar de la iglesia de Itatí. Nunca había ido a Itatí,

nunca había llegado tan lejos, pero suponía que había

estatuas. 

Entre las cabezas de los pasajeros, más allá de los tensores

del puente, adivinó los edificios de Corrientes que recién

se despertaba frente al Paraná. Aún quedaban luces de la

noche pasada en la costanera. Quizá, algún día, ahí

también dejarán una placa en su memoria. Y en Asunción,

ni qué hablar, le harían una estatua más grande que la de

Nuevayor, la que se ve en las fotos. La recordaba bien, era

una estatua verde en una isla, con una corona de espinas

para afuera y una canasta en la mano extendida al cielo. A

lo lejos se veían unos edificios altos que deberían de estar

por ahí, a orillas del Paraná. 

Se aferró aún más a la cartera impregnada de años de

transpiración. La tomó con todos los dedos para que no se

la robaran. Adentro llevaba la carta. Siempre hacía ese

viaje cuando recibía las cartas de un lugar muy lejano que

a veces llamaba Carasca y cuando se acordaba, Caracas.

Pero tampoco era verdad, venían de Maracay. 

 Una vez que el ómnibus cruzó el puente, se bajó en la

primera parada. Nunca se adentraba mucho más allá, no

fuera a ser que llegara a los Esteros del Iberá, ese lugar

con bichos espeluznantes. 

p o r  E u g e n i o  F e d e r i c o  G a t t i  T r a u t
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 Caminó hacia el centro de la ciudad. Recordó

aquella noche de neblina cuando era niña: las

huellas en el barro, la palmera arrancada con furia

de raíz, las hendiduras en el tronco dejadas por las

garras del Iporá. Y recordó más allá, al borde del

agua, el cuerpo destrozado de la joven de quince

años. Le faltaba un pie, pero eso era lo único que no

había sido obra del Iporá: se lo había comido un

yacaré. 

 Ahora, ese maldito monstruo de los pantanos que

devoraba capibaras cuando no encontraba a un

niño para raptar, no molestaría más. ¿Y todo por

qué? Por ella. ¿Y gracias a quién? A ella. Hasta este

momento su vida no había tenido mucho sentido.

Al fin había hecho algo que la justificara. Era una

nueva heroína. 

 

 Entró erguida en la municipalidad, con el paso

firme hasta donde le permitían los huesos y apenas

saludó. Abrió la cartera apurada y le extendió la

carta a una mujer.

 La mujer comenzó a leer en silencio. Tenía la

paciencia de leérselas, ya que ella no sabía. Alguien

había intentado enseñarle, ya grande, pero con el

trabajo, cansada, le había sido imposible. Ahora

menos que la vista la traicionaba, veía una senda

donde había un arroyo, y el oído a veces le

flaqueaba porque, según decía, se le había metido a

la noche un camuatí.

 Cuando la mujer de la municipalidad terminó de

leer, le arrebató la carta.

—¿Qu’ice el papel? 

 —Es de tu hermana: falleció el marido.

 —Aaah…

 Después de alargar la interjección y de exhalar todo

el aire con esa sola vocal, miró el suelo y se quedó

muda un rato. Al tiempo, habló:

 —Y bue’, taba’ bichoco, ¿no?

 —Sí, con esa enfermedad, es lo mejor que le pudo

ocurrir. ¿Querés que le responda?

 No contestó. Suspiró y se metió el dedo en la nariz.

La mujer de la municipalidad la miró con ojos

asqueados. 

 En realidad, no le importó mucho la muerte de su cuñado,

nada iba a arruinar ese glorioso día. Metió la carta en el

sobre, pegoteada por el dedo índice, y abrió los ojos,

saltones.

 —Che, lo encerré, ¿sabé?

 —¿A quién? 

 —Al Iporá. 

 —¿De qué estás hablando?

 —Añá memby, porquería e’bicho, si habrá comido gurise’. 

 —Vos vivís en una nube. ¿Qué hiciste?

 —Le pegué un palazo en la cabeza y lo metí e’traste n’el

galpón. Despue’ trabé la puerta con una garrafa. Uste’ no

se imagina lo’ grito’ que pegaba el desgraciau’. 

 

 En realidad, no dijo todo, no sólo lo había encerrado. Esa

mañana se había despertado bañada en transpiración con

los extraños ruidos al otro lado de la puerta, pero nunca

había sido mujer de temer, siempre había enfrentado los

desafíos. A ella no la iba a violar una segunda vez como a

las otras. Salió decidida, pala de punta y escopeta en

mano. Todavía sonaban en su cabeza los chillidos, las

patadas y los puñetazos del perverso engendro en la

puerta. Sí, como dijo, el Iporá quedó encerrado. Pero a la

mujer de la municipalidad no le dijo que había

descargado la escopeta contra la puerta hasta dejarla

agujereada y el Iporá se había tranquilizado.

 La mujer de la municipalidad la miró de arriba abajo.

 —Sos una mentirosa.

 —Ni nunca, che. Y vos so’ una yarará, bicho fiero. 

 —Ni los jesuitas pudieron con ese fantasma guaraní.

¿Cómo vas a poder vos?

 —No ej un fantasma, che, ej un moustro.

 —Por favor... qué torpe sos... 

 —Pero, ¿por qué?

 —Suerte que no disparaste con la escopeta. 

 —Nooo…

 —Si le hubieras pegado a la garrafa, con la explosión, no

habrías necesitado cruzar el puente para venir.

 Abrió los ojos redondos.

 

 



—Uuuy, añá memby.

 Dejó la carta sobre el escritorio y se quedó pensando.

La mujer de la municipalidad miró las estampillas y el

sello. Al rato, dijo:

 —Decíme, ¿cuándo recibiste esa carta?

—A la mañana, cuando escuché lo’ gruñido’.

 —¿Y estás segura de que tenés encerrado al Iporá? 

 —Pero sí, che, le digo que sí.

 —No sé, quizás te sorprendas cuando vayas al galpón.

¿No habrás encerrado al cartero?
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Navegando siempre hacia Occidente, desafiando todos los peligros existentes, el valiente, el temerario, el

heroico Cristóbal Colón llegó a las Indias. ¡Bendito Dios!

La novela nos retrata la vida en la Nueva España y las travesías del Nuevo Mejico a España, una vez

consumada la conquista, nos guía a través de los defectos y virtudes de lo que estamos hechos los seres

humanos: la codicia, el odio, el engaño, el honor, la lealtad, el erotismo, el amor, la vida, la muerte, los héroes,

los villanos, al final todos mortales; patrones que se repiten desde los tiempos más remotos hasta nuestro

días, historias, leyendas, anécdotas, cuentos que se transmiten de generación en generación a través de los

abuelos, de los tatas, de los patriarcas, de los jefes del pueblo, de padres a hijos, que dan origen a los pueblos,

a las culturas.

“pueblo aguerrido acostumbrado a defender sus derechos con uñas y dientes, donde sin distinción de sexo se

lucha a muerte antes que dejarse vencer” 

Fue George Orwell el que alguna vez diría “la historia la escriben los vencedores”. De Real de San Miguelito

Arcángel, novela antihistórica ¿Quiénes son los vencedores? ¿Quiénes son los vencidos? Los conquistadores,

los conquistados, Malitzín, Malinche, El capitán Santiago de Benavente, la tribu perdida, los españoles, la

nueva raza mestiza, Don Joâo Costa, Cristóbal Colón, el Rey Carlos, Moctezuma, la Reina de Portugal, Doña

Jimena, Don Jacob, los tatas, El Duque de Gandía, el Papa Clemente VII, la santa iglesia, la santa inquisición….

Personas reales, personas ficticias que viven la esencia humana, que crean la historia y la hacen nuestra.

Real de San Miguelito Arcángel nos envuelve con el aroma del chocolatl, el sonido alegre de panhuéhuetls y

chirimías, el horror del ruido generado por los cuerpos humanos rodando por las escalinatas después de los

sacrificios humanos, la tensa calma chicha en medio del mar, los lujosos y ostentosos palacios, las selvas, los

puertos, los navíos, las minas, el brillo del oro, al final siempre el oro.

“Entró a la catedral de San Miguel Arcángel, se estremeció al conocer la historia de la tribu perdida y ver de

cerca las facciones de esos indígenas inmortalizados en el monumento a los fundadores, están ahí los niños,

mujeres, ancianos y hombres jóvenes, cuyos rostros reflejan el miedo y la esperanza propia de los que ignoran

si van en busca de la libertad o de la muerte”

EN VENTA POR AMAZON.COM

 R E A L  D E  S A N  M I G U E L I T O  
 A R C Á N G E L

NOVELA ANTI HISTORICA

Escrita por Alejandro Ordóñez

J o s e  L u i s  P é r e z  L e ó n  



D E  S U E Ñ O  A  E N S U E Ñ O

                     
Raúl Valdés caminaba apresurado y con la respiración

entrecortada. Era invierno en Buenos Aires, pero los ojos del

hombre no lagrimeaban por el frío;había llorado con la

noticia: “Gardel, sus guitarristas y algunos amigos viajaban en

el F-31…”- hubiera querido no escuchar lo siguiente: “…el F31

salía de su escala de aprovisionamiento en Medellín rumbo a

Cali, el avión en el que viajaba Gardel se precipitó a tierra

chocando contra el avión Maizales. Los aviones quedaron

carbonizados”. El hombre pretendió patear la bronca. El Alma

Viva de Buenos Aires, El morocho del Abasto, El Zorzal Criollo,

había muerto.

¿Quién iba a poder pintar como El Zorzal el cine en Europa y

América? El tanguero que había compartido momentos con

el Príncipe Eduardo de Gales, con Jacinto Benavente, el que

había cantado en el Teatro de la Ópera en París. La noticia le

dolió profundo.

 El hombre se detuvo y de un bolsillo del pantalón de

gabardina sacó una moneda y sonrió mientras acariciaba los

veinticinco centavos belgas con un orificio en el centro. Gardel

se la había regalado en el camarín del teatro Esmeralda. “Para

que le traiga suerte, pibe y se acuerde siempre de éste gil”- le

había dicho. A partir de aquella noche Valdés consideró que la

moneda sería mágica, el amuleto con el que podría traspasar

las barreras de lo real. Ubicó el metal entre los dedos y

entornando los párpados lo frotó. Inspiró profundo y alcanzó a

deleitarse con un arrullar de palomas que se escondían para el

beso.

Caminaba junto a Toni Moriño, el amigo que se había

propuesto recuperarlo de la tristeza que lo enfermaba.

El recuerdo del ídolo desaparecido no lo dejaba dormir.

Toni pensaba que las mujeres eran la mejor cura para

todo mal.

--- Iremos al club Progreso. Hay baile. Así se te pasa la

bronca y quién te dice,- dijo mirando a Valdés con

doble mensaje- encuentres a alguien para divertirte.

--- Bueno- contestó Raúl-, pero prometé que me vas a

hacerme gamba.

--- Prometido.

El Club Progreso era el rey del barrio, testigo de

encuentros y desencuentros. El salón estaba adornado

con guirnaldas, las mesas rodeaban la pista de baile y

los músicos ubicados sobre el escenario afinaban los

instrumentos. Todas las sillas estaban ocupadas.

--- Mirá, Toni- sentenció Raúl- la petisa que está

hablando con el rubio la tengo vista de algún lado.

--- ¿Qué prometiste? Dejate de embromar y mirá para

otro lado.

--- Sí, viejo, sí.- Raúl miraba a la petisa que estaba

recorriendo la pista con el rubio. Vio cómo llegaban a

una mesa ocupada por una señora robusta y un

mocoso. No aguantó y se paró cerca, fijó sus ojos en los

de ella descaradamente hasta lograr una sonrisa, y con

un casi imperceptible cabeceo, la muchacha le indicó

un sí, que él no había pedido.
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Raúl acomodó las puntas de los puños de la camisa

y abrochó los botones del saco. Luego, todo fue

imprevisto, la madre otorgó el permiso al tiempo

que la petisa se paraba dejando plantado al rubio. 

--- Mariucha guarde la forma ¿entendió?- balbuceó

la señora en el oído de la joven.

--- Sí mamá, entendí.

Raúl Valdés y Mariucha bailaron, ella olvidada de su

madre y hermano, él, del amigo. Inmersos en la

música, poco hablaron. Muy entrada la noche,

cargando en brazos al mocoso dormido, Raúl

acompañó a las dos mujeres hasta la puerta de la

vivienda. Casa con zaguán, puerta y puerta cancel a

la que divisó desde la vereda. Se preguntaba por

qué estaba ahí parado ya que la visita al club

Progreso tendría que haber transcurrido como una

noche más. La joven solo atinaba a mirar a su

imponente madre y a ese hombre con el que

siempre había soñado. Todo era tan casual que no

quería formular preguntas.

--- Joven, si usted pretende ver a mi hija otra vez,

tendrá que presentarse mañana. Recuerde que el

horario es a las diecisiete y treinta horas. Pasa el

zaguán, llega al patio y golpea en la cuarta puerta a

la izquierda-. Sentenció la madre.

--- Sí señora, no lo olvidaré- contestó Raúl- hasta

mañana Mariucha.

Le había agarrado la mano. Al inclinarse para

besarla se encontró con otra regordeta,

deteniéndolo.

Raúl descansó a los saltos. Pretendió acortar el

tiempo, pero se levantó tarde porque recién al

amanecer había podido dormir. Despertó al tomar

contacto con los rayos del sol que entibiaban las

rosas del diseño de la manta.

 A las diecisiete treinta llegó al zaguán revestido con

mayólicas y piso de baldosas. Llegó al patio rodeado de

macetas con geranios, malvones y una enredadera de

jazmines. A la cuarta puerta la protegía la sombrilla

formada por una Santa Rita. Golpeó. Tuvo el impulso de

huir, pero se contuvo. El mocoso rubio y pecoso, hermano

de Mariucha, abrió la puerta permitiéndole el ingreso no

sin antes estirar la palma de la mano hacia arriba. Valdés

se hizo el distraído y entró.

 

Mónica Teresa Müller 

Nació en Adrogué, Provincia de Buenos Aires, Argentina.

Autora de cuentos, crónicas y relatos en las obras:

“Palabras de Taller” (1999), “Los de Adentro” (2003),

“Homenaje a Oliverio Girondo” (2003), “Torbellino de

Palabras” (2010), “Sueños Dirigidos” (2014), “Polifonía”

(2017), “El Lector y otros Emojis” (2018), Embajada de

Emociones (2020) con GLA, Grupo Literario Ayacucho.

Recibió menciones y primeros . Fue miembro fundador

de la revista: “Visto desde aquí”. Participó en Talleres

Literarios del Programa Cultural en Barrios de la Ciudad

de Buenos Aires.



E S T A M B U L  M Á G I C O

Turquía toda, ofrece a quien la visita, no

solo un viaje al presente, es un ir al

pasado de la mano de su historia. Guarda

lugares a los que la UNESCO los ha

declarado Patrimonio de la Humanidad.

Estambul, conocida antiguamente como

Bizancio y Constantinopla es una

importante ciudad que se ubica a lo largo

del estrecho del Bósforo, que separa

Europa y Asia. La ciudad antigua muestra

las influencias de los Imperios que

gobernaron la región. Caminar por

Estambul, estar palpando su Cultura,

produce

sensaciones impensadas e inexpiables.

Quizá, ni las fotos muestren la realidad,

porque Estambul es mágico.

p o r  M ó n i c a  T e r e s a  M ü l l e r
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A N T I G U O  H I P Ó D R O M O  D E
C O N S T A N T I N O P L A

 A C T U A L M E N T E  E S  U N A
P L A Z A  L A M A D A  S U L T A N A H M E T

M E Y D A N I  ( P L A Z A  S U L T Á N
A H M E T )

                                  

Fue por más de mil años, el

centro deportivo y social de

Constantinopla, capital del

Imperio Bizantino y que llegó a

ser en el Siglo V, la ciudad más

grande del mundo. Data de

principio del siglo III d.C.

Mandado construir por el

emperador romano Septimio

Severo. En el Hipódromo se

hacían carreras de carros. De él

queda muy poco ya que fue

destruido por el paso de los

cruzados por Constantinopla. A

dos o tres metros por debajo de

la actual Plaza queda lo que fue

la pista original. Se estima que

medía cerca de 400 metros de

largo por 200 de ancho.
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M O N U M E N T O S  D E L  H I P Ó D R O M O

T R Í P O D E  D E  P L A T E A ,
 C O N O C I D O  C O M O  C O L U M N A  D E

L A S  S E R P I E N T E S

                                  

Fue construida para celebrar la victoria de

los griegos sobre los persas durante las

Guerras Médicas en el siglo V a. C. Fue

trasladada en época de Constantino desde

el Templo de Apolo en Delfos, para ser

colocada en el centro del hipódromo. La

parte superior llevaba una bola dorada

sostenida por tres cabezas de serpientes.

La bola desapareció durante la Cuarta

Cruzada. Algunos trozos de las cabezas se

exhiben en el Museo Arqueológico de

Estambul.

La columna fue una ofrenda a Apolo en

Delfos en el año 478 a.C.

La columna es de bronce. Se construyó

utilizando armas persas fundidas.

Se puede observar en la foto. La distancia

del suelo original en la que fue colocada.

 

TACHES Y TACHONES  | 22



El Emperador Teodosio el Grande, trajo

en el 390 un obelisco desde Egipto y lo

colocó dentro de la pista del

hipódromo.

Está tallado en granito rosa. Estuvo

originalmente en el Templo de Karnak

en Luxor alrededor el 1490 a.C. Para el

traslado se dividió en tres piezas.

La pieza superior es la erigida

actualmente en el mismo lugar donde

Teodosio la mandó colocar sobre un

pedestal de mármol decorado con

bajorrelieves.

Se la conoce como el Obelisco Egipcio

y fue construido por Tutmosis III

 

TACHES Y TACHONES  | 23

M O N U M E N T O S  D E L  H I P Ó D R O M O

O B E L I S C O  E G I P C I O

                                  



M O N U M E N T O S  D E L  H I P Ó D R O M O

E L  O B E L I S C O  D E  C O N S T A N T I N O

                                  

En el siglo X, el Emperador Constantino

VII, mandó construir otro obelisco, que

estaría ubicado en el otro extremo del

hipódromo.

Estaba cubierto por placas de bronce

doradas, pero fueron robadas durante la

Cuarta Cruzada. De tal forma quedó a la

vista  el interior construido con bloques de

piedra, que es como se ve en la actualidad.
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La fuente alemana es octagonal, de

estilo neobizantino y abovedada, la

construyó el gobierno alemán para

recordar la visita a Estambul del

Emperador alemán Guillermo II en

1898. 

Se encuentra en la entrada norte del

antiguo hipódromo enfrente de la

Mezquita Azul.
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M O N U M E N T O S  A C T U A L E S    

  E N  L A  P L A Z A  S U L T A N A H M E T
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Es una zona natural en la

mitad occidental de Turquía, en el valle

del río Menderes en la provincia de

Denizli. Los movimientos tectónicos no

solo causaron terremotos sino que

produjeron la aparición de aguas

termales de alto contenido en

minerales (creta).

El agua contiene además grandes

cantidades de bicarbonatos y calcio.

Los depósitos de carbonato de calcio le

dan al lugar a un aspecto nevado. Sus

aguas termales, con una temperatura

promedio de 36°, emanan de terrazas

de

roca travertina blanca. El agua que

fluye sobre las rocas deja un rastro de

calcio

que se vuelve blanco al solidificarse

con los años, crea piscinas y terrazas a

lo

largo de la ladera. La UNESCO la

declaró Patrimonio de la Humanidad.

 

M O N U M E N T O S  D E L  H I P Ó D R O M O

P A M U K K A L E  ( C A S T I L L O  D E
A L G O D Ó N  E N  T U R C O )  

                                  



“ E l  i n s t i n t o ”

A s h l e y  A u d r a i n

 

H A B L E M O S  D E  L I B R O S

Ayer por hablar de un pasado. Un tiempo ajeno al del

presente, donde la maternidad es un acontecimiento

obligado. El tiempo, donde el cuestionamiento de ser

madres es impensable. El tiempo donde la costumbre

obliga a la mujer a contraer nupcias. El tiempo donde el

hecho de ser madre está implícito. El tiempo donde los

preceptos religiosos cuentan. El tiempo donde las

presiones familiares justifican el tener hijos. El tiempo

donde en eventos familiares se cuchichea la ausencia de

pequeños. El tiempo donde las abuelas solo cuentan el

número de nietos. Un tiempo que hoy dada las

circunstancias se hace un tanto extraño. Un tiempo que

las jóvenes de hoy no se permiten entender. Un tiempo

en el que todavía algunas familias tradicionales se

aferran. Un tiempo que quizás exista en la imaginación.

En contraparte, el tiempo de hoy, es un tiempo de

cuestionamientos. La mujer piensa y razona. La mujer

decide y exige. La mujer es independiente y se

empodera. La mujer no tiene como fin el matrimonio. La

mujer no busca su clímax en la maternidad. La mujer

busca ser ella.

Está nueva generación aborda la maternidad de

diferentes ángulos. La analiza y la estudia. De antemano

sabe de las nuevas obligaciones; aunque a veces se

sorprende de las consecuencias. La mujer pierde su

equilibrio sin saberlo. Su estructura se ve modificada. Su

ser no es el mismo, ya no es solamente mujer también es

la madre de alguien. Su cuerpo se transforma, sus días

son vulnerables, las rutinas desaparecen, y el tiempo se

desvanece. 

La lectura de El instinto, no se reduce a la maternidad

romántica de antaño. Al contrario, te traspasa a las

entrañas de Blythe. Una joven esposa que debe

adaptarse a las reglas de su nueva familia. A la que

nadie le importa su capacidad de elegir. A la que se le

impone el ser madre. Una faceta que la desconcierta.

Una faceta que le complica la vida. Una faceta que no

sabe como abordarla. Y todos estos sentimientos se

transforman en culpas. Se culpa por no amar a su

bebé lo suficiente. Se culpa por su cobardía. Se culpa

por la falta de agallas. Se culpa por no saber ser la

madre que todos esperan que sea.

Su culpa no es personal. Su esposo la juzga y la

recrimina. Es paciente pero intolerante. Es

comprensivo pero incrédulo. No siente empatía hacia

ella. Se defrauda. Le exige algo que ella no es capaz

de dar. 

Y así, con un lenguaje fácil, la historia va aterrizando,

descociendo un enjambre de hechos y emociones,

creando una adicción en el lector que le impide dejar

la lectura. Con suspicacia te atreves a adelantarte a

los acontecimientos adivinando el futuro; pero a la

vez permites que sea la misma autora la que lleve el

ritmo de la historia. Y conforme avanzas, el lector, sin

pensarlo, es un miembro mas de la familia, que se

atreve a juzgar y hasta culpar.
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Marilú Ricalde Es una amante de las letras. Nacida en CDMX curso la

licenciatura en Contaduría Pública para darse cuenta más tarde que su

verdadera profesión son las letras. Estudió en Casa Lamn y hoy sigue

estudiando el oficio de escribir en varios talleres.
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Ashley Audrain nació en Newmarket,

Canada. (1982) El instinto es su primera

novela. Debutó en la lista de los más

vendidos de The New York Times y The

Sunday Tmes. Fue ganador del premio

2022 Crime Writers of Canada. 

Vive en Toronto con su marido y dos hijos

pequeños. Es directora de Comunicación

de Penguin Books Canada. 

 

   

El tema no es del todo original. Hace

tiempo, otra autora lo puso en la mesa,

aunque pienso que la lectura fue mas

densa y menos simplista para el lector. No

diré ni el nombre ni la autora para no dar

pistas para el contenido de El instinto. Lo

que, si aseguro, es que, sin importar la

edad, ni los gustos literarios, el lector

pasará momentos de tensión y de reflexión

con el simple pasar de las hojas. Una

excelente selección para esta temporada

de descanso que muchos lectores

aprovechan para leer.



C E L U L O I D E  E N
L L A M A S

La sala de cine apaga sus luces, una pantalla refleja

imágenes que mantienen a un público inmerso en una

narrativa, la cual estimula sus sensaciones, emociones

para abstraerse de la realidad; la finalidad del cine

comercial es generar ganancias económicas sin

importar el contenido de su producto. “La mancha

voraz” (1958) dirigida por Irvin S. Yeaworth Jr. (1926-

2004) y Russell S Doughten Jr. (1927-2013), su secuela

“¡Cuidado con el blob!” (1972) de Larry Hagman (1931-

2012) o su remake de 1988 de Chuk Russell, nos

presentan una analogía de cómo se comporta la masa

al consumir todo lo que se encuentra a su paso. El cine

es una experiencia colectiva, el cual produce reacciones

inmediatas que provocan una sensación de

pertenencia hacia el grupo; este vínculo se produce a

través de la transmisión de opiniones a fin de aparentar

la posibilidad de reconocernos unos con otros. Las

películas “Lo que el viento se llevó” (1939) y “El mago de

Oz” (1939), ambas de Victor Fleming, se hicieron

populares sin ser comprendidas a fondo por los

espectadores; su contenido aunque delimitado por la

censura y lineamientos del código Hays, no alcanzó a

exigir un lenguaje profundo ni sublime. Varias de las

películas comerciales son diseñadas para influenciar en

el pensamiento social, “Casa Blanca” (1942) de Michael

Curtiz (1886-1962), es un claro ejemplo de una

propaganda Norteamericana, con la finalidad de

vender la idea que los aliados ganarían la guerra. Los

Nazis también aprovecharon en varias ocasiones

producir obras para las masas, promovieron una

identidad alimentada por el orgullo de una raza. Es por

esto que en el análisis formal de las obras debemos de

ser objetivos y cautelosos a la hora de explorar las

imágenes en movimiento, dado que los subtextos e

intertextos pueden encriptar información subliminal. 

Al explorar “Barbie” (2023) dirigida por Greta Gerwig,

contiene en su primera secuencia un tributo a la

magnánima obra “2001: Odisea del Espacio” (1968) del

soberbio Stanley Kubrick (1928-1999); en esa obra se nos

presenta que a pesar de obtener un razonamiento, los

homínidos, no dejan de ser un grupo salvaje con la

intención de exterminar a sus congéneres. En el caso de

“Barbie” aun cuando sólo se expresa un mensaje vacuo

acerca del quebrantamiento de estereotipos con una

muñeca para revolucionar el pensamiento infantil de 1959,

no alcanza la profundidad de la obra de Kubrick y sin

embargo el mensaje de una especie salvaje y destructiva

queda implícito. En “2001” la secuencia titulada “El

amanecer del hombre” consta de cientocuatro tomas en

veintiséis escenas con una duración de casi veinte minutos;

mientras que en “Barbie” en casi dos minuto se desarrollan

P r o m e t e o  e n c a d e n a d o

p o r  I t a l o  R u a s
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tres escenas con treinta tomas; esto nos indica la falta

de recursos que tiene Gerwig para expresar

visualmente. De igual forma existe una desfiguración de

los elementos simbólicos al asemejar la alineación del

Sol, la Luna y la Tierra con la niña, la muñeca y el Sol.

Son comunes los tributos e intertextos en el cine

comercial. Brian de Palma haría una mención escénica

y de montaje en su película “Los intocables” (1987), de la

obra del maestro Sergei Eisenstein (1898-1948) “El

acorazado Potemkin” (1925), al conectar la proeza visual

en las escaleras de Odessa. Esto nos lleva a dos

conclusiones acerca del cine comercial, no es auténtico

y sus mensajes no son del todo claros, sólo es un

producto masivo y hueco pero de calidad en su

empaque. En el caso de la cinematografía, el empaque

lo produce una fotografía funcional y clara, tal como en

“Barbie” donde la fotografía fue realizada por Rodrigo

Prieto con una Arri Alexa: una cámara digital usada ya

por lo menos hace más de una década. Uno de los

primeros proyectos con esta cámara es “Los últimos

días en el desierto” de Rodrigo García y la fotografía a

cargo de Emmanuel Lubezki. También es importante

desarrollar una producción vistosa, con escenarios

llamativos, exquisitos detalles como lo son los

vestuarios acorde a la época y estilo de la obra, al igual

que toda la utilería. En cuanto al guión que sea simple,

claro, conciso y fácil de digerir, predecible,

melodramático o tragicómico de preferencia; en el caso

de los diálogos que sean explicativos, redundantes, en

algunos casos irónicos. Y ante todo la presencia de

actores reconocidos y de renombre para una fácil

comercialización. 

Cuando se desea captar una audiencia más exigente, es

recomendable elegir directores con señas y estilos

particulares que en otras ocasiones lograron cautivar a

la audiencia. Un ejemplo fantástico es “Oppenheimer”

(2023) de Christopher Nolan, un director aclamado por

el público que necesita ser retado por acertijos visuales

y de contenido. Nolan, desde su ópera prima

“Following” (1998) y después su reconocida “Memento”

(2000), busca confundir al espectador a través de

montajes paralelos y sincrónicos para quebrar

constantemente el tiempo espacio, ese es su sello 

narrativo y a la vez su muletilla. “Oppenheimer” sólo es otra

obra que nos recuerda el Macartismo y cómo los celos

profesionales de Lewis Strauss lo conducen a una absurda

venganza. La estructura de la obra se vincula con el poema

de T.S. Elliot (1888-1965) “Tierra Baldía” (1922), la cual expresa

el dolor de las guerras. Son tanto el montaje paralelo -

armónico- intelectual como el excesivo uso de voz over, los

elementos que conforman ese ritmo visual que componen

las conexiones del fuego y el agua, con el objeto de producir

un discurso alquímico. El poema de T.S. Elliot se menciona al

minuto siete justo después de la escena donde se muestra la

obra de Pablo Picasso (1881-1973) “Mujer sentada con los

brazos cruzados (1937), de lo que se concluye que la pintura y

la obra literaria son el fuego de la conciencia para el nuevo

Prometeo. La narración aborda el tema de la ciencia y su

relevancia en la guerra; cómo el sentido ético es diluido por

los individuos en su ambición por el dominio humano. Al

final de la obra Lewis Strauss (1896-1974) expone que el

verdadero poderío sobre nuestra especie se encuentra en las

sombras, y su atención sobre la carrera política de John F.

Kennedy (1917-1963) produce una interpretación sospechosa

con respecto a la muerte del mandatario. El repudio del

director por la bomba atómica se ve expuesto en la decisión

de hacer partícipe a su hija en la toma donde la explosión

destruye un recinto, una visión que tiene el personaje de

Robert Oppenheimer (1904-1967) después de recibir elogios

y aplausos. Su receta para hacer cine ya tiene un público

cautivo copiando el estilo de la nueva ola francesa y

principalmente de Jean Luc Godard (1930-2022), conviene

señalar que existe una intención en revolucionar el cine con

nuevos formatos como el blanco y negro en formato IMAX,

sin embargo se pierde la intención de éste al usar tomas

cerradas.

El éxito de ambas películas no es casual, “Barbie” conecta a

todo tipo de público al utilizar recursos de películas icónicas

aunado a los temas e ideologías pertenecientes a este siglo,

de igual forma “Oppenheimer” no deja de ser un crucigrama

que mantiene al espectador pegado al asiento, invadido de

miedo al rechazo y de ser ignorados, una obra que en su

mayoría se suscribe en dos audiencias, la de Lewis Strauss y

la de Robert Oppenheimer. Las masas sólo devoran el cine

para llenar vacíos de su existencia, el cinematógrafo se

vuelve sólo un lugar para la distracción y diversión. ¿Pero qué

acaso el cine no es el séptimo arte? La finalidad del arte no

es entretener.
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Ítalo Mario Ruas Arias.

Director cinematográfico.

Dentro de sus múltiples actividades realizadas en el

mundo de la cinematografía destacan: 

Desde el año 2020 coproductor del proyecto

“Telemática cultural”, para la difusión de la cultura, en

México y países de habla hispana, cada semana

transmiten conferencias virtuales sobre cuestiones de

humanidades. De 2017 a 2020 implementó y dirigió un

espacio cinematográfico y con alianza de la Cineteca

Nacional y otras distribuidoras, realizó la curaduría

cinematográfica de más de 200 películas, incluyendo

el estreno de la película Roma y los cortometrajes del

Festival de cine de Morelia. 

Su cortometraje “Papalotl” participó en varios

festivales de cine y fue selección nacional en Rusia por

Green Vision XII International Enviromental Film

Festival 2017, dicho cortometraje obtuvo diversos

galardones y mereció elogios en festivales de Portugal,

México y España. 

Desde hace catorce años es docente de distintas

prestigiosas universidades, como la Universidad

Anáhuac y otras. Durante varios años fue director de

comunicaciones en el Centro Universitario CUIH, y

para la casa productora Punto de Idea realizó diversas

actividades como fotógrafo, camarógrafo, asistente de

producción, y otros, para la producción de diversos

videos.

Desde el 2005 es director de cine independiente y ha

elaborado diversos videos comerciales y

cortometrajes, entre los que destacan: Juego de rol, de

Kieven Herrasti; El Payaso y Lindé, ambos de Mariana

Gómez y ha asesorado diversos proyectos estudiantiles

de cine en la Universidad Iberoamericana. 

Finalmente es de mencionar que desde 2007 imparte

cursos de apreciación cinematográfica, en los que se

entablan diálogos con el público, que abarca la

historia, estética, técnica y los discursos filosóficos de

obras cinematográficas, así como el reconocimiento

de los directores y su trascendencia en el medio. 
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“ L A  L E C H E R A ”  D E  J A N  V E R M E E R

 

Se conoce al pintor barroco Johannes Vermeer como el

“pintor de la luz”, y es así porque sus obras poseen como

tema esencial la luz y el color, dentro de los espacios

tranquilos que se aprecian en las habitaciones, donde

transcurre el tiempo calmo, en escenas domésticas y a

veces con música y vino, en la cotidianidad burguesa del

barroco neerlandés. 

“La lechera” es una de las obras más famosas de este

pintor cuya vida y educación es casi del todo

desconocida. Contra una pared sin adornos, destaca una

mujer que, de pie frente a una mesa, sirve leche en un

recipiente que se encuentra sobre una mesa que, a su

vez, tiene pan y otro recipiente con tapa. Vemos del lado

izquierdo una ventana con una retícula, traslúcida, que

baña de luz la actividad, a la muchacha y la pared del

fondo. En el piso, se reconoce una hornilla o estufa de pie.

Este acto sencillo lo emplea Vermeer con magistral

elegancia: el tono azulado de la luz nos remite a un

amanecer, donde comienza la labor de la muchacha que

debe remojar el pan duro, troceado, en la leche. La mesa

en diagonal, recurso que emplea el pintor para

proporcionarnos un sesgo que imprime profundidad a la

habitación, presenta un mantel en tonos verdosos y una

tela en azules; los panes, la cesta y los recipientes,

conforman junto con los objetos colgados en la pared,

una naturaleza muerta, un cuadro en sí mismo, por su

presentación. Destaca por sus brillos la llamada 

porcelana de Delft, aún hoy afamada, y los toques de color

que le imprimen verismo a los objetos por sus reflejos,

matizados en los alimentos y la cesta, brillantes en la

porcelana y la leche que cae en un chorro delgado y

controlado. El chorro de leche que cae desde el recipiente

de barro, maravilla por su textura y brillo.

La muchacha es dentro de la obra, una presencia

monumental. De pie, al centro de la composición,

presenta una postura rotunda, es fuerte, sus brazos así lo

demuestran. Viste con falda de color bermellón y sobre

ella un delantal azul; lleva blusa amarilla cuyas mangas

tienen verde y el interior en azul, y una tela sobre la

cabeza que es blanco-amarillenta. Sobre ella incide la luz,

la baña para mostrarnos su rubicundo rostro concentrado

en el quehacer doméstico, y resalta el contraste por

complementarios de su indumentaria. Los colores entre

ellos armonizan, pues el azul junto al amarillo vibra; su

mezcla evidentemente nos da el verde de las mangas y,

además, muestra el pintor sus intenciones sobre la paleta

que juega en los primarios, al añadir la falda y el piso en

rojos desaturados con blanco de plomo. Azul, amarillo y

rojo son los colores que predominan en matices resultado

de la combinación con negro carbón, el blanco y ocres.
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La luz nos presenta combinaciones cromáticas, donde

el azul ultramar resalta. Así llamado por venir “allende

el mar”, es decir, de las minas de Afganistán, el

lapislázuli es un mineral que requiere un complejo

proceso antes de convertirse en pigmento ultramar;

era tal su dificultad de extracción y posterior

obtención, que cuando llegaba a Venecia, donde se

comercializaba, era aún más caro que el oro. Vermeer

lo colocó en la doncella, en sus mangas dobladas, en

el delantal, y en el mantel, la tela y en la jarra de

porcelana, haciendo de este cuadro pequeño, pues

mide escasos 44.5 x 41 cm, una grandeza de

expresividad en azules. El rojo está manejado con

destreza, pues presente en los recipientes sobre la

mesa, en la falda y en el suelo, forma bloques cálidos;

los amarillos de la blusa tienen además tonalidades

azulosas, así como la piel y la manta de la cabeza de la

muchacha. La riqueza del color que destaca por la

perfección del manejo de la luz que cae sobre cada

material que integra el cuadro, le confiere un brillo

singular a cada objeto.  

“La lechera” es una obra que probablemente muestre

una alegoría de la virtud por la dedicación, la

prestancia para las actividades, el esmero y los detalles

que, juntos, integran un sencillo, pero no por ello

menos valioso, trabajo matutino. En los Países Bajos,

por el frío se estilaba que las mujeres calentaran sus

faldas en estas estufas de pie, lo que se consideraba

símbolo del deseo de amor y fidelidad, elemento que

se reitera con los mosaicos que tienen dibujos de

cupidos: el amor se relaciona con su actividad, como

también con la iluminación y el calor.

 

Así, esta obra maestra es un hábil manejo del color

que expresa a plenitud la luz: se derrama de la

ventana y hacia la pared vacía que contiene una rica

variedad de tonos, armoniza con los brillos en el

bodegón, en la indumentaria y la piel de la doncella

concentrada en su labor. La luz protagoniza en

Vermeer.
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 Estamos invitando a cuentistas, poetas, reseñistas  
ensayistas, músicos, pintores, escultores, fotógrafos
y anexos de la comunidad internacional, para que
se incorporen a este esfuerzo, en el entendido de
que conservarán sus derechos de autor y de que

todas sus colaboraciones aparecerán con su
nombre.

Si te interesa por favor ponte en contacto con
nosotros o envíanos tus trabajos a la dirección

tachesy tachones@gmail.com donde con mucho
gusto y respeto serán revisados por  el comité
editorial y de ser aprobados se publicarán en

número subsecuentes. 
Muchas gracias anticipadas por la atención que

nos brindas.
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