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                                                 Editorial
 Alcemos la voz, digamos no.

Desde su fundación, afirmamos en nuestra
declaración de principios que la vocación de esta
revista era la difusión de las artes y de la literatura, así
como dar voz a los artistas y escritores que se inician
en el arduo camino de la creación; no obstante, dadas
las apremiantes circunstancias actuales, hemos
decidido hacer una excepción y alzar nuestra voz de
protesta, sabedores de que el silencio es el manto que
encubre a la complicidad. 
Nos referimos a las muertes, a las masacres que están
viviendo nuestros niños, y decimos nuestros porque
todos los niños del mundo -sin distinción de razas,
credos o nacionalidades-, nos pertenecen y deberían
preocuparnos. Se ha vuelto cosa de todos los días
contemplar videos en los que aparecen niños
mutilados, quemados, asesinados o llorando la
pérdida de sus familiares devorados por ese terrible
monstruo de mil cabezas, que es la guerra; o bien
enterarnos que por aquí o por allá se ahogaron en el
mar o murieron en los desiertos, niños migrantes,
ante la indiferencia de los organismos internacionales
creados precisamente para salvaguardarlos, así como
de las grandes potencias a menudo culpables por esa
situación. A lo anterior hay que sumar a las miles de
criaturas que mueren de hambre; sí, de hambre por
las terribles circunstancias en que viven. 
Digamos no, a la guerra, exijamos que todo el mundo
viva en paz, levantemos la voz, y si no es posible
conmover a esos oídos sordos, al menos eduquemos a
nuestros hijos, hagámoslos conscientes de esas
vilezas para que, llegado su turno, no contribuyan a la
infamia. 
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E C O S  D E  P A Z :  V E R S O S

E N T R E  J U E G O S  Y

G U E R R A S  

 

 

Los tipos necios buscan la guerra, 

la escusa es la paz, ¡arriba campeones! 

hay que ayudar a los pueblos 

donde tiranos le tienen la pata montá 

además tenemos muchas armas inteligentes sin probar 

Las balas rebotan “por aquí y por allá” 

fuera del alcance de líderes despreocupadoscomo cualquier cabeza hueca

con los bolsillos llenos. (claro “por ai” hay uno que otro unicornio) 

Ya vieron a los niños? 

que bonito es ver 

el condicionamiento 

estímulo respuesta, 

que bellos son 

los juegos de guerra: 

gritos, carreras, confusión 

con pistolitas de juguete 

y sus vocecitas pin pin pin 

De pequeños en fila india 

son entrenados 

para de grandes 

jugar al Capitán América. 

 Pa´ donde vamos a coger con esa pata incháa ver que suene el eco: 

“cuando yo diga guerra ustedes dicen paz: 

- Guerra - -Paz- 

- Guerra - -Paz- 

- Guerra - -Paz- 

Los dejo me acaba de llamar el sargento.
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por Tito Peley “ Antipoeta”



Más que poeta soy un bicho raro, 

un especimen no catalogado por la ciencia. Mis

palabras no reposan en cuadernos, ni se

improvisan en una servilleta. 

Ellas viven en mi cabeza, 

¿cómo llegan ahí? No lo sé. 

Cuando me doy cuenta, ya están ahí, 

esperando como soldados que les diga:

"ordénense y hagan algo, lo que sea". 

 Tengo la teoría de que soy un francotirador y

que a mi atento ojo nada se le escapa. El

borracho de la esquina, 

la señora que vende empanadas, 

el heladero, 

el panadero, 

el etcétera, 

hasta el perro que se rasca las garrapatas. 

Claro como humano al fin a veces me da gripe.

Entonces la medicina me adormece 

y hago un poema bonito, con rosas y jardines,

hasta con cantos de pajaritos. 

Es lo único malo que tengo. 

Así es como hago esta rara cosa, 

sin ton ni son, pero real como un ataque al

corazón. Si estás a mi vista, serás otro trofeo, 

uno más de mis cacerías. 

Te haré inmortal con una ráfaga de letras.

E L  E S P E C I M E N  

Tito Peley 

Es un poeta venezolano autodidacta, nacido en

Maracaibo,  cuya pasión por la escritura se despertó en

su infancia, inspirada por la visita a la casa natal de

Andrés Eloy Blanco y el regalo de un libro de poemas.

Su verdadero impulso poético vino de la mano del

señor Isaías González, un maestro de las décimas, que

lo motivó a crear sus propios versos. 

En 2020, Tito publicó su primer poemario, «Poesía de

un hombre común, el mundo según un poeta hecho en

casa», reflejando su visión personal y autodidacta de la

poesía. Se identifica como un "poeta hecho en casa"

(UPHEC), compartiendo su proceso creativo con sus

lectores. 
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He aquí una mínima sabiduría:

  ya no persigo las dichas pasajeras.

  Convivo con mi muerte y su alfabeto de luz.

  Ahora sé que “despertar”

  es arrancarse cualquier miedo.

  Una vez hubo una mujer entre mis brazos

  -era un ángel disfrazado que me rescataba-

  Luego esa magia terminó -ignoro cómo-

  Pero la fuerte melodía de su encanto

 entró en mi corazón

y ahí todo es para siempre.

  Jamás un buitre se comerá mi entereza.

  Jamás mi voluntad estará llena de moscas.

  He aquí una breve confesión:

  algo me grita en la Otra Vida

y puedo escucharlo.

  Se me ha ensuciado la alegría, el descanso.

  No sé muy bien el funcionamiento del dinero.

  No sé muy bien el funcionamiento del deseo.

  Me reseca la esperanza el odio de las

alimañas.

  Tengo una lágrima oscura tan antigua como

mi conciencia.

L Á G R I M A

O S C U R A

 por Damián Jerónimo Andreñuk 



Añoro mi inocencia tajeado por los desengaños
  “no existe paraíso en ningún sitio

  que pueda erradicarme por entero
  el dolor fundamental de haber nacido”

  euforia de alimañas en festín
  y un ángel poderoso cuidando 
  que mi amor no se empantane

  aunque difícil como decir “futuro”
  como reír con carcajadas transparentes

  tanto rezo ignorado pájaros en fuga
  tanta idolatría de lo vano intemperie sin fin

  en el derrumbe de toda certeza
  desafío a la locura y todos sus abismos

  a veces mi incoherencia es un búho luminoso
  niebla detenida lucidez o tormenta

  sigo buscándome debajo de mi nombre
  crepúsculo bermejo en la noche naciendo

  una feroz sinceridad ahuyenta hipócritas como palomas
                                               peñasco inexpresable

  ¿qué temor debo vencer para justificarme?
  no sé por qué dejo la piel mi sangre el tiempo

  en los milagros bastardeados que se llaman “poemas”
  si una mujer eterna con manos de polen

                           se aleja en la tibieza.
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 I N T R É P I D O  Y

E N F E R M O

Damián Jerónimo Andreñuk nació en City Bell en
1986 y reside en Villa Elisa, ambas localidades
ubicadas en el partido de La Plata, Buenos Aires,
Argentina. Ha publicado once libros. Además, a
nivel nacional e internacional, obtuvo distinciones
en concursos y fue seleccionado para colaborar en
revistas y antologías.

 por Damián Jerónimo Andreñuk 
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En la banca del parque 
entro al libro de Ricardo 
Garibay: "Si no la esperas,
vendrá. Si no la buscas, la 

hallarás junto a ti".

Insisto: "Si no la esperas...".

Aparece en mi hombro,
una ardilla.

Aturde, lastima la belleza.

Cierro el libro.

M A N T R A  

 por Gildardo Montoya Castro

Gildardo Montoya Castro. nació en Santa Rosa de Lima
Guamúchil, Sinaloa en 1959, pero considera como su
verdadero solar de origen a Villa Juárez, Sonora. 
Ha publicado en periódicos y revistas del interior de la
República, en el suplemento Sábado del periódico
Unomásuno; en la sección cultural de El Financiero, así
como en la revista Molino de Letras.
Es autor de los libros El ladrón que sobornó a la luna
(UACh, 1993), Armónica para desnudar el sueño (Ediciones
Molino de Letras, 2004) y Ebria ilusión del aire (UACh, 2016)



L A S  C O P A S  

Antes de la ceremonia del vino 
te gustaba hacerme sentir el

fino cristal de las copas.
Vibraban.

Eran tuyas, siempre lo fueron.
Totalmente ajenas.
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 por Gildardo Montoya Castro
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Fue dicho

Cuando mueras
te llorarán menos que a

un perro, 
no te aflijas, tan sólo

asúmelo
y comprende.

 Confuso.
 (46-2x)



Fragmentaria la vida, fragmentario el amor, las circunstancias y decisiones que en un instante dan un

vuelco y cambian el curso de la vida, las causas y azares de estar en el momento y lugar oportuno, o por el

contrario en el lugar equivocado, llegar a una encrucijada y determinar el rumbo, la dirección, la

alternativa, la corazonada, la sensatez, la oportunidad, la lujuria, ¿acaso el amor? que cambian el curso de la

vida y condiciones de la persona, de la familia, del entorno. 

Un padre de familia que se va por una mujer más joven “una advenediza a quien le interesaba antes que

nada el dinero”, dejando atrás a su esposa y tres hermosas hijas que a la vista del mundo eran una familia

feliz, un matrimonio perfecto.

Una inesperada desaparición que da pie a muchas hipótesis, teorías de complot, secuestro, desamores,

posibles conflictos de intereses nacionales e internacionales, corrupción, deslealtades, cuestiones

paranormales, a situaciones circunstanciales, a muchas preguntas y nulas respuestas.

Los prejuicios, creencias, discriminaciones e idiosincrasias de las clases sociales, los pobres son malos,

ignorantes, delincuentes, sin talento, sin valor, esa clase baja que a lo largo del tiempo ha demostrado una

gran fuerza, solidaridad, empatía, cultura, inteligencia y arte, ese arte tan olvidado y a la vez tan presente.

Los ricos son buenos, cultos, los de la razón; y la clase media, esa clase media tan numerosa y a la vez tan

inexistente, esa clase media que navega entre ambos polos, sin ser de uno ni de otro y que trata de dar

movimiento y sentido a las acciones.

Regresar al origen arrepentido, buscando el perdón, el olvido de tanto dolor, de tanto daño, del desamor y

soledad causados por esa ausencia y así el tiempo que juega a favor y en contra les da una mala pasada;

cuestiones paranormales, universos paralelos o espacios sin descubrir nos enseñan la fragilidad de la vida,

de la soberbia de los hombres, del amor incondicional de la familia, de la humildad, de la vida, de la

muerte, del final, del origen.

“Hasta morir también

tal vez un día

de soledad y rabia

 de ternura

o de algún violento amor

de amor, sin duda” A.Z.

José Luis Pérez León

 F R A G M E N T A R I A

EN VENTA POR AMAZON.COM

Escrita por Alejandro Ordóñez



S U S P I R O S

¿A quién le aprendo a olvidar? ¿Fluyo con el tiempo y me

despreocupo de mis circunstancias, hasta que, en un

asiento de tren o en una panadería oculta, eche cuentas

y me impresione de cuánto ha pasado? ¿Tener hijos para

darles la seña del olvido; para orientarlos en el olvido y,

ya que me respetan, olvidarme en ellos? Pero entonces

un hijo sería una memoria, pues adquiriere nivel en

cuanto avanza. 

 ¿Crearía nuevos hijos, con los cuales olvidaría a los

viejos?

 La raíz del problema soy yo, eje de la memoria, y no

ellos, miembros del tótem.

 Podría olvidar actualizándome con las noticias menos

importantes y más lejanos del mundo. Así me alejaría y

me desvincularía de mí.

 Lo natural es la cercanía: del cuerpo hacia fuera. La

educación corrompe cuando no sintoniza al estudiante

con su entorno. El animal olfatea lo inmediato,

reconocidos los límites.

 Despejarme es ocupar la cabeza en alrededores

imaginarios. 

 Si hay casas museos es porque sus habitantes se

fortificaron en el bastimento como si fuera la madre

nutricia. De ella salieron a cumplir trabajos; de ella,

escritos en limpio se convirtieron en libros. Hoy son

centros de cultura. Las personas acuden a aprender en

sus interiores, como lo dicta la tradición. Eso es

memoria: un punto fijo, una puerta.

 

Yo no tendré punto fijo; y aunque sí lo sea, no lo tocaré,

por lejano. 

 Olvido será la cláusula a cumplir.

 Exiliarme en lo desconocido, en las analogías

incomprensibles.

 Mas ¿qué deseo olvidar? ¿Qué dirige mi empeño?

Plantearme casi la desaparición, sin motivo, es

suicidarme, no sabiendo que lo hago. Tiene que haber

móviles. Nadie se anula por nada, sin testigos ni

mensajes.

 ¿Es válido afirmar que no sé?

 Entonces el olvido surte efecto: no sé qué deseo

olvidar, pero tengo la intención de olvidar. Un

comienzo favorable.

 No necesito saber ni exigirme en el recuerdo de qué

olvido: actuaría en mi contra. He de atiborrar mi

conciencia de actualidades volátiles y así abstraerme

de mi entorno inmediato.

 —Te convertirás, procurándote olvido, en nadie: sin el

entorno, ¿qué serán de tus raíces?

 —Las raíces son memoria. ¿Es el precio a pagar? Lo

acepto. Que desaparezca el olvido y yo con él. Y que ni

mis hijos me recuerden; que usen mi método y no

cometan la imprudencia de llevarme por el mundo.
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p o r  A l e j a n d r o  Z a p a t a  E s p i n o s a



                                                          

                                                      ***

 ¿Y si no tengo que olvidar? En ese caso, un aparente olvido

se impone sobre otras cosas. ¿Sobre cuáles? ¿Quién pone a

jugar a la gata con un ovillo de lana mientras le roba sus

crías?

 ¿Me estoy engañando?

 Es posible.

 Desde que sea abstracción, cualquier impulso es posible...

incluso engañarme.

 Siendo tal mi estado, construyo aire y le revuelvo palabras.

Me frustraré: no hay hechos en los cuales dormirme. Palpar

no es un sentido. ¿Me haré entender siendo inexacto,

fantasioso?

 ¿Cómo demostrarme que sí tengo, o no, un olvido para

olvidar?

 —¿Sientes dolor por algo pasado?

 —Creo sentir algo pasado, pero no es ni dolor ni pasado.

 —Sólo crees. En eso basas tu vida: en creer cosas para

hablar de ellas y armarte conflictos. Ay de ti, y ay de mí, por

empeorarlos.
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  Alejandro Zapata Espinosa 

(Itagüí, Colombia, 2002): estudiante de Licenciatura

en Literatura y Lengua Castellana del Tecnológico de

Antioquia. Ha colaborado en antologías, revistas y

fanzines de Canadá, Estados Unidos, México,

Colombia, Bolivia, Perú, Argentina, Camerún y España.



E L  D Í A  Q U E  M U R I Ó

S U P E R M A N

Es domingo por la noche. Las hermanas que tuvieron

permiso para ver a su familia el fin de semana entran por la

puerta principal del convento, todavía vestidas de civil. La

superiora las recibe con una sonrisa y les ofrece un té antes

de acostarse; también, discretamente, registra quiénes han

alcanzado a llegar antes de la hora límite para el retorno. De

las que no salieron, la mayoría ya está durmiendo. 

           La hermana Isabel, sin embargo, ni salió ni está

durmiendo. Llora sentada en la cama de su celda, mientras

sostiene la sección de espectáculos del periódico del día y

sus lágrimas caen sobre el obituario de Christopher Reeve,

acompañado de una fotografía en la que aparece

caracterizado como Superman. De su otra mano cuelga un

rosario.

           Al día siguiente, enfundada en el hábito gris de su

comunidad, avanza por el pasillo que conecta el convento

con el colegio donde ejerce su ministerio como profesora de

filosofía para los grupos de bachillerato. 

           Ya del lado de la escuela, cierra con cuidado la puerta

que da al convento. Para las alumnas, esa puerta es el

umbral del misterio. Cruza una parte del patio entre las

estudiantes que toman su primer receso. Sube un piso y en

la sala de maestros la recibe el olor a café y a sandwiches. 

 Encuentra a sus compañeros docentes hablando de la

muerte de Superman, y siente un gozo íntimo de que

compartan su tristeza. Quisiera explayarse con ellos, pero

eso podría llevarla a una situación incómoda, así que, sin

decir nada, se sirve una taza de café —alimento al que nunca

ha querido renunciar en sus penitencias cuaresmales— y

escucha a los demás.

 —La verdad es que nació para ese papel.

 —Era el hombre perfecto. Guapísimo.

 —Tuvo que quedarse seis meses después de la filmación de

la primera película para completar las tomas en las que

volaba. Pero valió la pena.

 

Á l v a r o  S á n c h e z  O r t i z
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Para Christopher Reeve, 
the one and only Superman,
a veinte años de su partida.



domina lo peor de nosotros mismos, nuestra versión

mala, pero podemos luchar contra ella con la gracia que

obtenemos de los sacramentos. Como pueden ver, un

héroe se define por su llamado y por la manera en que

responde a él, lo cual requiere mucho valor, disciplina y

fuerza, si es que quiere cumplir su misión. Y lo mejor es

que los héroes no son cosa del cine. Cada una de

nosotras puede ser la heroína de su propia historia, si se

empeña en ello. Y una heroína cristiana, lo cual es

todavía mejor. Así que quiero que piensen en cuál creen

que sea su vocación, en cuáles son esos talentos que

Dios les dio y con los cuales pueden hacer algo que

nadie más puede lograr. Es una reflexión personal, pero

si alguien quiere compartirla, adelante”.

 Les da unos minutos a las alumnas para que trabajen y

mide el efecto de lo que les ha dicho. No es una buena

reacción. El grupo parece aburrido. E Isabel siente que

una gota más cae en un pozo amargo que se ha ido

llenando en su corazón, conforme sus sueños de

educadora cristiana —lo que ella diría que es su vocación,

si estuviera haciendo el ejercicio— se estrellan con la

realidad de una juventud narcisista, insolente y perezosa. 

 Hay múltiples factores que intervienen en ello. Y uno es,

precisamente, que es una juventud sin héroes. Las

referencias de sus alumnas van del Batman oscuro de

Tim Burton al hombre araña atormentado cuya segunda

aventura fílmica se exhibe actualmente. Todos ellos son

personajes abrumados, escépticos respecto a la bondad

y al valor de su propio esfuerzo. Y lo peor es el antihéroe,

el malo vuelto bueno, porque ni el bien es tan bueno ni

el mal es tan malo; eso sólo abona al relativismo y a la

disolución del logos, el orden universal, en el caos, es

decir, al “eclipse de Dios”, como ha dicho Martin Buber.

Sus alumnas, claro está, no leen a Buber, pero sí van a ir a

ver el nuevo Batman, que ya se anuncia como todavía

más oscuro y moralmente ambiguo que el de los

ochenta. Christian Bale, el actor que dará vida al

personaje, es muy guapo, como Reeve; dedicado, como

él; y probablemente también ha hallado el papel de su

vida. Pero hay una diferencia esencial entre lo que

pueden legar uno y otro.
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—La última película ya no fue tan buena.

 —Es que las primeras se hicieron a partir de una

historia desarrollada por Mario Puzo, el autor de El

padrino, y las últimas dos por guionistas del montón—

dice Álvaro, el maestro de literatura, y Sor Isabel no

puede evitar una pequeña sonrisa. El profesor siempre

trata de aportar algo más de lo que se puede

encontrar en la TV, y eso le gusta. Además, se toma

muy en serio su trabajo, igual que ella.

 “Para la gente de mi edad, él fue nuestro héroe: guapo,

educado, modesto y, sobre todo, bueno sin cortapisas”,

piensa la hermana Isabel. Y recuerda cuando era niña y

veía a aquel hombre grande y fuerte destruyendo

armas y salvando al mundo. No es sino hasta que

suena la campana y que recuerda que tiene clase, que

regresa de la excursión mental a los años ochenta.

La monja sube otro piso para su clase de filosofía con

el grupo de área IV. Avisa a sus alumnas que por hoy

dejará de lado el temario, pues ha muerto Christopher

Reeve y quiere  aprovechar para comentarles una

interesante analogía cristiana que se puede extraer de

las películas de Superman.

 “Para empezar, Superman fue enviado por su padre al

planeta Tierra. A cada una de nosotras, nuestro Padre

Dios nos ha creado para habitar el mundo. Superman

poseía poderes especiales que le permitían lograr

hazañas extraordinarias. Cada una de nosotras tiene

talentos otorgados por Dios, y con ellos puede aportar

algo que nadie más puede ofrecer. Clark Kent, el

hombre bajo el que se ocultaba Superman, tuvo que ir

al polo norte, a su “Fortaleza de la soledad”, para

encontrar su camino y convertirse en héroe. Nosotras,

en la soledad de la oración podemos encontrar la luz,

la fuerza y el consuelo que necesitamos para salir

adelante. Superman ayudaba a quien estuviera en

problemas. Nosotras siempre debemos buscar la

manera de amar al prójimo. La kriptonita debilitaba a

Superman, y en una de las películas provoca que “se

parta en dos”: un Superman bueno y uno malo, al que

tiene que derrotar. A los seres humanos el pecado nos

debilita. Y si nos acostumbramos a vivir fuera de los

caminos de Dios, llegamos a un punto en que nos 



- La hermana Isabel se ha perdido en sus reflexiones. Por

si lo mismo le ha pasado a las alumnas, trata de

mantenerlas enfocadas en la reflexión.

 “Miren, en la película hay una escena en que Superman,

que todavía es un muchacho, se siente frustrado porque

los jugadores del equipo de futbol americano se divierten

y son los ídolos de las compañeras, mientras que él tiene

que disimular sus poderes y ser poco popular. Así que

Clark le pide permiso a su papá para revelarse como un

gran deportista y anotar muchos touchdowns. Y oigan lo

que le contesta el papá: “Hay algo que sé y es que tú estás

aquí por una razón, no sé qué es en realidad, pero,

cualquiera que sea, una cosa sí sé, hijo, y es que no ha sido

para meter touchdowns”. ¿Se dan cuenta? Podemos usar

nuestros talentos para ser famosas o millonarias, pero eso

son medidas de éxito del mundo y puede ser que, en

realidad, los estemos desperdiciando. ¿Alguien quiere

comentar algo?”.

 —Una pregunta, maestra. ¿Usted estaba enamorada de

Superman?

 Isabel agradece que justo en ese momento suene la

campana y las alumnas se vayan sin despedirse. Siente la

cara caliente y si la clase hubiera seguido, no sabe cómo

habría reaccionado. 

A paso rápido, la hermana entra al sanitario de la sala de

maestros. No va a salir hasta que se haya tranquilizado.

Pide a Dios comprensión y a su patrona, Santa Isabel de

Hungría, paciencia para entender que así como la santa

reina a veces encontraba ingratos entre los pobres que

alimentaba, ella también tiene que ser capaz de superar

la insolencia de quienes no se dan cuenta cuán

miserables son y cuánto podría ayudarles, si se lo

permitieran.

           Claro, ahora Superman es materia de parodia, un

ñoño estúpido. Lo de hoy es la ironía y el cinismo. Y, sin

embargo, esas son dos plantas que dan frutos huecos.

Hay que ser lo suficientemente estúpido para ser héroe.

           Abre su casillero y saca la lista y los apuntes del

siguiente grupo. Y sí, estuvo enamorada de él. ¿Y qué? No

hay nada sorprendente en que una mujer se enamore de

un hombre guapo. ¿Y una monja? Pero en ese entonces

no sabía que iba a ser monja. Creen que por ser religiosa

es un bicho raro para el amor. Pero no entienden, nunca 
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entienden que una no se hace monja porque no haya

podido casarse. Todos queremos ser amados de por vida,

queremos alguien a quien podamos revelarle todo lo que

somos, establecer una intimidad profunda y saber que

podremos compartir el tiempo del llanto y el de la alegría.

Y toda la diferencia es que una monja lo encuentra en

una fuente tan inconmensurable, que ya no necesita de

un marido y unos hijos, y eso le permite y la impulsa a

entregarse a los demás sin resentirlo. 

 Y si quisiera tener un amor del mundo, podría tenerlo.

Ahí mismo, en su casillero, guarda la carta del maestro de

literatura en que le confiesa que se enamoró de ella

desde que comenzó a dar clases. Es una lástima que no se

hayan conocido antes. Ahora es imposible que se amen.

Pero quería que ella lo supiera. Y ella está de acuerdo. Ella

también sintió algo cuando él fue el único de los

profesores en que no encontró un alcahuete idiota que no

hace más que consentir a los alumnos. Por un momento

le cruzó por su mente la idea de dejarse llevar y

enamorarse. Son adultos y podrían ser discretos. Pero, en

primer lugar, la Iglesia ya enfrenta demasiados

escándalos, y aunque hay una gran diferencia entre el

abuso de los niños y la relación consentida de dos

adultos, no quiere contribuir al problema. En segundo

lugar, la sexualidad es para los religiosos como el

adulterio para los casados, una vez franqueada la

prohibición, ya nada vuelve a ser igual. Además, ¿a dónde

los llevaría eso? Terminarían siendo “amigos con

derechos”, y ésa es una idea que le repugna a ambos.

 ¿Qué cara pondrían sus alumnas si se enteraran de todo

esto? Quedarían pasmadas, seguramente; les parecería

mucho más horrendo que su promiscuidad. Y mientras la

carta esté en el casillero, el riesgo es latente, pero Sor

Isabel no está dispuesta a tirarla. Y al tenor del día, se

consuela pensando en que su amor es tan imposible

como el de Luisa y Clark.

En las demás clases ya no hace el intento de hablar de

heroísmo cristiano y, al terminar la jornada escolar, cruza

de regreso el pasillo y se va directo al comedor del

convento. Ya han pasado los tiempos en que una de las

hermanas hacía las lecturas de la misa del día mientras

las demás comían y en que no se permitía la

conversación. Ahora la superiora dirige unas breves 



 palabras antes de comenzar y se permite la charla,

siempre que no sea estridente. Hoy, la exhortación de la

superiora termina con la pregunta: ¿qué me impide ver a

Dios en los demás? Y a Sor Isabel esa interrogante se le

clava en el pecho, porque le está costando mucho trabajo

descubrir a Dios en unas alumnas que ni aprecian ni

agradecen el esfuerzo que hace por ellas y quienes,

aunque se creen muy rebeldes, son terriblemente

borregas. Y si bien… ¡¿Qué es eso?! 

A la hermana Isabel se le derrumban los pensamientos y

se le estruja el corazón cuando la voz de Chabelo se la

lleva a la infancia sin aviso y sin permiso.

           “Con su súper oído, a un niño oyó llamando. / Con un

súper soplido, el fuego fue apagando. / Después tomó en

sus manos al niño y lo dejó / en brazos de sus papis y

volando se alejó. // Adiós Superman, bye bye, bye bye. /

Adiós Superman, bye, bye, bye, bye. / Vienes cuando hay

problemas, / te vas cuando no hay”.

           La hermana Isabel es muy dueña de sus emociones,

pero esta vez la golpearon con algo más fuerte que su

prudencia. Trata de no hacer ruido, pero no le importa si

las demás ven sus lagrimones. Gradualmente, se da

cuenta de que no es la única conmovida. Y la hermana

superiora explica que sor Águeda pidió permiso para

poner la canción. 

 Termina una comida con sabor a nostalgia y la hermana

Isabel se va su celda para la oración y el trabajo privado

que siguen a la comida.

           Sor Isabel ora en silencio. Desde que estudiaba

filosofía, antes de descubrir su vocación, le complace

dejarse llevar por sus pensamientos. Así fue como

descubrió lo que Dios quería de ella y como ha recibido

las “iluminaciones” más importantes de su vida. Los

ignorantes y los soberbios no entienden esos términos,

creen que se trata de fenómenos psicológicos, de

aturdidos que escuchan voces. Pero eso dista mucho de

la realidad. Es como una intuición, un “caer el veinte” en el

que de pronto todo queda claro.

           Suele alcanzar una gran serenidad cuando ora en

silencio a la luz de un par de velas, sin interrupciones. Su

día como profesora puede ir bien o mal, pero en estos

minutos de intimidad con la presencia divina siempre

halla un refugio.
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Abre los ojos. Ahora comprende. Ha dedicado todo el día

a pensar en Superman, el héroe de su infancia, pero quien

murió fue Christopher Reeve, el actor que en 1995 sufrió

un accidente ecuestre y quedó paralítico por el resto de

su vida. Era imposible que se recuperara: dos de sus

vértebras quedaron destrozadas y a partir de entonces

tuvo que depender de un aparato para respirar. Le

hicieron una cirugía para fijarle el cráneo. Pasó noches de

delirio y terror, y admitía sin reservas que pensó en

suicidarse. Y, ¿cómo no? ¿Qué mayor pérdida que pasar

de Superman a ser un paralítico de por vida? 

 Sor Isabel sabe que no fue por las 400 000 cartas de

apoyo que recibió que decidió resistir, ni tampoco por la

conmovedora ovación que la élite de Hollywood le brindó

en los óscares de 1996; esos son gestos muy vistosos, pero

efímeros. Ni siquiera él mismo sabe exactamente qué fue,

pero ella sí sabe quién tomó su vida destrozada y lo guió

fuera de la desgracia. Se puede inferir de sus palabras en

una entrevista posterior al trance: “Nadie sabe por qué

ocurre un accidente. Lo importante es lo que hagas

después de él. Hay una etapa de desconcierto, de dolor,

confusión y pérdida. Y después tienes que elegir entre dos

opciones. Una consiste en ver la vida pasar desde la

ventana mientras te desintegras gradualmente. La otra es

movilizar todos tus recursos, sean muchos o pocos, para

hacer algo positivo. Ése último es el camino que he

elegido”.

           Y ése es el verdadero héroe. No Superman, de

habilidades prodigiosas, invulnerable y querido por todo

el mundo, sino Christopher Reeve, que perdió tanto y aún

así encontró un camino hacia la integridad y la grandeza.

Todos queremos ser como Superman: bellos e

invencibles, evitar en absoluto el sufrimiento, cuando

nuestra única opción verdadera es darle sentido. Y

entonces, pegados al suelo y sometidos a la ley del dolor,

¡qué difícil es ser héroes!

           Llega el momento de la oración comunitaria en la

capilla. Sor Isabel repite las oraciones por rutina, pero en

su interior apela fervorosamente a Dios. Es muy difícil ser

monja en esta época, y tal vez es más difícil aún ser

maestra. La siembra es dolorosa y la cosecha incierta. 

 



 Aunque la detesta porque la considera el veneno del

pensamiento actual, la religiosa piensa en su propia

ironía: ella, dedicada a Dios y en cabal salud, ante unas

dificultades tan ordinarias como las de cualquier otro

profesor, no puede hallar la convicción y la serenidad que

un actor inmerso en la frivolidad de Hollywood —y frente a

un problema terrible— sí pudo alcanzar.

          Se desespera, pero también se da cuenta de que ya

ha pasado por esto. Si todo sale bien, la desazón de hoy

será un paso más hacia la madurez mañana. Dios no

sigue las pedagogías actuales y sus métodos son difíciles,

muy duros a veces. Y Sor Isabel sabe que hoy no saldrá

con una respuesta.

           Como parte de sus funciones, a la hermana Isabel le

corresponde subir cada lunes a la azotea del convento y

revisar el medidor del tanque de gas estacionario. No es

un castigo, lo que pasa es mucho más fácil subir para

alguien joven, y la edad promedio de la comunidad no es

lo que se dice baja. Normalmente, ella aprovecha para ver

el cielo nocturno, aunque hoy suspira porque un

superhéroe descienda a su azotea como Superman bajó a

su cita en el balcón de Luisa Lane. 

           Ella siempre ha creído que cuando alguien muere,

el cielo se abre y se revela que todo este mundo no es

más que una inmensa escenografía. Ayer, por primera vez,

Christopher Reeve ha volado de verdad y ya sabe lo que

hay más allá. Isabel agita la mano despidiéndose del

héroe.

           Recuerda el final de la primera película: Superman

regresa el tiempo para evitar la muerte de Luisa Lane.

“Nosotros no podemos regresar el tiempo, así que sólo

nos queda tomar el camino largo, largo y cansado, pero

sabemos y esperamos”.

           Minutos después, la hermana Isabel llora sentada en

la cama de su celda. Hoy se han ido muchas cosas de su

vida, como hojas que caen de un árbol en otoño. Y

todavía no sabe qué brotará mañana. Pero, cuando llegue

el nuevo día, está dispuesta a retomar su lugar en la

trinchera, mirando al frente y, de vez en cuando, al cielo.
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Fue dicho

Si la cosecha fue magra
a pesar de tus afanes y

denuedo,
no te aflijas,

ocurren peores cosas
en la vida.

 Confuso.
 (46-2x)



J U N T O S  P A R A  S I E M P R E

Apenas llevó un par de semanas en este departamento y ya

planeo volver a mudarme, pero ¿a dónde?, no tengo el dinero

suficiente para alquilar otro sitio y aunque mamá me ha

suplicado volver a casa más de cien veces, no planeo hacerlo,

sé muy bien que Eduardo volverá a encontrarme y prefiero

lanzarme de un puente, antes que arriesgar a mis padres

llevando conmigo a ese desquiciado.

Esta pesadilla comenzó hace seis meses, después de

titularme conseguí empleo como pasante en un despacho

jurídico en la capital, y para estar más cerca de mi trabajo

decidí abandonar la casa donde crecí para mudarme sola a

un edificio de departamentos, ahí fue donde lo conocí.

Éramos vecinos y a diario nos veíamos en las mañanas

cuando salíamos a trabajar. Reconozco que él me fue de

gran ayuda durante mis primeros días en la ciudad, vivir sola

resultó ser más costoso de lo esperado y mi salario era tan

poco que en muchas ocasiones, tuve que decidir entre

comprar la despensa o pagar la renta.

Para mi “fortuna”, Eduardo siempre estuvo ahí y en más de

una ocasión me invitó a cenar cuando no me alcanzaba ni

para una soda, quizá me vio como lo que era, una chica de

provincia tratando de sobrevivir en la jungla conocida como

la CDMX. 

Comimos tantas veces juntos que pronto nos convertimos

en buenos amigos, fue así como conocí todo sobre su vida,

desde cosas tan simples como que trabajaba como médico

en una pequeña clínica cerca de Azcapotzalco, hasta

detalles más íntimos como el hecho de que sus padres se

habían divorciado cuando su mamá encontró a su papá en

la cama con otro hombre, siendo este último uno de los

momentos más amargos de su vida.

Aún así, me encantaba estar con él, era un gran amigo

y nos divertíamos mucho estando juntos, pero todo

cambio cuando en un paseo a bordo de una lanchita

en el lago de Chapultepec me pidió que fuera su novia.

Me sentí fatal al escuchar aquello y en ese mismo

instante tuve que confesarle la verdad, aunque le tenía

un gran apreció jamás podría corresponderle como él

quería. Sorprendido me preguntó ¿sí había alguien

más?, le dije que no, pero si así fuera no sería un

hombre, entonces lo entendió.

A partir de ese día dejó de ser amable y se volvió hostil,

a diario criticaba mis preferencias y me aseguraba que

estaba confundida, sólo tenía que encontrar al

hombre adecuado y, si lo quería, él podía serlo.

Obviamente me negué y harta de su homofobia corté

todo contacto de golpe, no me importaba que

viviéramos el uno frente al otro, yo no aceptaría ese

tipo de trato de nadie.

Eso lo afectó más de lo esperado y tras notar que me

había ofendido, hizo de todo para volver a hablar

conmigo, saludos incómodos, llevarme la cena o

robarse mi correspondencia para luego entregármela

fingiendo que el cartero se había equivocado de

buzón.

Jamás pensé que llegaría a ser tan molesto, pero no

me perturbó hasta el día en que me siguió al trabajo.

Ocurrió mientras iba en el camión, en lo que esperaba

mi parada me puse a leer los mensajes de mi celular,

cuando de repente sentí que alguien me observaba.
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p o r  R o n n i e  C a m a c h o  B a r r ó n  



—¡Tú no eres mi novio, deja de mentir! —aproveché la

situación y le mordí la mano para que me soltara.

—¡Cabrona! —gritó al mismo tiempo que intentó sacar la

jeringa de su bolsillo, pero antes de que pudiera hacerlo

la oficial lo golpeó con su macana, solo bastaron tres

golpes para hacer que Eduardo pasará de ser un

violento desquiciado a un patético hombrecillo que al

versé superado, salió huyendo a la primera oportunidad.

No pude evitar estallar en llanto cuando se fue, jamás

había estado tan cerca de la muerte. Fue gracias a la

policía que pude recomponerme y en un acto de buena

fe, después de ayudarme a levantar la denuncia ante el

ministerio público, me llevó hasta mi departamento,

quizás no fuera el lugar más seguro, pero no tenía a

donde más ir.

Tras dejarme en la puerta, me aseguró que todo estaría

bien y que Eduardo no sería tan estúpido como para

volver al edificio después de lo que hizo, se equivocó,

pues mientras se despedía, Eduardo salió de su

departamento y como un animal rabioso, la tomó por el

cabello y comenzó a estampar su cabeza contra la

pared, deteniéndose solo cuando ella dejó de moverse.

—¡Monstruo! —intenté cerrar mi puerta, pero él fue más

rápido y de un empujón la derribó junto conmigo.

—¿Estás lista amor mío?, ¡pronto estaremos juntos por la

eternidad! —una vez más sacó la jeringa y se abalanzó

sobre mí.

Comenzamos a forcejear en el suelo y mientras él ponía

todo su empeño en incrustar la ajuga en mi corazón, la

oficial despertó y al ver lo que sucedida no lo dudó ni un

segundo, sacó su pistola y descargó todo el cartucho

sobre Eduardo.

—Adriana —aún con el pecho lleno de balas pudo

pronunciar mi nombre— no tengas miedo, ni siquiera la

muerte podrá separarnos, siempre estaré junto a ti.

Pensé que todo terminaría con su muerte, pero con el

paso de los días cosas extrañas comenzaron a ocurrir en

mi departamento, objetos se movían solos de lugar,

escuchaba murmullos a mis espaldas y cada noche

mientras dormía, sentía el frío tacto de unas caricias que

sin ningún tipo de descaro recorrían todo mi ser.

Desesperada me mudé a otro edificio, sin embargo, no

importa a donde vaya pronto todo vuelve a comenzar. 
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Siguiendo mis instintos, volteé para ver de quien se trataba y

ahí lo encontré, sentado en el último asiento de la hilera

derecha, no le importó que lo descubriera, al contrario, trató

de amenizar la ya tensa situación con una sonrisa torcida y

un torpe movimiento con la cabeza. 

Iba vestido con su uniforme, así que supuse que solo iba

hacia la clínica y por una cruel coincidencia del destino

terminamos compartiendo un tramo del trayecto. Aquel

pensamiento me calmó un poco, pero la tranquilidad se

convirtió en miedo cuando me di cuenta de que se bajó en

la misma parada y comenzó a seguirme.   

Al principio mantuvo su distancia, pero con cada cuadra los

metros que nos separaban iban disminuyendo, hasta el

punto de que cuando estaba por llegar a mi trabajo, me

alcanzó y comenzó a tirar de mi muñeca.

—¡Suéltame! —grité a la par que luchaba por zafarme.

—Amor ya no discutas, volvamos a casa, necesitas tu

medicina para la esquizofrenia —dijo con una falsa

preocupación.

Entonces comprendí lo que intentaba, quería aparentar una

discusión de pareja para que nadie le impidiera que me

llevará consigo y para mi sorpresa, su plan tuvo éxito, la

gente a nuestro alrededor no hizo nada para ayudarme, solo

apartaron la mirada o se lamentaron por él al tener una

“novia loca”.

 —¡Ayuda, ayuda! —no me importó que me ignoraran, yo

continué gritando.

—Te recomiendo que te calles o de lo contrario usaré esto

antes de lo previsto —me mostró una jeringa que llevaba

oculta en el bolsillo.

—¿Qué es eso?.

—Un veneno, lo suficientemente potente como para

matarnos a ambos, gracias a él estaremos juntos para

siempre —una maniática sonrisa se dibujó en su rostro 

—¡Estás enfermo, suéltame ahora mismo!

—Amor, por favor contrólate, la gente nos mira —siguió con la

farsa, pero no le funcionó por segunda vez, pues una policía

nos vio y decidió intervenir.

—Joven de la manera más atenta, le pido que suelte a la

señorita o de lo contrario me veré en la obligación de

someterlo —dijo con la mano puesta sobre la empuñadura

de su macana.

—No es lo que piensa oficial, es solo que mi novia tiene

esquizofrenia y… —no le permití continuar.
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He puesto incienso y traído un cura, mas nada parece

funcionar, y cuando lo hablo con la psicóloga ella sólo me

dice que se trata de estrés postraumático, ¡pero yo sé la

verdad!, Eduardo cumplió con su promesa de quedarse a mi

lado y no dejará de hostigarme hasta que estemos juntos, ya

sea en la vida o en la muerte. 

Ronnie Camacho Barrón 

(Matamoros, Tamaulipas, México, 1994) Escritor,

Licenciado en comercio internacional y aduanas, y

Técnico analista programador bilingüe. Autor de dos

novelas: "Las crónicas del Quinto Sol 1: El campeón de

Xólotl" (Amazon 2019) y "Carlos Navarro y El aprendiz

del Diablo" (Editorial Pathbooks 2020-2022), también de

diez libros infantiles, por mencionar algunos "Friky Katy",

"¿Tus papás son vampiros?" y  "El pequeño Rey", todos

con la editorial Pathbooks y traducidos a seis idiomas.

Su más reciente obra es una antología de cuentos

titulada "Entre nosotros" (Amazon 2021), ha colaborado

en 17 antologías y cuentos, relatos y ensayos en más  177

revista y blogs tanto nacionales como internacionales.



Fue dicho

El varón habrá de tener 
un perro en casa,

le reconfortará saber
que cuando falte

alguien le recordará 
y lo echará de menos. 

 Confuso.
 (46-2x)



P U N T O  D E  E N C U E N T R O

La conocí en un salón de elegante hotel, era la presentación

del libro de un amigo, fue al inicio del cóctel, su llegada

coincidió con la pregunta del mesero, ¿blanco o tinto? su

sonrisa amable y mirada cordial me hicieron pensar que sería

una edecán, pero cuando aceptó una copa comprendí que era

otra invitada. Se acercó el escritor, le presenté a la joven,

departió con nosotros algunos minutos y siguió su ronda. Yo

no conocía a nadie, tal vez ella tampoco; de pronto nos vimos

ahí, solos, rodeados por desconocidos, como si estuviéramos

en una isla, quizás por eso nos aferramos a esa tabla de

salvación en que se había convertido la charla que, por otra

parte, iba resultando más y más grata. Terminaba el evento, la

gente se retiraba presurosa. Lástima, le dije, tan amena que

estaba resultando la reunión. Vio su reloj. Qué temprano -

escuché-, ni ganas de volver tan pronto a casa, por qué no nos

tomamos un café. Nos dirigimos a la cafetería del hotel, hasta

nosotros llegaba tenue la música del lobby bar. Puso su mano

sobre la mesa, un destello delató la presencia de una sortija.

Pensé, debe ser casada. El tiempo se fue volando, a sugerencia

de ella intercambiamos teléfonos, la acompañé a su auto, nos

despedimos con un convencional beso en la mejilla.

Pasó el tiempo, pensé que no volvería a saber de ella, un

atardecer recibí su llamada. ¿Estás ocupado? estoy en la

cafetería del hotel, ven, invítame un café, por ningún motivo

acepto excusas. A partir de ese momento ese lugar se

convirtió en el punto de encuentro, cuántas veces, al terminar

ingentes jornadas de trabajo nos relajamos y rompimos ahí las

presiones cotidianas. Nunca pregunté nada, jamás quiso saber

algo de mí. Éramos dos extraños que simplemente se reunían

para compartir sus soledades y olvidar sus problemas. Si me

enteré de algún detalle de ella fue porque lo comentó, quizás

con la intención de dar salida a sus inquietudes. Mi padre es

estricto, rígido; además celoso, celoso conmigo porque a mis

 dos hermanas las deja tener novio, en cambio a mí me

lo tiene prohibido, corre a cuanto muchacho llevo a

casa; los fines de semana vamos a museos o a

conciertos, luego a comer en algún 

restorán, antes de volver a casa. ¿Y tu mamá los

acompaña? No, a mi padre le gusta salir a solas

conmigo. Alguna vez me enseñó la reservación de una

habitación en un hotel de playa, pasaban juntos

también sus vacaciones. 

Visitamos museos, disfrutamos exposiciones, fuimos a

conciertos, la amistad crecía; nos dio por

acompañarnos todas las tardes, en nuestro regreso a

casa. Sonaba el celular y sabía que era ella o bien era yo

quien le marcaba y así cada quien se iba conduciendo a

casa. Difícil creerlo, mucha gente afirma que la

camaradería entre un hombre y una mujer es

imposible, con el tiempo la amistad se vuelve amor y

antes de lo que se piensa el amor se convierte en

desastre cuando alguno de los dos empieza a arrogarse

derechos que no le corresponden y termina la magia

del romanticismo; por otra parte, lo que ayer fue pasión

se convierte en obligación y se rompe el encanto. No lo

comentamos, fue un valor entendido, no cruzaríamos

esa tenue línea que separa a uno y otro sentimiento,

sabedores de que eso terminaría mal y no estábamos

dispuestos a que ese fraternal cariño lo matara el rencor

y naciera el olvido. Por supuesto más de alguna vez

pensé en ella, igual le habrá sucedido, pero estábamos

decididos a no abrir esa puerta que después no

podríamos volver a cerrar. 

Transcurrieron los meses, una mañana timbró el

teléfono del despacho, escuché la voz de la secretaria,

le llama una señorita de nombre Lucrecia, dice ser

amiga de Rebeca  tiene un recado urgente para usted.
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p o r  A l e j a n d r o  O r d ó ñ e z



 Se me hizo extraño que no hablara ella en persona; pensé

en la posibilidad de una extorsión, estuve a punto de no

contestar, pero algo me dijo que lo hiciera. Perdone la

molestia, usted no me conoce, ha ocurrido algo que -

pienso-, debería saber, me llamó su mamá, Rebeca

falleció esta mañana. ¿Qué? pregunté angustiado, ¡repítalo

por favor! Rebeca falleció esta mañana, su cuerpo llegará

después de mediodía a la funeraria García Cuellar, lo

lamento de veras. Escuché el clic del teléfono. ¡Bueno,

bueno! Silencio total. Quedé abatido, destrozado, habrán

transcurrido varios minutos, por fin reaccioné. Debe ser

una broma, una estúpida broma. Claro, cómo no se me

ocurrió antes, marqué el número de su celular, sonó

largamente, nadie contestó. Insistí varias veces, por fin

escuché una agresiva voz de hombre. Dígame, ¿qué se le

ofrece? Disculpe la molestia. No me dejó terminar, colgó.

Pensé que se habría cortado la comunicación,volví a

llamar. El número que usted marcó está fuera de servicio.

¿Qué hacer? La angustia y la tristeza me provocaban

fuerte dolor en el pecho. Ya sé, le marcaré a la chica,

¿cómo dijo que se llamaba? No lo retuve, no importa, su

número telefónico quedó grabado. Oprimí la tecla,

contestaron, era el conmutador de una empresa

transnacional. Mi memoria funcionó. ¿Podría

comunicarme con Lucrecia, por favor? Sin saber el

apellido ni su área de trabajo, supusieron una broma y

colgaron el teléfono. Funerales García Cuellar. ¿Rebeca

qué? ¿No sabe el apellido? No, no tengo a nadie registrado

con ese nombre, tal vez el cuerpo no haya llegado,

conozco el dato hasta que los doy de alta, por favor llame

después de las doce. 

Entré a la capilla, me interceptó un tipo más o menos de

mi edad, cara de maldito, voz de trueno. ¿Qué hace aquí?

¿a quién busca? Amenazador, agitaba sus manos cerca de

mi cara, lo que me permitió ver los destellos de una sortija

de matrimonio idéntica a la que usaba ella. Comprendí, 

era su padre. Atemorizado ante la perspectiva de que el

tipo me agrediera, no supe qué decir. Vi a una jovencita

abrirse paso rápidamente entre la gente. A mí, señor, me

busca a mí, se lo presento, es mi novio. El gandul me

dedicó todavía una mirada mitad odio, mitad desprecio y

se fue hasta el fondo de la capilla. Al escuchar la voz de la

jovencita supe que era Lucrecia, la chica que llamó para

darme la mala noticia. Quedé perplejo. Se acercó una 
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señora ya mayor, apretó mis manos, se me quedó viendo

fijamente, esbozó una sonrisa, hizo un ademán como

tratando de explicarse a sí misma la situación. De infarto,

salía de bañarse, escuché el golpe al caer, no pude

levantarla hasta que llegó la ambulancia, pero ya era

tarde. Comprendí que era la madre y sabía quién era yo;

nos fundimos en un abrazo y lloramos.

Deprimido en grado extremo decidí no regresar a trabajar,

así que volví a casa justo cuando mi mujer se disponía a

salir, el fuerte aroma de perfume, el maquillaje y su

atuendo -como si fuera a la recepción de una embajada-,

me hicieron comprender que tendría algún compromiso.

¿Qué haces aquí a esta hora? preguntó iracunda. Te he

dicho mil veces que no me llegues sin avisar, pienso que

me espías, además no me vas a echar a perder mi

compromiso, tengo comida con las chicas del club, vamos

a un restorán que acaban de inaugurar en el centro

histórico, así que volveré ya tarde. Te advierto, no hay

comida, no hice, ya sabes, me choca cocinar y me pone de

malas lavar los trastes, a los muchachos les di dinero para

que comieran fuera. ¡Ah! y ni te molestes en abrir el

refrigerador, está vacío tengo días queriendo ir al súper y

no he podido. No vuelvas a venir a estas horas, yo nunca te

molesto en tu oficina, así que no te quiero aquí antes de la

noche y por cierto ya deberías venir cenado, no tienes

consideración, interrumpes mi descanso. 

Parado frente al ventanal de la sala vi abrirse el portón de

la cochera, perderse su auto entre las casas y cerrarse para

siempre la puerta de mi corazón. 

Alejandro Ordóñez

Autor de nueve novelas, tres de ellas históricas; la

primera, llamada “Cábulas”, fue editada por la editorial

Plaza y Valdés y las más recientes, “Real de San

Miguelito Arcángel” y“ Fragmentaria”, disponibles en

Amazon.com Ha obtenido diversos premios de cuento y

novela; escribió guiones para el programa televisivo “La

hora marcada”. Titular de una columna periodística en

la que ha publicado cuentos, crónicas, artículos de

opinión, análisis político y cultural, misma que se ha

difundido por periódicos y revistas impresas, así como

digitales; y editorialista en programas de radio.

Actualmente colabora con la revista “Molino de Letras”.



D E S D E  E L  C O R D E L

Detrás de los cristales de las enormes ventanas de la mansión

las sombras se movían sin descanso. 

Benito Di Cuagelli  pasó sus dedos por el ala del chambergo, lo

acomodó y se dirigió a la puerta principal de la vivienda. El

hombre tenía un porte imponente. Era un seductor de

mujeres y se podría asegurar que su mirada burlona causaba

sonrojo en las mejillas. Era empresario e hijo de un inmigrante

italiano, cuyo apellido no era el que utilizaba Benito, que

había adoptado el Di Cuagelli para huir, quizá, del recuerdo de

su familia. A pesar de ello muchos conocidos lo llamaban: el

tano Di Cuagelli.

El portón de ingreso a la propiedad se abrió de manera

automática y Di Cuagelli entró. Al final de la sala de espera, y

detrás de una puerta de cristal, una escalera de mármol

parecía ser el ingreso a otro mundo; pensó que la frialdad del

lugar iba de la mano con la falsedad de amores comprados.

Dos mujeres observaban los movimientos del tano. Las

mellizas Kellytrabajaban desde hacía menos de un mes en la

mansión; habían logrado el contrato por intermedio de su

madre, una irlandesa de vida non santa y de la que sus hijas

habían heredado la condición de bisexualidad. Las Kelly

esperaban que el nuevo cliente las eligiera para el servicio,

determinación que no dependía de ellas, el romántico Peter

era quién decidía cuál chica atendería al visitante, a pesar que

éste también podía optar por la mercancía con anticipación y

por catálogo. Las mellizas, además, estaban a cargo de las

especiales que permanecían en exhibición en un salón

durante seis horas al día.   

Di Cuagelli eligió sentarse en el berger y esperar. Los autos

importados en el estacionamiento del parque, los muebles

caros y el perfume de indudable selección, le indicaban que el 

sitio era prometedor. Esa noche buscaba una mujer que

le hiciera sentir que era un hombre deseado y pagaría

por ello la cantidad de dinero que le pidieran. Sabía que

en la actividad diaria era un ganador y que para los

negocios no había otro que lo igualara, pero en

cuestiones del amor mantenía su impotencia al

resguardo y en secreto. 

Pensó que su esposa estaría en el teatro. No la

soportaba, era un ser insignificante que representaba

poco en su vida y hasta podía decir que nada. Su suegro

antes de morir lo había hecho socio de la empresa de

transportes, y como tal tendría voz y voto en igual

medida a su mujer, única heredera. Tal situación le

había otorgado holgura económica e independencia de

los ataques de pertenencia que con él padecía su

mujer. Reconocía que su ego estaba fortalecido y que

no le debía nada a ella, pues el difunto se había portado

cómo un rey.

En el cuarto contiguo a la sala de espera, Kurtis

observaba la llegada de los clientes a través del

simulado espejo. Estaba sentado ante un escritorio.

Desde ese lugar controlaba y manejaba las

computadoras  con la que se comunicaba y llamaba a

las chicas. Todas tenían un precio acorde a cada pedido.

En el living azul permanecían “las especiales” que eran

regenteadas por las mellizas Kelly. Kurtis y su hermano

el romántico  Peter, habían inaugurado la mansión, “El

Cordel”, hacía un mes. La puesta en marcha del

emprendimiento tenía un valor personal excluyente del

dinero. 
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p o r  M ó n i c a  T e r e s a  M ü l l e r



Benito Di Cuagelli comenzó a flaquear; si bien odiaba a su

mujer, amaba a su hija y estar en ese lugar expuesto a la

mirada de otros hombres lo estaba sacando de quicio. Había

visitado lugares similares, pero ninguno con las

características de éste. Los tres muchachos que estaban en

el hall a su llegada ya habían sido llamados por micrófono,

como si fueran a una consulta médica. No había salido nadie

por ese recinto por lo que supuso que se retiraban por otro

lugar. 

Se había enterado de la existencia de El Cordel, por

intermedio de su reciente amigo, Peter, en realidad

conocido, ya que su relación era sólo comercial, pero el

hombre mostraba marcado interés en contactarse con

Benito.

Di Cuagelli pensaba en su hija, estudiante y bella joven que

había elegido, para desgracia y preocupación de él -un padre

intolerante-, a un hombre mayor que ella al que conocía sólo

por referencia, y de antecedentes a los que Benito no había

podido acceder a pesar de haber acudido a la ayuda de

amigos influyentes. De todas formas la mayoría de edad de

su hija marcaba un límite entre su pretensión de inmiscuirse

en la vida y decisiones de la joven. La extrañaba. Hacía casi

un mes que había partido de viaje con su pareja y no tenía

noticias de ella.

No le gustaba ser atendido en un prostíbulo, a pesar de ir de

vez en cuando, era mejor contratar a las mujeres y hacer con

ellas lo impensado, pero ya no le quedaban contactos para

conseguirlas y, además, no le gustaba usarlas dos veces. “Las

mujeres son de descarte, decía, te satisfacen una vez y luego

repetir lo hecho es aburrido”. Sólo a una, casi una niña, la

había utilizado varias veces. Ella le habíapermitido hasta lo

impensado. Un día lo cansó y no quiso verla más. Recibió

llamadas desesperadas aduciendo que iba a ser madre, pero

ya no le servía, además, él era padre.
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El romántico Peter, de pie junto a Kurtis, observaba al

visitante. Los ojos del hombre eran pequeños, parecidos

a los de las lauchas. Susurró en el oído de su hermano,

quién salió de la habitación. Ambos eran dueños de una

fortuna lograda mediante negocios disfrazados de

legales; descendientes de una pareja de yugoeslavos

que habían escapado de la Unión Soviética acusados de

traficar alimentos, habían ingresado a la Argentina

portando valija diplomática lograda bajo presiones y

chantajes en la Cartera del área.

Di Cuagelli decidió cortar la espera. Se dirigió hasta la

puerta, intentó abrirla, pero estaba cerrada. Llamó, pero

nadie acudió. 

En el Salón Azul del piso superior de la mansión, una

joven, entre otras, era maquillada por las mellizas Kelly.

Parecía inmersa en un mundo propio, lejano de la

realidad. Estaba semidesnuda. La vestimenta ínfima,

dejaba descubierto un cuerpo de marcada sensualidad.

Todo en la habitación era erótico, hasta los tres hombres

que desnudos permanecían sentados sobre el borde de

la cama. Las otras jóvenes mostraban igual actitud. En la

cabecera de cada cama colgaba un cartel en el que

estaba indicado el precio por hora y si era con más de

una chica, además de otros servicios adicionales 

-¿Está todo preparado para que ingrese el cliente? -

preguntó Kurtis. Las Kelly asintieron con un movimiento

de cabeza. Besaron a la joven y luego corrieron las

puertas de vidrio esfumado a ambos lados de la cama,

armando de esa forma, en el lugar, un gabinete privado. 

Benito iba a patear la puerta principal cuando por el

micrófono lo llamaron asignándole la sala de las

especiales, gabinete tres. La puerta de cristal, que daba a

la sala de la escalera, se abrió de manera automática. El

hombre deseaba irse. Sentía la necesidad de salir a la

calle y huir de ese lugar, pero no encontró otra opción

que la de subir al piso superior.



Di Cuagelli se paró frente a la puerta del Salón Azul. Algo

andaba muy mal. Jamás había sentido las palpitaciones tan

aceleradas Las manos con las que había seducido y tomado

los cuerpos de cientos de mujeres; las manos hacedoras de

placeres múltiples, temblaban. El hombre transpiraba. Por

fin se decidió y entró al gabinete identificado con el número

tres. Una mujer lo sorprendió por la espalda, abrazándolo.

Las luces estaban apagadas, pero las manos del hombre eran

un candil; palpaban carnes jóvenes y elásticas. La impotencia

no iba a impedir que gozara. Había, junto a él, otros hombres

que la compartían. Todo le fue permitido con la ferocidad

sexual que lo caracterizaba. Los gritos de dolor le recordaron

otros gritos, pero el placer lo superó. En un instante, la figura

de aquella niña a la que había seducido, pasó fugaz.

El silencio marco los tiempos y sin ser pronunciada, la

palabra basta ingresó a los oídos de Benito. La habitación se

iluminó. Di Cuagelli miró a la joven que, inerte sobre la cama,

era besada por tres hombres. Pudo, tan solo, pronunciar la

palabra hija, que fue una puñalada en el corazón.

Kurtis entró al cuarto de control y abrazó al romántico Peter.

Uno de los monitores mostraba el Salón Azul.  “Basura. Ojo

por ojo, diente por diente, así vas a pagar el suicidio de

nuestra hermana”.Las palabras eran suspiros que quedaban

suspendidos en el aire a punto de arremeter como dagas

sobre el monitor.
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Mónica Teresa Müller nació en Adrogué, Provincia de
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Adentro” (2003), “Homenaje a Oliverio Girondo” (2003),
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Recibió menciones y primeros premios. Fue miembro

fundador de la revista: “Visto desde aquí”. Participó en

Talleres Literarios del Programa Cultural en Barrios de la

Ciudad de Buenos Aires.



H A B L E M O S  D E  L I B R O S

Navegando siempre hacia Occidente, desafiando todos los peligros existentes, el valiente, el temerario, el

heroico Cristóbal Colón llegó a las Indias. ¡Bendito Dios!

La novela nos retrata la vida en la Nueva España y las travesías del Nuevo Mejico a España, una vez

consumada la conquista, nos guía a través de los defectos y virtudes de lo que estamos hechos los seres

humanos: la codicia, el odio, el engaño, el honor, la lealtad, el erotismo, el amor, la vida, la muerte, los héroes,

los villanos, al final todos mortales; patrones que se repiten desde los tiempos más remotos hasta nuestro

días, historias, leyendas, anécdotas, cuentos que se transmiten de generación en generación a través de los

abuelos, de los tatas, de los patriarcas, de los jefes del pueblo, de padres a hijos, que dan origen a los pueblos,

a las culturas.

“pueblo aguerrido acostumbrado a defender sus derechos con uñas y dientes, donde sin distinción de sexo se

lucha a muerte antes que dejarse vencer” 

Fue George Orwell el que alguna vez diría “la historia la escriben los vencedores”. De Real de San Miguelito

Arcángel, novela antihistórica ¿Quiénes son los vencedores? ¿Quiénes son los vencidos? Los conquistadores,

los conquistados, Malitzín, Malinche, El capitán Santiago de Benavente, la tribu perdida, los españoles, la

nueva raza mestiza, Don Joâo Costa, Cristóbal Colón, el Rey Carlos, Moctezuma, la Reina de Portugal, Doña

Jimena, Don Jacob, los tatas, El Duque de Gandía, el Papa Clemente VII, la santa iglesia, la santa inquisición….

Personas reales, personas ficticias que viven la esencia humana, que crean la historia y la hacen nuestra.

Real de San Miguelito Arcángel nos envuelve con el aroma del chocolatl, el sonido alegre de panhuéhuetls y

chirimías, el horror del ruido generado por los cuerpos humanos rodando por las escalinatas después de los

sacrificios humanos, la tensa calma chicha en medio del mar, los lujosos y ostentosos palacios, las selvas, los

puertos, los navíos, las minas, el brillo del oro, al final siempre el oro.

“Entró a la catedral de San Miguel Arcángel, se estremeció al conocer la historia de la tribu perdida y ver de

cerca las facciones de esos indígenas inmortalizados en el monumento a los fundadores, están ahí los niños,

mujeres, ancianos y hombres jóvenes, cuyos rostros reflejan el miedo y la esperanza propia de los que ignoran

si van en busca de la libertad o de la muerte”

EN VENTA POR AMAZON.COM

 R E A L  D E  S A N  M I G U E L I T O  
 A R C Á N G E L

NOVELA ANTI HISTORICA

J o s e  L u i s  P é r e z  L e ó n  



I N A U G U R A C I Ó N  E X P O S I C I Ó N
U N I V E R S O S  F L O R A L E S :  U N  V I A J E  A

T R A V É S  D E  D O S  M I R A D A S  

El 18 de julio de 2024 se inauguró la exposición “Universos

florales: un viaje a través de dos miradas”, en el

emblemático edificio del Centro Cultural San Ángel, en el

marco de la Feria de las Flores edición 167. Al evento nos

introdujo la Directora de Desarrollo Cultural Mariana

Torreslanda, quien destacó las buenas prácticas culturales

y las coincidencias que hicieron que dos fotógrafos

pudiesen converger en una narrativa floral. 

Los artistas Ana Mary Vázquez e Italo Ruas construyen con

diferentes tipos de acercamientos, un diálogo íntimo a

través de la fotografía macro que presenta de forma nítida

a las flores y sus eventuales visitantes como mariposas y

abejas o colibríes. Colores, tonos, texturas, simetrías, filtros,

atmósferas, promueven sensaciones íntimas dada la

cercanía y el formato en el que están impresas. 

De esta forma, Ana Mary Vázquez dio la bienvenida a esta

singular mirada de los artistas. Italo Ruas, por su parte,

luego de agradecer a la Alcaldesa, a los miembros del

comité de cultura y a los museógrafos, destacó la

importancia de conocer los ínfimos detalles que se

encuentran en las flores. 
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p o r  I t a l o  R u a s

La Feria de las Flores es la más antigua de nuestra urbe

metropolitana y el evento cultural más relevante del

sur de la Ciudad de México, como se aseveró ,

momentos antes de que se declarara la inauguración

con un elegante corte de listón junto a los expositores

Ana Mary Vázquez, Italo Ruas y la Directora Mariana

Torreslanda. 

En este marco fue muy clara la importancia que existe

de reconocer a los artistas mexicanos, brindándoles el

mejor espacio cultural de la Alcaldía Álvaro Obregón;

sea esta una invitación a aproximarnos al arte

fotográfico en el Centro Cultural San Ángel.  
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“ Q u é  h a c e r  c o n  e s t o s  p e d a z o s ”

P i e d a d  B o n n e t

 

H A B L E M O S  D E  L I B R O S

La novela es corta, reacia, feroz y reflexiva. En escasas 166

páginas Piedad Bonnet hace alarde de su oficio. Emilia,

la protagonista, recibe de sorpresa un regalo que la

desconcierta, su cocina será modernizada. De inmediato

se niega rotundamente. Este obsequio le causa

indignación. Hasta ese momento jamás se había

cuestionado la necesidad de tener una nueva cocinar. Su

marido le reprocha su actitud aludiendo que es tiempo

de cambiar ese espacio ya tan viejo y obsoleto. Y es así

como la autora empieza a jugar con las metáforas. La

cocina como un lugar de convivencia, ese espacio que

sirve de marco para ir formando desde la cotidianidad  

sufamilia. Ese cambio en la estructura será la pauta de

inflexión a su propio yo. Un espejo que refleja lo que

construyo y lo que le toco vivir.

Emilia, siendo una mujer de 65 años percibe con ojos

exigentes una realidad tan mediocre como la misma

cocina y se obliga a preguntarse qué tan bien o tan mal

ha disfrutado ese tiempo ya vivido. Esta habitación es la

entraña más íntima de la protagonista.

El desalojo del lugar va recorriendo cada una de sus

vivencias. Los lazos familiares como grilletes. Esas

relaciones que la sociedad y los principios nos marcan

como imprescindibles e inamovibles. Emilia se enfrenta

a sus hermanos, tan distantes y tan diferentes el uno del

otro pero de los cuales no puede separarse, los buenos

modales no se lo permiten. Sus padres son y fueron

castrantes. Ella aprendió a lidiar con ellos, pero es en esta 

edad que en retrospectiva se da cuenta del abuso y

de la influencia que ejercieron sobre ella y como

fue afectada por este comportamiento.

También hay pérdidas. De esas de las que no se

habla, que marcan y arrastran. Que superas y

almacenas en un lugar en tu ser y que te obligan a

evolucionar o a quedarte estancada en el ayer.

Las reflexiones sobre la vejez son tan reales que

provocan escalofríos. Bonnet tiene la capacidad de

mostrar la esencia a través de los personajes, para

concluir que el proceso de llegar a la edad de

adulto mayor no es sencillo. La define como una

renuncia, un dejar atrás y un desinteresarse; te deja

claro que la edad te va desdibujando hasta

convertirte en un ser invisible.

Lo crucial, es su relación marital. Su marido es cada

vez más ausente a pesar que el espacio que ocupa

en su casa es cada vez mayor. U espacio

meramente físico. La complicidad de antaño ha

quedado en el olvido. Sus charlas tan amenas

rodeadas de risas y miradas han desaparecido. Hoy

sus interacciones son solo monólogos, largos

silencios cargados de reproches y cierta violencia y

sarcasmos. 

El largo matrimonio se ve estigmatizado. La unión

de dos personas llenas de ilusiones se convierte en

un vínculo obligado y queda al descubierto la

necesidad de Emilia de reencontrarse como mujer; 
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Marilú Ricalde Es una amante de las letras. Nacida en CDMX curso

la licenciatura en Contaduría Pública para darse cuenta más tarde

que su verdadera profesión son las letras. Estudió en Casa Lamn y

hoy sigue estudiando el oficio de escribir en varios talleres.

y de valorar todos sus esfuerzos para crear una

familia y un hogar. Su reflexión es tan vivaz

que muchas seremos Emilia y otras tantas

tomaran como puerto de partida este libro

para replantarse y lanzarse a buscar aquello

que todavía hay tiempo para rescatar y

encontrar.  
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Piedad Bonnet nació en Amalfi, Antioquia.

Poeta, novelista dramaturga y crítica literaria

colombiana. Premio Reina Sofía de Poesía

Iberoamericana 2024.

Es licenciada en Filosofía y Literatura para la

Universidad de los Andes. Tiene una maestría

en Teoría del Arte y la Arquitectura de la

Universidad Nacional de Colombia.

Pasó 30 años dando clase a adolescentes en la

Universidad de Medellín.

Su poesía, teatro y narrativa están

profundamente arraigadas en su experiencia

vital y expresan la visión de la mujer de clase

media en un país desgarrado por múltiples

violencias, desigualdades y conflictos.

 

   



C E L U L O I D E  E N
L L A M A S

¿La obra de arte vale por ella o por quien la realiza? 

Detrás de un cuadro de un ángel y una Madonna, se

encuentra la nueva pieza de arte más preciada por la

humanidad; Sam, un hombre joven que vendió su

espalda a un artista para poder gozar de una supuesta

libertad de tránsito entre fronteras, a su vez es

subastado como una pieza de arte en el viejo

continente. La cámara, después de seguir a la pintura

que se llevan a presentar, regresa a observar al hombre

que ha perdido toda dignidad, en su rostro se dibuja la

resignación. Esta imagen confronta al público que se

convierte en testigo y a la vez en pujador en la

búsqueda por obtener a cualquier precio la espalda de

ese hombre. 

Al presentarlo en la exhibición mencionan que es el

lote 69, número que hace referencia a la dualidad, el

Ying y el Yang, para otros una de las posiciones más

placenteras en la intimidad, haciendo una analogía al

llenar el vacío existencial con placeres mundanos, en

este caso la compra de un objeto sobrevaluado. Es esta

escena la que consolida toda confrontación ética y

moral de la película “El Hombre que vendió su piel”

(2020) de la directora tunecina Kaouther Ben Hania. Es

este un punto climático que logra con montajes

armónicos, juegos de contraluz, una toma abierta que

exhibe el salón de un palacio repleto por esa elite

económica que solo busca satisfacer su naturaleza

competitiva, contra otra toma media de Sam

interpretado por Yaya Mahayni, quien observa al que

dirige la subasta, generando un efecto Kulechov y

después se muestra un close up de él en contra picada,

donde su rostro es enmarcado en un círculo del techo 

que provoca la sensación de su cuerpo desmembrado; en

contrapunto vemos a un grupo de personas en el teléfono

que son los emisarios de otros pujadores a distancia, los

cuales reflejan la frialdad del acto. Los tonos cálidos de la

luz contrastan con las posturas flemáticas de los presentes,

sumado a los emplazamientos bien entretejidos

promueven rechazo e incomodidad.

Al inicio de la obra, la realizadora Ben Hania nos da la

oportunidad de explorar Siria y su intolerancia social, uno

de los países más oprimidos por los intereses

internacionales en el siglo XXI. Con este encuentro

constituye una discusión acerca de la libertad y si esta idea

es realmente comprendida por el espectador. Durante el

exilio en Líbano, nuestro protagonista trabaja en una

granja de pollos, analogía de nuestra propia condición

humana, ya que con un montaje intelectual paralelo Sam

es escogido para convertirse en una obra de arte y en la

toma contigua él se ve seleccionando y marcando pollos.

Es ante esta elección que el personaje perderá su

integridad 

C u e s t i ó n  d e  E n f o q u e

p o r  I t a l o  R u a s
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humana convirtiéndose en una mercancía, brindándole la

libertad de viajar como un objeto sin restricciones.

Dentro de su búsqueda por comprender la necesidad del

arte, la película nos retrata la figura del artista posmoderno

Jeffrey Godefroi interpretado por Koen De Bouw,

representando una especie de Rey Midas del arte. Este

personaje se muestra en la obra como el Mefistófeles y al

mismo tiempo como el salvador, logrando así evaluar

ambos lados de una misma moneda, y promoviendo en la

película una discusión seria sobre el arte posmoderno. 

Soraya Waldo, interpretada por Monica Bellucci es la

representación del negocio que mueve al arte en nuestros

tiempos y con ella se evoca la indiferencia social, haciendo

presente la diferencia entre ciertos sectores dentro de

nuestras sociedades, en este caso los refugiados que son

catalogados como personas ‘de segunda’. Son estos juicios

los que retrata de manera frontal e incisiva nuestra autora y

nos permiten reflexionar acerca de otra obra dirigida por

Elia Kazan “Un acuerdo entre caballeros” (1947), película

que ilustra el rechazo social hacia ciertos grupos humanos.

Dentro de la premisa nos presenta a Philip Schulyer Green,

interpretado por Gregory Peck (1916-2003), un viudo que se

muda a Nueva York con su hijo en busca de nuevas

oportunidades como escritor. Es en este campo de

oportunidades donde nuestro protagonista tendrá que

escribir una serie para mencionar el antisemitismo que

existe en la sociedad norteamericana poco después de una

Segunda Guerra Mundial. Una vez más vemos en el diálogo

narrativo ese rechazo social que existe hacia el migrante

que huye de la opresión vivida en su nación. 

La obra de Elia Kazan como la de Kaouther Ben Hannia

guardan otras similitudes, como es en el caso de su ritmo.

En ambas se trabaja con escenas largas que consolidan los

argumentos presentados por la historia, y que se

promueven con una dosis de pocas tomas para el buen

funcionamiento escénico. La buena decisión de

emplazamientos sumado por el trabajo actoral logra un

resultado espléndido en ambas propuestas y nos permite

distinguir cada situación al darle el tiempo adecuado. Esto

lo podemos corroborar analizando la escena al minuto

veintinueve de la película tunecina, donde Jeffrey Godefroi

confronta a una cámara que lo graba, esto desarrolla una 

metaficción, en el diálogo él explica que el Arte está

más vivo que nunca, mientras que en el fondo

emplayan a Sam. Con esta construcción escénica, una

mezcla de cinco emplazamientos en dos minutos y un

diálogo que se contrapone a la acción, hacen que se

solidifique el argumento cinematográfico de la

directora. En el caso de Elia Kazan, al minuto setenta y

uno de la película veremos en un trabajo escénico en

tres emplazamientos con una duración de dos

minutos, a un joven que ataca a Dave interpretado por

John Garfield por su condición étnica y que, al

implementarle un buen ritmo con respecto a la acción

y los diálogos, logra incomodar de manera eficiente al

espectador. En ambos ejemplos entendemos que con

pocas tomas se puede dialogar de mejor forma con el

auditorio, brindándole una experiencia concreta e

impactante. 

El cine nos estimula a reflexionar acerca de nuestro

comportamiento social y éste puede buscar diferentes

estrategias para alcanzar tal meta. La directora

Kaouther Ben Hannia nos cuestiona a cada instante

nuestra relación con el arte y los límites que llegamos

a sobrepasar para poder motivar al mundo a un

cambio de pensamiento, mientras que con Elia Kazan

en la caverna de ilusiones, un personaje despierta para

brindar una conciencia social y alimentar el

cuestionamiento hacia el público sobre sus acciones.

¿Es el hombre una obra de su conciencia o es la

conciencia la que determina al hombre?
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Ítalo Mario Ruas Arias.

Director cinematográfico.

Dentro de sus múltiples actividades realizadas en el

mundo de la cinematografía destacan: 

Desde el año 2020 coproductor del proyecto

“Telemática cultural”, para la difusión de la cultura, en

México y países de habla hispana, cada semana

transmiten conferencias virtuales sobre cuestiones de

humanidades. De 2017 a 2020 implementó y dirigió un

espacio cinematográfico y con alianza de la Cineteca

Nacional y otras distribuidoras, realizó la curaduría

cinematográfica de más de 200 películas, incluyendo

el estreno de la película Roma y los cortometrajes del

Festival de cine de Morelia. 

Su cortometraje “Papalotl” participó en varios

festivales de cine y fue selección nacional en Rusia por

Green Vision XII International Enviromental Film

Festival 2017, dicho cortometraje obtuvo diversos

galardones y mereció elogios en festivales de Portugal,

México y España. 

Desde hace catorce años es docente de distintas

prestigiosas universidades, como la Universidad

Anáhuac y otras. Durante varios años fue director de

comunicaciones en el Centro Universitario CUIH, y

para la casa productora Punto de Idea realizó diversas

actividades como fotógrafo, camarógrafo, asistente de

producción, y otros, para la producción de diversos

videos.

Desde el 2005 es director de cine independiente y ha

elaborado diversos videos comerciales y

cortometrajes, entre los que destacan: Juego de rol, de

Kieven Herrasti; El Payaso y Lindé, ambos de Mariana

Gómez y ha asesorado diversos proyectos estudiantiles

de cine en la Universidad Iberoamericana. 

Finalmente es de mencionar que desde 2007 imparte

cursos de apreciación cinematográfica, en los que se

entablan diálogos con el público, que abarca la

historia, estética, técnica y los discursos filosóficos de

obras cinematográficas, así como el reconocimiento

de los directores y su trascendencia en el medio. 
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“ S A N  J E R Ó N I M O  E N  S U  E S T U D I O ” ,
D E  A N T O N E L L O  D A  M E S S I N A

Una de las obras más fascinantes del Quattrocento es

este óleo sobre tabla del siciliano Antonello da Messina,

realizado en 1474. De una factura exquisita, la obra, que

mide 46 x 36.5 cm, se alberga en la National Gallery de

Londres, y nos muestra un atisbo a través de un portal de

piedra en forma de arco, hacia el estudio del santo que,

severo, atiende a la lectura en sus manos. 

El intenso simbolismo de esta obra se denota por el

profundo conocimiento plástico del pintor para la

distribución de los elementos en el espacio: divide en tres

partes la escena, en lo vertical y horizontal, dejando el

centro más iluminado para el santo y colocando fuera, en

el quicio, una perdiz, un pavorreal y un recipiente. Están

en el exterior como transición de lo terrenal hacia un

espacio sagrado o dedicado a Dios. La perdiz simboliza la

verdad, el pavorreal la inmortalidad del alma pues se

creía que su carne no se descompone, y el cuenco

implica purificación. 

Da Messina representa al santo en un espacio amplio

remarcado por la arcada y las baldosas en un excelente

manejo perspectivo; sigue la tradición de representarlo

vestido de cardenal, con su sotana roja y su bonete del

mismo color pues, aunque no fue investido en vida con

este título, se le otorgó de forma póstuma; allí también se

encuentra un león que en su andar pausado recorre la

galería hacia el frente. La iconografía cuenta que San

Jerónimo buscando el ascetismo, estuvo en el río Jordán 

y ahí liberó a un león del sufrimiento de tener una espina

clavada en su pata, el que, desde entonces, agradecido, lo

siguió, aunque al parecer esta leyenda es un error de

atribución. 

Al fondo se observa un paisaje que muestra dos escenas

distintas, pues a la izquierda se encuentra una región

habitada, con construcciones, personas, animales y

campos de labor; en cambio, del lado derecho no hay sino

unos pocos árboles, que remiten a dos distintas fases de la

vida que llevó San Jerónimo, en lo mundano y como

eremita.

Desde el lado izquierdo se observa una lámpara apagada

que pende de un clavo, junto hay un paño que al parecer

está sucio, y en la parte inferior un gato, que en la

interpretación de Penny Howell simbolizan elementos

negativos: la luz del conocimiento en ese lado no se ha

encendido, la tela es en oposición a lo inmaculado de la

Virgen, y el gato representa la promiscuidad; a

continuación y ya dentro de la zona alumbrada hay dos

plantas, una con florecillas color vino, tal vez referencia

crística, y un árbol en una maceta que parece un cáliz,

ambos elementos que pueden vincularse también con

elementos del Paraíso, o la Virgen y su jardín

(hortusconclusus); arriba de ellas, pareciera que una hoja

de papel va cayendo desde el escritorio, como una

epístola que puede referir a la acción del santo.
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La estantería tiene un finísimo crucifijo, lo más elevado

del lugar, y en los diferentes espacios hay folios y libros.

Los diversos recipientes son en relación con la Virgen

desde una lectura teológica, dado que ella contiene en sí

el cuerpo de Cristo. Hay unas llaves colgando de un clavo

y en el escritorio, sendos libros, el tintero con la pluma y

el libro al que el santo atiende. Ello es una referencia al

conocimiento y el trabajo de traductor que tiene San

Jerónimo que se muestra como doctor de la Iglesia, pues

fue consejero del papa Dámaso I y un verdadero erudito

por su capacidad para traducir y estudiar la Biblia, ya que

fue el autor de la llamada “Vulgata”. Tal vez por eso en la

parte inferior, al pie de los escalones, se observan sus

zapatos, lo cual implica la santidad del espacio en que

estudia; se observa, detrás de su silla con respaldo, un

taburete con el sombrero cardenalicio encima. A la

manera de catedral o iglesia, la arquitectura tiene con

arcos apuntados y las ventanas cuentan con ajimez,

elementos aún goticistas, y a través de las cuales se

observan avecillas volar, reiteración del espacio sagrado

que apunta a Dios. 

Así, en una lectura general, esta pequeña y bella obra

presenta la intención del detalle en la arquitectura, el

paisaje, el cielo, los animales y los objetos, muy en la

tradición flamenca; la profundidad del símbolo se

muestra en el espacio que transcurre entre los niveles

celestial y terrenal. Rodeado entre lo mundano del lado

siniestro y el ascetismo del lado derecho, pero limítrofe

con los diversos elementos alusivos a la Virgen y al

Paraíso, San Jerónimo resalta en su estudio sacralizado

por la luz del conocimiento que proporciona la Biblia y

su labor con la Iglesia. 

                                 Ana Lourdes Ross Aguilar

Es licenciada en Ciencias Humanas en la Universidad

del Claustro de Sor Juana, estudió las bases de dibujo y

pintura para aproximarse más a fondo a la teoría y la

crítica artística, a través del conocimiento de

materiales, técnicas y elementos formales.

Cursó una maestría en Historia del arte en la UNAM, se

dedicó a la docencia de arte, a dar conferencias y

visitas guiadas por las rutas del centro histórico, a la

enseñanza de la historia, a la investigación, a la

coordinación y elaboración de los editoriales de un

Boletín; se graduó posteriormente de la Maestría en

Arte Contemporáneo en México y con estas bases

diseñó, junto con una colega, un Museo Itinerante

sobre el concepto del Arte Moderno y el Horror desde

la perspectiva filosófica. 

Durante ocho años llevó la Dirección Académica de un

Centro Universitario, en el Estado de México y,

finalmente, por su labor docente le fue concedido el

Doctorado Honoris Causa por el Colegio Internacional

de Profesionistas. 

Cuenta con experiencia de más de 21 años como

docente ante grupo en diplomados, licenciaturas y

posgrados; actualmente se desempeña en la

Universidad Virtual Anáhuac, con trayectoria de varios

años, donde desarrolla y es docente en diplomados de

teoría e historia del arte universal. 
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 Estamos invitando a cuentistas, poetas, reseñistas  
ensayistas, músicos, pintores, escultores, fotógrafos
y anexos de la comunidad internacional, para que
se incorporen a este esfuerzo, en el entendido de
que conservarán sus derechos de autor y de que

todas sus colaboraciones aparecerán con su
nombre.

Si te interesa por favor ponte en contacto con
nosotros o envíanos tus trabajos a la dirección

tachesy tachones@gmail.com donde con mucho
gusto y respeto serán revisados por  el comité
editorial y de ser aprobados se publicarán en

número subsecuentes. 
Muchas gracias anticipadas por la atención que

nos brindas.
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