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Editorial
La antipoesia.

El pasado 5 de septiembre conmemoramos un
aniversario mas del nacimiento del poeta Chileno
Nicanor Parra, uno de los adalides de la llamada
antipoesia, en la que se distinguid por su anti
solemnidad, desparpajo e ironia y como el mejor
homenaje que podemos hacer a un poeta, es leerlo,
ponganse comodos.

Discurso del buen ladron.

Acuérdate de mi cuando estés en tu reino

Némbrame Presidente del Senado/ Némbrame
Director del Presupuesto/ Némbrame Contralor
General de la Repubilica.

Acuérdate de la corona de espinas/ Hazme Cénsul
de Chile en Estocolmo/ Némbrame Director de
Ferrocarriles/ Nombrame Comandante en Jefe del
Ejército.

Acepto cualquier cargo/ Conservador de Bienes
Raices/ Director General de Bibliotecas/ Director de
Correos y Telégrafos.

Jefe de Vialidad/ Visitador de Parques y Jardines/
Intendente de la Provincia de Nuble.

Nombrame Director del Zooldgico.

Gloria al Gloria al Hijo
............................. Gloria al Espiritu Santo

Némbrame Embajador en cualquier parte/
Némbrame Capitan del Colo-Colo/ Nombrame si te
place/ Presidente del Cuerpo de Bomberos.

Hazme rector del Liceo de Ancud/ En el peor de los
casos/

Nombrame Director del Cementerio.
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RECUERDO DE ESA

ACUSACION
TIERRA

por Felipe Nuiez

por Felipe Nuihez

Llego el diablo a casa

¢W %’ Con su Mala sana

Vengo de esa tierra donde los ninos nhacen ancianos nos echd mentiras a la cara
y, al primer respiro, se llenan las manos de callos; Nos metié en un Mal temporal
al segundo resuello, se hacen cantineros, boxeadores, Nuestra barcaza
putas, ladrones, drogadictos, sacerdotes, mentores, | hecha de palitos
madres abandonadas, profesionistas y, de vez en cuando, y algo de paja

alguno sufre un accidente y termina escribiendo apenas resistio

poesia sobre los muros de los banos. el vendaval

Por ejemplo: “Te amo Maria” o “Puto el que lo lea.. ;Lo sacara el amor?

0 “Soy amo de mi propio destino”. I'o satateiE R oo

Desde los porches de las casas, los viejos,
le daremos con los remos

inventores de la mana, 2 .
lo banaremos con agua bendita?
rien desdentadamente ;
(O simplemente

antes de regresar al vientre de la tierra... Felipe Nufiez :
Estudi6 en la Universidad lo dejaremos estar en paz
Auténoma CREEES sentadito... alla en el rincon...
Trabaja temas de medio ambiente,
sistemas sociales y desarrollo rural. hasta que se aburra
Siempre ha sido un indio remiso, se llene de pOlVO
ama  "Les Fleurs du Mal " de .
Baudelaire e ‘"llluminations" de se pUdra de olvido
Rimbaud. Regresa una y otra vez a y marche a buscar

la poesia de Villaurrutia y de A
Gorostiza. Nunca deja de pensar en otro hueso que mordlsquear?
la narrativa de José Emilio Pacheco,

José Agustin y Parménides Garcia

Saldana, y tampoco termina de

"alucinarse" con la poética

resistente, hambrienta y a contra-

corriente, de los Rupestres.

Ama las maximas infrarrealistas

de.Mario Santiago Papasquiaro,

ademas del curado de nuez.
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LOS PETALOS DE
LA ARMONIA

por Damian Jeré6nimo Andreiuk

¥

La marchita ancianidad con ego endurecido u ojos eternos.
La locura siniestra poblandose de aullidos.
El culto a consumir en inconciencia
lo que envenena al espj;}r’i}u. —_—
Las tormentas en el pecho que nacen del carifio lastimado.

El anzuelo del deseo superficial — - jf

sofocando la alegria que tiene raices. k >
El odio sin antidoto.
La envidia sin antidoto.
La vanidad sin antidoto.
Marionetas entregadas a la pose. aff
Producir y producir co%ﬁferrrliza légica.
Agresiones po&e si.
Puentes incendiados.
Emboscadas de alimanas.
En medio de sollozos infinitos
una flor que se abre.

Damian Jerénimo Andrefiuk
Nacio en City Bell en 1986 y reside en Villa Elisa,
ambas localidades ubicadas en el partido de La
Plata, Buenos Aires, Argentina. Ha publicado once
libros. Ademas, a nivel nacional e internacional,
ha obtenido distinciones en concursos y colabora

en revistas y antologias.
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OTRO COMIENZO
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! Suponga ue digo pﬂ'mavefg, .
A * - Yamila, esmeralda. -
' . evoco la nobleza del caballo, -

libertad, manantiales risuenos.
Un bosque intac'
ra todas las cuestiones de este mundo

y su falaz importancia.
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snudez conmovedora,
Jego purificador,
carcajadas
"'b,.. -

i{) gestos amables.

eg ‘hambriento provoca desdicha.
H dencién en lo mas simple.
al respirar muy hondo.

i

: '.r : i 1I

upongamos que digo precipicio,
ube,"esperanza.
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Una luz en

VAERC

Un

2rpo

lestruye el seducto

R .

bi @ mi tejado
3 hoja atascada B
s del arbol vecino.

P L3
lino caprichoso

intruso.

te c?}o uno

dad golpea..
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Ménica Teresa Miiller nacié en Adrogué, Prov_va de

Buenos Aires, Argentina. Autora de cuentos, crénicas y
L

relatos en las obras: “Palabras de Taller” (1999), “Los de
Adentro” (2003), “‘Homenaje a Oliverio Girondo” (2003),
“Torbellino de Palabras” (2010), “Suer"{os_ Dirigig f
=9 _ (201) "Polifonia” (2017). B Lector y otros Emoji
i (2018), Embajada de Emociones (2020) con GLA, (Iirup

Literario Ayacucho. Recibi®6 menciones y primeros

N

i premios. Fue miembro fundador de la revista: “Visto

i desde aqui”. Participd en Talleres Literarios del

Programa CuIturﬂgrﬁBarrios de la Ciudald
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100 POETAS POR LA PAZ

por Monica Teresa Miiller

CIEN POETAS POR LA PAZ, no son simples antologias. Con los anos se ha transformado en un
gran Movimiento Internacional que, desde el 2017 y con la poesia, ha reunido a mas de
ochocientos poetas que escriben por la paz alrededor del mundo. La Embajada de Paz, aBrace
Representaciones Culturales Cérdoba, los ha reunido por medio de su Embajadora la Sra.
Veronica Bianchi, Mentora y Editora de Cien Poetas Por la Paz; es Miembro Itinerante del
Consejo de Paz de la Republica Argentina; Embajadora de Paz de Fundacion Mil Milenios;
Embajadora de Worldwide Peace Organization(WWPO); Embajadora de Buena Voluntad de
Naciones Unidas de las Letras y Semillas para la Juventud Siglo XXI; Embajadora Cultural
Internacional de AULHA, Asociacion Uruguaya Literatura Historia y Arte; Peace-PAX
Ambassador for the Culture of Peace; Doctor Honoris Causa Internacional(México) por sus altas
contribuciones a la Humanidad; Mujer destacada de la Cultura por el Foro Femenino
Latinoamericano, entre otros premios y menciones a nivel nacional e internacional.

Los escritores, desde la primera antologia de la coleccion, estaban decididos a manifestarse por
un mundo pacifico y justo. Durante todo el ano se trabaja en Bibliotecas, Centros Culturales,
Instituciones publicas y privadas del pais y en el exterior. Participan en los eventos, artistas de
todas las areas de la cultura; Embajadores de Paz, autoridades, periodistas, locutores y publico
en general.

Cien Poetas Por la Paz promueve la Paz y la no violencia por medio de soluciones pacificas. Las
consignas abrazan siempre, entre sus letras, a la tan sonada meta. Es una forma de vida desde
la educacion, las letras, el amor y por los pensamientos individuales que logran, al aunarse,
traspasar fronteras con las voces de sus escritores en pos de la Paz Mundial y son sus
Embajadores.

Cabe decir que Cien Poetas tiene la pagina para poder leer la antologia en forma gratuita y
también, de la misma forma en PDF para todos aquellos que lo quieran recibir.

La edicién 2025, es la novena edicién bajo la consigna “Si A LA PAZ / YES TO PEACE”. Es el
abrazo de 159 escritores de Argentina, Uruguay, Colombia, Israel, Chile, Peru, Espana, Japon,
Rumania, El Salvador, Honduras, México y Estados Unidos. Y con la fe, para que se sumen masy
se pueda lograr un abrazo en el que la Bandera de la Paz flamee junto a la de cada pais del

Planeta.
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Les invitamos a leer y descargar el libro de poesia de
manera gratuita en nuestra pagina web donde se

encuentra este nUmero
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E LE SSIFA BPFE EvA
MAGDALENA

por Ari Guzman

—Hubo otro difunto.

—Bien por él. ;Y quién fue?

—Mateo, el esposo de tia Ana, el padre de Juanito, el que se
caso6 con Angustias, la hija de Teobaldo.

—:Mateo?

—Si, Mateo, tu compadre, pues.

—Mi compadre, es verdad, ya me acuerdo.

—Que Dios lo tenga es su Santa Gloria.

—:;De qué murié?

—Lo encontraron tirado cerca del Arbol de Luz.

—:El Arbol de Luz?...

—Ese que solo florea en otofo.

—iEl Arbol de Luz!...

—El de los duendes, pues. Ahi encontraron a tu compadre.
La anciana callé al ver que su esposo se habia quedado
mirando a la nada y con la resignaciéon de los anos
comenzd a recoger las cazuelas de las goteras del techo de
lamina. Algo decia entre dientes, quiza sélo era su platica
rutinaria con la muerte.

El, sentado en la rechinante silla de madera, miraba el
paisaje a través la ventana. Sus recuerdos se fijaron en las
historias de los duendes que, durante la noche de la
festividad de la Magdalena, justo en la vereda que se
bifurca en el camino de Las Cruces y el Arbol de Luz, salen

a cazar almas.
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Fue el ano en que regresé de la ciudad para morir en
mi pueblo, ;qué tendria?... 70 o 73 anos, no mas. Dejé a
mis hijos y me traje a mi mujer. Pero parece que la
muerte no me quiere llevar o tal vez ya se olvidé de mi,
quién sabe.

Llegué justito a la fiesta de la Magdalena. Siete dias de
alegria en medio de tanta desesperanza, pues ya este
pueblo se estd quedando vacio, sélo por estas fechas
se llena de su gente, la misma que como yo, regresa
derrotada, cansada y con la esperanza de morir.

En esa ocasiéon, mi mujer no quiso ir conmigo. Que
agarro mi sombrero, el baston, unos cuantos centavos
para mis dulces y que me voy a dar gracias a la
Virgencita de la Magdalena por dejarme estar de
vuelta en su tierra.

Caminé solitario por la vereda que se ha hecho de
tanto andar. El camino estaba lodoso por las lluvias,
pero siempre me ha gustado el olor que deja el cielo
después de tanto llorar. |El paisaje era el de mi ninez!
Crucé el puente y dos “muchitos” me rebasaron con
sus zancadas. Llegué a la escuela que fundé cuando fui
presidente Municipal y al final de mi cargo fui maestro
rural, pero de eso ni quién se acuerde. Segui por la
vereda de “La Laguna” y vi como la tierra se moria,
triste que se veia. Di con la Catedral que aun sigue sin
terminar, ese fue mi gran proyecto, pero no me dieron
tiempo de terminarla: que era mucho dinero, que muy
grande para un pueblo tan pequeio, que no valia la
pena gastar tanto si la virgen no tenia el
reconocimiento de las autoridades eclesiasticas.. En
fin, prefirieron dejarla asi, con las cuatro paredes y sin
techo. Mis pasos me llevaron a la plaza civica, todo
seguia igualito: La biblioteca, el mercado.. Qué
maravilla! No hay duda, uno estd hecho de carne,

sangre y recuerdos.

La iglesia de la Magdalena esta en lo alto del cerro. Subir
hasta ella me provocé un dolor en piernas que jah, jijo!
sentia que se me quebraban. ;Cémo es que tampoco
olvido sentir dolor?

Al llegar al atrio, la familia de los Gonzalez tronaba
re’sabroso los cuetes que coloreaban el cielo y la musica de
la banda del pueblo hacia retumbar mis huesos. Todo era
felicidad y nada mas.

Entré a la iglesia, me quité el sombrero y me senté en la
banca de adelante. Al cruzar el pasillo saludé a todos los
santitos que me miraban compadecidos, pero sélo me
santigué ante mi Virgen y Diosito, claro esta. El cura inicié...
cuando uno es viejo ya no importa cuanto dure la misa, ya
gue me queda sino pedirle a Dios y a la Virgencita de la
Magdalena que me arranquen pronto de esta pinche vida.
Mi raiz ya se esta pudriendo. El padrecito dio la bendicién y
todos salimos al atrio a disfrutar de la fiesta.

El ambiente estaba a todo dar, los muchitos repartian
copitas de jerez y los mas creciditos, de aguardiente.
Sabroso que me quemod la primera copita y con permiso de
Dios, que me aviento la segunda. Feliz que estaba, platique
y platique quién sabe de qué, pero platiqué con cuanto
desconocido se me puso enfrente. Le agarré gusto a la
fiesta y ni supe a qué hora oscurecid, pero me dio harto
gusto ver morir la tarde. Cuando se es viejo uno se da
cuenta del paso del tiempo, pero éste parece que huye de
nosotros. Entonces aparecieron los toritos echando luces y
humo de sus fauces. iChulo que se veia todo el cielo rayado
de colores! Las senoras repartian tamalitos de chepil y
chapulin, picosos que estaban, y para pasarmelos, mas
aguardiente.

Cuando la luna llena se postré en el cielo, entendi que era
hora de regresar a casa. Esa luna se veia hermosa, nunca he
vuelto a ver otra igual. Entre paso y paso me iba riendo
solo, ;como habrad sido mi risa que hasta los perros se
callaban ante mi paso? La felicidad me nublé el sentido,
tanto, que no supe dénde andaba y que me tropiezo. Tardé
en levantarme y del golpe hasta los orines se me salieron.
Mi bastén se habia roto pero dos muchitos me ayudaron a
levantarme. Ya de pie, miré al cielo y la luna se habia ido.

“Venga por aca, senor”.

Me sentia mareado y temia que mis piernas se doblaran
otra vez, por lo que tomé fuertemente la mano del nifo
de mi derecha. Su piel se sentia rasposa y gruesa como
la de una iguana, sus unas largas y afiladas como las de
un zopilote. “No tenga miedo, senor, lo llevaremos a
casa”. El otro nifio reia de manera extrafa, sonaba como
el quejido de una rata. Pasamos arboles altos y secos,
escuché clarito aullar tres veces a un coyote y me vi en
los ojos de una lechuza que estaba en lo alto de una
rama. “;Por dénde vamos?”, logré decir con la torpeza de
un nino que aprende hablar. “A casa”, me decian con
voces roncas. “Estoy cansado”, les decia. “Descansemos
en aquel arbol”, dijo el de mi izquierda. Me sentaron y
apenas si me habia acomodado cuando salié otro quién
sabe de dénde. Traia una antorcha y fue como pude ver
su rostro lleno de verrugas, con los labios gruesos y
dientes puntiagudos como de coyote; su lengua salia al
hablar y me parecié la de una serpiente; su pelo
zacatudo y oscuro como el de un burro. “Continuemos el
camino”, me dijo el recién llegado. No sé cémo, pero
logré decir que me llevaran a casa de tio Lupe. “Lo
conoce?”’, dijo. “Soy yo mero”, contesté ahogadamente:
“.Como sé que es usté?”, respingd sorprendido. “Cémo
no voy a saber quién soy, endiablado chamaquito! Antes
que tu nacieras yo ya andaba en este pueblo, yo luché
en aquella revuelta, yo liberé asi de esclavos”. Le grité.
“Ay chintetes! Esa mirada, jsi, es usté! Tenga, beba un
poco de este aguardiente para que se le caliente la
sangre”, y me dio una copita de barro. Bebi y el sabor
amargo me quemo el ganote, pero al final dejaba un
sabor a cana y miel.

Como por arte de magia puede levantarme sin ningun
problema, como si mis huesos fueran jovenes otra vez.
“Llévenlo a su casa”, ordend a los otros dos. “;Pero por
qué?”, carraspearon.

—Tio Lupe me salvé de morir quemado hace anos.
Cuando la gente nos estuvo cazando. Esa vez, unos
hombres me tenian amarrado a un poste y la lefa verde
ya ahumaba cuando llegé tio Lupe con cien hombres a
caballo echando disparos, gritando: “en mi pueblo no se
gueman ninos”. Me desaté y me dijo: ‘corre nifo, eres
libre’. Escapé mientras ellos tomaban por asalto el
Palacio Municipal. En agradecimiento juré nunca
hacerle dano.
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—Ya no me acordaba de eso, tantos anos pensé que habia
salvado a un nifio de morir quemado. {Chirriones!

—Tenga, tio Lupe, con esto quedamos en paz. Me dio un
bule, pero antes de perderse entre las ramas del arbol, me
advirtio:

—Oiga bien, en la ultima noche de la fiesta de la
Magdalena, dele un sorbo y vivird, pero si un ano no lo
hace, entonces nos veremos en el Arbol de luz, ese que
ilumina los ultimos pasos.

En silencio caminé junto con los otros dos, cuando
llegamos a la vereda, desaparecieron. Cuando pude ver la
casa, la Jiribilla vino ladrando a mi encuentro. Mi esposa les
rezaba a las almas del purgatorio por mi. “Gracias a Dios,
llegaste, santo sefor. Por fin puedo dormir en paz’,
refunfunaba mi sefiora. No le conté nada. Me acosté y
dormi como un bendito.

1]

—iLa bebida! iMujer! ;Dénde quedé el bule de aguardiente
que me regalaron los duendes?

—Qué duendes ni qué duendes, murmuré la anciana entre
dientes, al tiempo que lo sacaba de la alacena.

—iSegura que es ésta?

—Si, hombre, ;qué otro iba a ser?

—Trae aca, pues.

—Eso ya ni ha de servir... jYa pasaron 15 afos!

—Tu qué sabes.

—Qué aguardiente de duendes ni que ochocuartos. Si
existieran ya te habrian llevado, decia la anciana mientras
meneaba los frijoles en la olla de barro, y agregé:

—Hoy es la ultima noche de la fiesta de Magdalena, ¢vas a
ir?

El anciano abrid el bule y dejé caer hasta la ultima gota del
aguardiente que se evaporoé en el piso de tierra.

—:Me oiste?, grité impaciente la anciana.

TACHES Y TACHONES [T

Ari Guzman
Escritor. Asesor literario. Doctor en Humanidades (teoria
literaria). Docente en la UNAM y en la Universidad

Anahuac. Mdusico aficionado.

TODO LO QUE,QUIERO

por Ronnie Camacho

Voy conduciendo, es tarde por la noche, afuera llueve a
cantaros y tengo horas de sueno encima, pero no puedo
quejarme, si no tomaba este trabajo otro camionero lo haria.
Recuerdo que cuando inicié en esto, lo hacia pensando en
todas aquellas aventuras que podia vivir, pero ahora con una
familia a cuestas y deudas por pagar, lo hago por la
apabullante necesidad de llegar a fin de mes.

Estoy por dar una vuelta en una pronunciada curva cuando
la veo, parada en medio de la carretera se encuentra una
mujer joven con las manos esposadas, un mecate a modo de
mordaza y vestida Unicamente con un rasgado camisén que
deja a la vista, el tapiz de moretones y cicatrices que son su
caray cuerpo.

Utilizando toda mi pericia al volante es que logro esquivarla,
sin embargo, el asfalto es tan resbaloso que me hace perder
el control del volante, provocando que salga del camino y
me estampe de lleno contra uno de los arboles
perteneciente al frondoso bosque que rodea la carretera.
Con el alma en vilo y la cabeza dando vueltas, veo como
todo el frente de mi camién ha quedado destrozado por el
choque, mas alld de agradecer por seguir vivo, me maldigo
por estarlo, pues con el dano que acaba de sufrir mi camién
es mas que seguro que me despidan o peor audn, me
obliguen a pagarlo.

Estoy por maldecir a todo lo sagrado cuando la puerta del
copiloto se abre y la chica entra a toda prisa, iracundo volteo
en su direcciéon y aunque quisiera gritarle por haberse
atravesado, sus manos temblorosas y los ojos llenos de
lagrimas me disuaden de hacerlo.

—¢;Qué te paséd? —le pregunto con recelo y aun adolorido.
Como respuesta, velozmente agarra una de mis manos y la

acerca a al mecate que aprisiona su voz.
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Entendiendo su mensaje, le quito la soga y apenas lo
hago, se abalanza sobre mi pecho en busca de
consuelo.

—iPor favor ayudame, me vienen siguiendo! —.
—iQuién?.

—iUn hombre loco!, entré a mi casa, maté a mi marido
y quiso matarme a mi también! —,

—Esta bien, yo... yo te voy a ayudar, espera —comienzo
a buscar la radio en mi cabina para llamar a la central,
pero igual que el frente de mi camidn, ésta también se
encuentra destrozada.

—No importa, solo libérame ya no aguanto estar asi
—me muestra sus manos esposadas.

—¢:Con qué?, no tengo tenazas ni serruchos.

—¢¢Y en tu cargamento no traes nada que pueda servir?
—Son sélo frutas que llevo hasta Puebla.

—iPuta madre! —fuera de sus casillas comienza a
golpear el tablero frente a ella, tratando de romper las
esposas.

Su insistencia es tal, que pronto comienzan a sangrarle
las mufecas y por mas que trato de detenerla, ella no
para hasta que lo escucha.

—iAl fin te encontré ramera del averno! —grita un
hombre vestido completamente de negro, con una
pistola enfundada en la cintura, portando en las
manos una lampara de aceite y un baculo de madera
con una enorme cruz de hierro en el pomo.

—iEs él! —aterrada y como puede cierra la puerta—.
jArranca! —.

Sin pensarlo dos veces giro la llave tratando de
encender mi maquina, pero nada, el motor no estd
ahogado, estd completamente muerto y si no

hacemos algo pronto nosotros también lo estaremos.



Antes de que siquiera pueda pensar en algo, el hombre
llega hasta la puerta del copiloto y con un desquiciado
ahincé, trata de abrirla para hacerse con la chica.

Pronto un forcejeo entre ambos comienza, ella lucha por
su vida y él por arrebatarsela, pero como todo, esta
contienda de voluntades llega a su fin cuando el hombre
desenfunda su pistola y de un tiro revienta la ventana.
Vidrios vuelan por doquier y ahora que la tiene su
merced, como un animal salvaje la toma del cabello y
trata de sacarla por la ventana.

—ijAyudame, por favor! —en sus ojos se denota el terror.
—iYa voy! —sin mas armas que mis propias llaves, la
defiendo apunalando al hombre en las manos con ellas.
El agresor chilla de dolor antes de soltarla, para luego
comenzar a proliferar diversos insultos y maldiciones en
nuestra contra.
—iSalgamos, salgamos, salgamos! —comienza
empujarme.

Con la adrenalina por los aires y falto de mas ideas, la
obedezco sin pensar y juntos salimos del camién para
adentramos en el bosque.

Corremos por lo que parecen horas hasta finalmente
llegamos a una vieja y destartalada cabana.

—Abre —jadea por el cansancio.

—Espera, no podemos entrar, asi como asi, estd casa
puede ser de alguien —.

—Es mia —responde antes de acercase para abrir la
puerta por si misma—.Entra, aqui estaremos seguros —
Aunque dudo de aquello, le sigo.

Lo que me encuentro por dentro es una sola habitacion
repleta de libreros con grimorios polvorientos a sus
cuestas, frascos de cristal llenos de curiosas conservas y
velas por doquier qué con su tenue luz, iluminan el
inerte cadaver de un anciano tirado sobre un suelo de
tierra.

Un agujero que pasa a través de su cabeza senala la
razén su muerte y aunque me produce nauseas verlo,
también me genera incertidumbre, no solo por su edad
en comparacion a la de la mujer, sino, por la sonrisa
enmarcada en su rostro, que casi pareciera indicar que
estuvo muy contento por morir.

—Debié ser horrible para ti ver morir a tu esposo
—volteo esperando encontrarla abrumada por la vista,

pero en lugar de ello, la encuentro esculcando

desesperada en varios cajones.

—iDoénde dejé ese puto cuchillo? —masculla.

—:Oye qué te pasa?, cuando te encontré estabas
devastada por la muerte de tu marido y ahora ni parece
importarte.

Ella se detiene en seco y me mira con suspicacia.

—En verdad me duele su muerte, me fue leal por mucho
tiempo, pero ya estaba viejo y con la edad se puso
quejumbroso —responde de forma fria —.Pero mirate, tu
estas en la flor de tu juventud, eres fuerte y me
defendiste, ;No quieres ser mi huevo marido? —pasa sus
manos aun esposadas detras de mi cabeza y acerca su
cara a la mia.

—Yo..yo..yo ya estoy casado —respondo con las piernas
temblorosas por el calor que produce su cuerpo.

—Pero no eres feliz, tampoco te gusta tu trabajo e
incluso hubieras preferido morir en el choque que cruzé
nuestros caminos —sus palabras me toman por
sorpresa.

—¢Coémo sabes todo eso?.

—Porque desde el momento que te vi pude oler toda tu
frustracion —me olfatea profundamente antes de
sonreir de una forma sadica.

—¢Qué eres?

—Una bruja —responde sin tapujos.

—¢Quien es el hombre que nos sigue?.

—Un terco sacerdote que lleva tiempo tras de mi, le
ordené a mi marido defenderme cuando aparecio, pero
por lo viejo que era no hizo mucho —escupe al cadaver
con desdén—. Por su culpa aquel monaguillo casi logré
atraparme, tuve mucha suerte de escapar y mas de
encontrarme contigo.

—iAléjate de mi! —trato de apartarla.

—¢Qué no quieres ser mi nuevo esposo? —pregunta con
una falsa ingenuidad—. Yo puedo dartelo todo, la
libertad, las riquezas, el poder, solo tienes que liberarme
y prometer que permaneceras a lado mio para siempre,
{Qué dices? —propone en un tono sensual y abrumador
antes de besarme.

Ante el contacto de nuestros labios puedo ver un futuro
a su lado, donde me veo manejando un auto ultimo
modelo, cenando en lujosos restaurantes y viajando por
medio mundo sin ver coartar mis aspiraciones por la

falta de dinero.
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No sé qué decir, todo aquello me parece irreal, pero
también se sintié tan verdadero, creo que mi decision es
clara.

—Te liberaré.

Ella sonrie de oreja a oreja antes de entregarme un
cuchillo de carnicero, después coloca sus manos sobre
una mesa y extiende las cadenas de las esposas lo mas
que puede.

Sin demora, alzo la hoja y con cuidado lanzo mi primer
tajo.

Con cada golpe comienzo a notar que cosas raras
ocurren a mi alrededor, con el primero, un feroz viento
hace estremecer la cabana, para el segundo, el fuego de
las velas se aviva hasta casi alcanzar el techo y segundos
después del tercero, observo como los ojos de la mujer
se han tornando de un color tan rojo como la sangre que
corre dentro de mis venas.

Estoy por dar el ultimo golpe que le dara la libertad
cuando alguien frena mi mano.

—iNo lo haras! —sin darnos cuenta, el hombre que nos
sigue ha llegado a la cabana.

Con una fuerza sobrehumana hala de mi muneca y me
lanza contra uno de los libreros.

—iLevantate! —me ordena la mujer mientras, de forma
amenazante, el hombre se aproxima a ella.

—iSucubo de Satan, es hora de que pagues por todo el
mal que has hecho! —grita antes de golpearla con el
pomo de su bastén en el estémago.

El ataque la sofoca y la hace caer de rodillas, dejdndola
completamente indefensa contra el sacerdote.
—Ayudame —me suplica sin aliento.

—Ultimas palabras, bruja? —el sacerdote desenfunda su
pistola y le apunta directo a la cabeza.

Al ver que mi oportunidad de obtener todo lo que deseo
estd por disiparse, me incorporo y me abalanzo sobre él.
Rodamos por el suelo y mientras lucho por quitarle la
pistola, un tiro se le sale y aun con todas las
probabilidades apuntando a que la bala impactaria
contra uno de nosotros, no es asi.

En su lugar, el proyectil ha penetrado el corazén de la
bruja y tras una mirada perpleja y un vomito de sangre,

se desploma muerta sobre el suelo.
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—iNo, ella iba a darmelo todo!.
—No te preocupes, pronto la alcanzaras —es lo ultimo

que escucho, antes de que el sacerdote me dispare.

Ronnie Camacho Barrén

(Matamoros, Tamaulipas, México, 1994) Escritor, Licenciado
en Comercio internacional y Aduanas, y Técnico analista
programador bilingtie. Autor de dos novelas "Las Cronicas
del Quinto Sol 1: El Campedén De Xoélotl" (Amazon 2019) y
"Carlos Navarro y El Aprendiz del Diablo" (Editorial
Pathbooks 2020-2022), asi como de diez 10 libros infantiles
y una antologia de cuentos titulada: “Entre Nosotros”
(Amazon 2021) . Ha colaborados en 18 antologias y muchos
de sus cuentos, relatos y ensayos han sido publicados en
mas de 196 revistas, tanto nacionales como

internacionales.



MUJER DE OJOS COLOR
DE LUNA

por José Alberto Capaverde. EIl Seis

Tengo una amiga mujer, que a ella le gustan las mujeres
tanto como a mi; si, ambos deseamos un puiado de
mujeres jadeando, y pintandose los labios de mujer...

iAh, y que no huelan a perfume, que huelan a mujer!

Es raro que tenga una mujer como amiga, siendo que es
mujer, y que las mujeres son el manjar mas exquisito,
pero creo que ella, mi amiga mujer, es algo asi como un
contrincante (en buena lid), que no podemos vivir sin
mujeres, porque nhos gustan sus cuerpos voluptuosos y
ardientes de mujer.

Ella, aunque es mujer y habla suave y pausado, como
mujer, tiene mirada malévola de mujer, y un corazén
furioso de mujer, siempre busca con ahinco un oasis de
mujeres, donde entrelazarse (como serpiente) entre
mujeres.

Mi compinche mujer, besa despacio, otras bocas
sedientas, de mujeres en celo; enrosca su lengua (de
mujer) sobre otras lenguas (de mujeres), hirviendo de
deseos; succiona pezones de mujeres, que entre gemidos
lo solicitan e imploran; atrapa con sus manos de mujer

algunas pompas tersas y firmes de mujeres lascivas; y

hasta lame los pubis preciosos de mujeres asesinas...

Ella tiene manos de mujer, que desean tocar otras de
mujeres inquietas; le fascina recorrer con su cuerpo de
mujer otros cuerpos fogosos de mujeres; sus gemidos de
mujer se juntan al de otras mujeres, como un canto
lujurioso; penetra con sus dedos de mujer miuiltiples

huecos humedos y gozosos de otras mujeres; se monta

s (como jinete) con su cuerpo de mujer, sobre otras
mujeres que juegan a ser yeguas finas; entrecruza sus
piernas perfectas de mujer con otras mujeres y frota su

vagina contra otras hambrientas de deseo.
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La mujer que les comento ensaliva cada uno de los dedos
(desde el menique hasta el pulgar) de una mujer desnuda;
pega su cuerpo sudado de mujer sobre la piel erizada de otra
mujer hermosa; desliza su lengua aspera de mujer,
suavemente sobre la espalda de una mujer, abierta de
piernas y brazos; lleva su mentén de mujer, al ano ardiente,
de otra mujer anhelante; acomoda a la exquisita mujer de tal
forma que le chupa la vulva (de mujer) con velocidad
endemoniada.

Mi amiga mujer y las mujeres son cuerpos y mentes
disenados perfectamente para nadar entre sus cuerpos,
cuando amanece el dia.. y hasta que sucumbe la noche
estrellada...

A mi amiga mujer, solo le importa las olas encrespadas de

otras mujeres, mientras el mar llora peces..

El Seis

El Seis no es de un pais en particular, es un hombre
universal. Por el momento se encuentra en los Estados
Unidos Mexicanos, como podria estar en Espaia,
Argentina, Francia, Alemania. Se ha preparado en grado
optimo en los bares, cantinas, tabernas, panteones y
algunos manicomios. Asimismo, ha encontrado una
preparacion sublime entre las piernas ardientes de las
damas desnudas.

Ha estudiado: Filosofia: Letras (en universidades donde
estudian los humanos).

Le encanta, le fascina, le gusta, que llueva aguardiente

escocés... y leche materna.

TACHES Y TACHONES |16



TRINOMIO CUADRADO

IMPERFECTO

por Alvaro Sanchez Ortiz

Con R de Repeticion

Un hombre va en el metrobus. Un hombre va hacia su
trabajo en el metrobus. Un hombre va hacia su trabajo en el
metrobus, como todas las mafanas.

El hombre va sentado. Es de los pocos que van sentados. El
hombre va leyendo. Es de los poquisimos que van leyendo.

El hombre se evade a través de la lectura. Podria leer algo
para ser mas eficiente y competitivo; “Los habitos atémicos
de la atracciéon del padre rico”, por ejemplo. Pero prefiere
leer algo que lo distraiga de su trabajo mediocre, su
matrimonio mediocre, su vida mediocre.

El hombre hace una mueca. No le gusta haber tenido un
lapsus. Y menos para calificar su vida de mediocre. Después
de todo, todos viven “bien, dentro de lo que cabe”, ;no?

El hombre mediocre no puede evadirse como otros dias.
Algo no funciona. La realidad se sigue metiendo en su
lectura. Y le roba el rato que él le puede robar cada manana
a su vida tan satisfactoria, productiva y decente.

El hombre recibe un mensaje. Dos. Muchos. Un companero
del trabajo fue atropellado. Y al gerente le urge sustituirlo en
la reunién de las once. Claro que desea que se recupere
(aunque si hubiera puesto atencion, sabria que el empleado
murid), pero la reunion de las once es fatal como un decreto
del Olimpo. Se puede faltar a misa, al nhacimiento de un hijo,
al funeral de la abuela. Pero no a una reunién programada
en el archivo compartido.

El hombre piensa en su propia muerte. Tampoco les
importaria si él muriera. Ni al gerente ni a sus companeros.
Sobre todo, si hay una reunién a las once. Y en casa, les
arruinaria sus planes a todos, o sea, a su esposa y a los dos
perros que dice que son sus hijos. (EIl hombre detesta
recoger las cagadas de esos hijos).

El hombre mira por la ventanilla. (Los metrobuses tienen

ventanillas). Unas chicas, envueltas en uniformes y celofan,
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entran a una preparatoria. En ese dmbito escolar y
juvenil, la vida con R de Repeticion todavia es divertida

El hombre mira por la ventanilla. (Los metrobuses
tienen ventanillas). Unas chicas, envueltas en
uniformes y celofan, entran a una preparatoria. En ese
ambito escolar y juvenil, la vida con R de Repeticidon
todavia es divertida.
En un coche, al costado del metrobus (los metrobuses
tienen costados, uno a cada lado), un tipo con facha
de directivo, es decir, alguien viejo, estresado y
elegante, lleva a un joven no muy convencido en el
asiento del copiloto. EI hombre, por supuesto,
preferiria a una de las chicas envueltas en uniforme y
celofan, con o sin mono plateado. Y ese “por supuesto”
es todo lo patriarcal, cisgénero y homofébico que
quiera juzgarlo el lector (sobre todo, si ese lector es un
iluminado tolerante). Pero el directivo, que ya vive en
el nivel premium (y lanza eructos de alta gama cuando
bebe cerveza hecha artesanalmente por ninfas) parece
haberse aburrido de la heterosexualidad o querer
asumir una actitud progre, a ver si asi se le caen 30-40-
50 anos. Y le acaricia el muslo al joven poco
convencido, le toma la mano y luego, aprovechando
una luz roja, lo vuelve hacia él y lo besa con su boca
vieja y sus labios mil veces rasurados a lo largo de 30-
40-50 anos.

El hombre ve como el joven poco convencido se
aguanta el asco y dirige una mirada suplicante hacia
arriba y se topa con la de él, quien lo observa desde la
ventanilla, que si tiene el costado, que si tiene el
metrobus en el que va. “Tu decidiste subir a ese auto”,
es todo lo que piensa el hombre después de afos de

adoctrinamiento en el darwinismo social.

El hombre mira mas alla. Necesita quitarse el mal sabor de

vista. Las chicas envueltas en uniforme y celofan, con
calcetas de chocolate blanco y faldas toblerone ya se han
ido. S6lo quedan los arboles. Los arboles no entran a clase y
disfrutan los rayos del sol, todavia nuevo. En el pasto del
camellén, un borracho suefa que es rey y que el ministro
hace traer 500 pasteles nomas para él.

El hombre se altera. Se han activado dos alarmas mentales.
Una lo previene contra el lenguaje “figaredo”, que sélo
produce tonterias. La otra le recuerda que no quiere ser
pobre como ese borracho. No quiere ser pobre y sentirse
aludido cuando sus companeros y su esposa hablen de los
“huevones que sélo quieren que los mantengan”. No quiere
ser pobre porque es indecente.

Y por eso, mas le vale continuar y bajar con una sonrisa bien
preparada para cuando llegue al trabajo.

Continuar. Si, continuar.
¢Y si no continuara?

Y-si-no-con-ti-nua-ra?

El hombre nunca ha probado las drogas. Conoce amigos
que las han probado. Nunca ha tenido sexo perverso,
swinger, masoquista o grupal. Conoce amigos que lo han
tenido (y que se han tenido). Lo que no ha conocido nunca
es alguien que haya decidido no continuar.

No por estar enfermo o muerto, como el companero
atropellado —eso casi lo justifica—, sino simplemente por
haber querido dar un paso fuera, aunque eso sea bajarse,
fracasar, rendirse, autocompadecerse, deshonrar a su padre
y a su madre, convertirse en un leproso. El metrobus llega a
una estacion. No es su estacion. El hombre baja del
metrobus. EI hombre baja del metrobus aunque no es su
estacion. Tira su teléfono en un tambo. Tira su teléfono
aunque lo estan llamando. Lo llama su jefe y su esposa, y sus
companeros del trabajo, que hoy no se preparan para tener
sexo perverso, masoquista, swinger o grupal, sino para la
reunioén de las once. El hombre tira la reunion de las once en
un tambo. Su trabajo, su jefe, su esposa, la honra de su padre
y de su madre, los perrhijos cagones, la decencia, la
productividad y la eficiencia. Es un tambo mistico y todo
cabe en él. El hombre tira media vida en él, como se tira la
parte podrida de un platano apenas rescatable.

El hombre mueve los hombros, que crujen, exorcizados.

El hombre da un paso. Es un pequeno paso. El hombre da
un pequeno paso. Es un pequeno paso para la humanidad
que sigue adentro, pero un gran paso para el hombre que ya

estd afuera.

Elogio del distanciamiento social

“No me toques!”, dice el epitafio de Laurencio L., el
hombre que gané la mayor demanda fundamentada
en el distanciamiento social: obtuvo una orden de
restriccion contra el resto de la humanidad para que
no perturbara su espacio vital y asi pudiera vivir en
completa autodeterminacién y autonomia. La falta del
signo de exclamacion de apertura se debe a que la
computadora del disenador de la agencia que elaboré
la lapida tiene teclado en inglés.

“No me toques” fueron las primeras palabras
pronunciadas por Laurencio L. a los cuatro afos de
edad. Hasta entonces, no habia hablado por
considerarlo innecesario e indeseable, ya que obtenia
la satisfaccion de sus necesidades sin tener que
interactuar con su padre y con su madre. No utilizé
signos de exclamacion al pronunciarlas porque
todavia no sabia usarlos.

“iNo me toquen!” fue la variaciéon en plural que
Laurencio L. utilizé a partir de sus afios escolares. A él
nunca le interesaron los sellos de aprobacién de sus
maestras, el éxito en los cadticos deportes de los ninos
ni sacarle la lengua a las nifas cuando iba en la
primaria. Tampoco le interesé6 meter la lengua a las
chicas en los besos adolescentes que todos los demas
parecian ansiar como un escarabajo anhela su pelota.
De hecho, se rumora que Laurencio L. vivié en castidad
autoinfligida, aunque se sospecha de ciertos fetiches
onanistas. Al utilizar correctamente los sighos de
exclamacion como apoyo para su imperturbable
negativa, Laurencio L. llegé al maximo de sus
capacidades.

“No me toquen” se volvié una consigna universal
cuando se vino la pandemia. Laurencio L., entonces,
fue reconocido como un adelantado a su época, un
visionario del distanciamiento, un profeta del “icémo
me estorban los demas para ser feliz!".

Que no me toquen” era lo que mas deseaba Laurencio
L. cuando la superaciéon de la pandemia lo dejé sin
pretexto para mantener la distancia fisica, psicolégica,
emocional, intelectual, espiritual, corporal, sexual,
virtual, gutural y ritual con esa masa estupida, amorfa
y asquerosa que lleva el nombre de “los demas”. Fue
entonces cuando empezé a pagar para que no se le
acercaran. (L.L. era rico; sus cofrades pobres se aislan
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“

en su mente, “ mientras los apretujan en el transporte
publico). Incluso contrataba prostitutas y les pagaba para
que no se le acercaran, no lo miraran, no lo tocaran, no le
hablaran, ni lo felaran. Se rumora que Laurencio L.
experimentdé violentos orgasmos centripetos durante estas
sesiones.

“Que no me toquen” fue la consigna existencial de
Laurencio L., quien no muridé, sino que implosiond,
reconcentrandose a tal grado sobre si mismo, que se
convirtié en un agujero negro humano, cuya soledad es tan
alta que nada puede escapar de él, proporcionandole a L.L. el
nirvana de aislamiento que buscé tan afanosamente durante
su singular existencia.

Por una moneda de las grandes, se le puede
contemplar dentro de una vitrina, apoyado en su lapida, en
un café del centro.

Llegamos todas

Sabina esta esperando a que regrese su hija y le confirme
que no va a ser abuela. “Abuela”. Odia la palabra y odia lo que
significa: vejez, tonteria, dependencia, sexualidad famélica.
Por eso, en cuanto su hija le avisé que estaba embarazada, lo
primero que le dijo fue que ella la apoyaba para que fuera a
la CDMX a abortar. Ellas viven en Querétaro, que no es como
Guanajuato, “el estado mas mojigato”, pero que también
penaliza la interrupciéon del embarazo. Ni siquiera le
pregunté quién era el padre.

Si por ella fuera, vivirian en la CDMX, Unica ciudad de

México que merece el titulo de “progresista” (los regios se
sienten gringos, pero de Texas, no de New York). Pero con la
gentrificacion y el hacinamiento, es demasiado costoso.
Ademas, siendo mujeres, tendrian que enfrentar la brecha
de alquileres —las mujeres solas tienen muchos mas
problemas para rentar que los hombres solteros, porque un
hombre solo es un chingdn y una mujer sola es una puta.
Por el abuso constante de los hombres sobre las mujeres,
Sabina ha educado a su hija en la rebeldia permanente. Le
ha ensenado a cuestionar todo, a no dejarse imponer nada, a
rechazar todo lo que no venga de un estremecimiento de
sus entranas. En su casa hay tres mandamientos: “nunca
obedezcas, nunca creas en los hombres, nunca dudes de ti
misma”.

Lo Unico malo de que regrese su hija es que Sabina y su
hombre tendran que volver a las argucias y los disimulos. En
estos dias en que no ha estado, han podido coger al mayoreo
por toda la casa. La pareja de al lado los mira con hostilidad:
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ella, porque seguramente piensa que una sefora —
otra palabra que odia— no deberia coger todos los dias; él,
porque debe sentirse un completo imbécil al comparar a
su esposa gorda y fea con ella, quien todavia podria irse a
antrear y levantar a un treintanero.

La verdad es que a una pequena y maliciosa Sabina
en su interior (a la que llama “mi brujita” por analogia con
el demonio de Sécrates) le gustaria que su hija ya no
volviera. Si, le gustaria que no hubiera nacido por
embarazarse a lo pendejo de un tipo que la llevaba en
coche a su preparatoria, o haber podido abortarla para
que no le jodiera la vida. Le gustaria haber nacido mucho
después y disfrutar la actual marea verde en sus veintes, a
lo mucho en sus treintas, no en sus..no ahora.

Le gustan estos nuevos hombres mas llenos de culpa que
un catolico, tontitos y déciles. Cuando le dijo a su hombre
que después de que él la follara le tocaba a ella hacerle
pegging para estar parejos, pues el que penetra domina,
aceptd sin alzar la voz, no como los machirulos de su
edad, que se escandalizan ante la perspectiva de que ella
asuma el rol activo.

Con las cuotas de género hubiera podido dedicarse a otra
cosa y no tener que servir a hombres para sobrevivir. No, si
ya dejando volar al obsceno pajaro del hubiera, su vida
podria haber sido una nota sostenida de voluntad
empoderada, cuerpo liberado y sociedad despatriarcada.

—El mundo iluminado y yo despierta, chingao. —Dice,
citando a Juana Inés.

En eso se oye el correr de la cerradura y Sabina va hacia la
entrada. Ve entrar a su hija con cara de preocupacion.
Acaba de dejar junto a la puerta una cosa que parece
como si un paraguas y un patin hubieran sido

atropellados mientras se abrazan. Es una carriola portatil.

Alvaro Sanchez Ortiz (Ciudad de México, 1977) es licenciado
en Letras hispanicas y en Filosofia, egresado de la UNAM,
con mencion honorifica, en ambos casos. Asimismo, realizé
el diplomado en creacién literaria de la SOGEM. Es autor de
Telurico (UNAM, 2018), obra ganadora del concurso de
Ediciones Digitales Punto de Partida, en la categoria de
cuento. Se ha desempenado como profesor de literatura y

de teatro.

REAL DE SAN MIGUELITO
ARCANGEL

NOVELA ANTI HISTORICA

Navegando siempre hacia Occidente, desafiando todos los peligros existentes, el valiente, el temerario, el

heroico Cristébal Colén llegé a las Indias. Bendito Dios!

La novela nos retrata la vida en la Nueva Espafa y las travesias del Nuevo Mejico a Espana, una vez
consumada la conquista, nos guia a través de los defectos y virtudes de lo que estamos hechos los seres
humanos: la codicia, el odio, el engano, el honor, la lealtad, el erotismo, el amor, la vida, la muerte, los héroes,
los villanos, al final todos mortales; patrones que se repiten desde los tiempos mas remotos hasta nuestro
dias, historias, leyendas, anécdotas, cuentos que se transmiten de generacién en generacién a través de los
abuelos, de los tatas, de los patriarcas, de los jefes del pueblo, de padres a hijos, que dan origen a los pueblos,

a las culturas.

“pueblo aguerrido acostumbrado a defender sus derechos con ufias y dientes, donde sin distinciéon de sexo se

lucha a muerte antes que dejarse vencer”

Fue George Orwell el que alguna vez diria “la historia la escriben los vencedores”. De Real de San Miguelito
Arcangel, novela antihistérica ;Quiénes son los vencedores? ;Quiénes son los vencidos? Los conquistadores,
los conquistados, Malitzin, Malinche, El capitdn Santiago de Benavente, la tribu perdida, los espaioles, la
nueva raza mestiza, Don Jodo Costa, Cristébal Coldén, el Rey Carlos, Moctezuma, la Reina de Portugal, Dona
Jimena, Don Jacob, los tatas, El Duque de Gandia, el Papa Clemente VII, la santa iglesia, la santa inquisicion....

Personas reales, personas ficticias que viven la esencia humana, que crean la historia y la hacen nuestra.

Real de San Miguelito Arcangel nos envuelve con el aroma del chocolatl, el sonido alegre de panhuéhuetls y
chirimias, el horror del ruido generado por los cuerpos humanos rodando por las escalinatas después de los
sacrificios humanos, la tensa calma chicha en medio del mar, los lujosos y ostentosos palacios, las selvas, los

puertos, los navios, las minas, el brillo del oro, al final siempre el oro.

“Entré a la catedral de San Miguel Arcangel, se estremecié al conocer la historia de la tribu perdida y ver de
cerca las facciones de esos indigenas inmortalizados en el monumento a los fundadores, estan ahi los nifos,
mujeres, ancianos y hombres jovenes, cuyos rostros reflejan el miedo y la esperanza propia de los que ignhoran

si van en busca de la libertad o de la muerte”

Jose Luis Pérez Leén

EN VENTA POR AMAZON.COM

amazon.com




ESTA SEGUNDA

INOCENCIA

por Alejandro Ordodonez

Eramos siete matrimonios, vecinos desde hacia mucho
tiempo, todos retirados de las actividades laborales y con
edades ligeramente arriba de los sesenta anos. Nuestros
hijos habian abandonado los hogares, la vida transcurria
entre rutinas monétonas hasta que fuimos convocados por
una de las vecinas. Ya estuvo bien de que cada pareja esté
rumiando sus soledades, reunamonos una vez a la semana,
en casa diferente, juguemos a las cartas, conversemos y
cantemos. Asi lo hicimos, la sesidn iniciaba después de la
comida, al oscurecer cendbamos un refrigerio y
contdbamos viejas anécdotas, si estdbamos en vena
cantdbamos acompanados por el piano y un viejo
bandoneodn. Asi se fueron yendo los meses, una manana nos
despertd la noticia: habia llegado la peste tan temida, la
gente moria en su casa, en las calles y hasta en los
hospitales. Decretada severa cuarentena, cada quien se
encerrd en su casa y solo a través del chat nos enteramos
del contagio y posterior deceso de varios companeros.
Transcurridos dos anos dieron por terminada la
contingencia. Pasaron varias semanas antes de que Luisa
nos convocara de nuevo. Habiamos sobrevivido cuatro
viudas y tres viudos. Al vernos contritos nos reprendio y al
fin psicéloga dijo: dejen de llorarle a la muerte, sonrianle a
la vida.

Las sesiones se reanudaron; una noche, congregados en
torno a la chimenea, sin mas iluminacién que la de las
ascuas ardientes y animados por varias copas de vino, cada
uno fue haciendo sus confidencias. Pepita dijo extranar a su
difunto esposo, en especial por las noches cuando la
acariciaba, la besaba y.. la platica adquiria el énfasis y el

realismo que sélo una actriz consagrada podia darle. Sus
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ojos brillaban, pasdbamos saliva y nos aclarabamos la
garganta, estdbamos presenciando un mondlogo dicho
ante teatro lleno. La situacidon era extrana, guardamos
silencio; se limpié la nariz, nunca imaginé que fuera a
terminar tan pronto mi vida sexual, dijo. Ni yo. Ni yo. Ni
yo tampoco. Alguien mas tomé la palabra y ya
animados, pues.. Pepita se fue al bafo, tal vez para
llorar a solas. Transcurrian los minutos y de ella ni sus
luces, Luisa se acercé y me dijo en un susurro, voy a ver
si se le ofrece algo. Regresé de puntitas, tratando de
acallar sus pasos, traia una amplia sonrisa y con el dedo
cruzando los labios, pedia silencio. Siganme, y nos
fuimos tras ella, noté la ausencia de Pepdn; se fue sin
avisar para no molestar -pensé-, nos detuvimos frente a
la puerta del bafo, la sonrisa picara de Luisa lo decia
todo. Paramos oreja, primero fueron discretos suspiros,
luego lamentos y silbidos como los producidos por
algunas cafeteras, corrimos hacia el jardin, ya ahi
soltamos ruidosas carcajadas. Regresamos a la sala,
pasados unos minutos volvié Pepita, a pesar de la
penumbra pudimos ver sus mejillas sonrosadas y un
gesto de felicidad, al poco aparecié Pepdn, su rostro
tenia el mismo gesto de los fieles cuando, recibida la
hostia, vuelven contritos a su asiento. jHipocritas!

{Qué mas decir? Nos sentimos liberados, en sesiones
posteriores desaparecieron cuatro; por fin llegd mi
turno, le hice una sena a Luisa y sin mas predmbulos la
esperé en la escalera. Todo parecia ir de campanillas,
pero al regresar a la sala encontramos a Odelia hecha
una Magdalena. Nadie la requiri6 en amores y eso le
sentaba mal. Ustedes, felices, y yo aqui, ni perro que me

ladre, me retiraré del grupo, nadie se ocupa de mi, y no

tienen la culpa ustedes, lo sé, estoy re’ bien pinche fea. Pepén
se acercé a ella, besé sus mejillas, acepté el beso de esos
labios entreabiertos, bajé por el cuello, acaricié sus pechos,
para entonces Luis -quien no quitaba la vista de las bien
torneadas piernas de Ode-, se animd y empezo a acariciarle
los muslos, a poco vi perderse su brazo, tierra adentro, bajo el
vestido de la dama, quien diligente guiaba a esa mano y
emitia tenues balidos de agradecimiento. Los amigos se
habian retirado, antes de irme le dije a Helga, esto no va a
funcionar. No te preocupes, contestd, el cajero del banco esta
loco por mi, lo voy a invitar y si acepta le daré su premio en
agradecimiento. Llegé el joven, nos miré con recelo, como
preguntandose qué iba a ocurrir, aunque después de unas
cubas bien cargadas servidas por Pepita, se animé y al poco
rato los vi perderse escaleras arriba, cuando Helga quiso

pagar la deuda, ésta estaba saldada.

Para evitar la rutina nos volvimos creativos, alguna vez
jugamos poéquer de prendas, poniendo como limite la ropa
interior, pues no era cosa de encuerarse. La sensacion de ese
verano fue el festival de camisetas mojadas, enloquecimos al
ver aparecer -tras las delgadas prendas de algodén- esos
claveles reventones que generosos develaban sus encantos y
todos aullando como lobos en celo desde su lugar. El invierno
queddé marcado indeleblemente por una noche de cabaret.
Helga fue quien propuso, por supuesto acordamos repetir la
etiqueta; como era el sitio mas elegante y exclusivo de la
ciudad, los hombres llegamos de frac, salid6 el capitan a
recibirnos, tras él la dama del guardarropa, entregamos los
sombreros, las capas negras de seda y nos introdujimos por
aquel sitio en penumbra. ;La mesa de siempre, mi senor? Si,
Luis. .Y de beber, Dom Pérignon, como de costumbre? Tengo
un Plénitud Brut Rosé que hara las delicias de sus invitados.
Las notas romanticas de un piano llegaban tenues. Las vimos
venir, cuatro pimpollos, qué digo pimpollos, un ramillete de
flores pasé cerca de nuestra mesa dejando una tenue estela
de perfume francés. Departian amigablemente, sus gestos y
expresiones denotaban felicidad. Tratamos de llamar su
atencion, levantamos las copas para decir salud, pero nos
ignoraron, desdefiosas. A mi me encantod la rubia alta, la de
largo vestido negro con abertura lateral, hasta arriba de
medio muslo, que en su mano enguantada sostenia una larga
boquilla, con el cigarro sin prender -por supuesto-. Llamé al
capitan: lleve a las sefioras de esa mesa una botella igual a la

nuestra y digales que es de cortesia. Primero se
sorprendieron, estuvieron a punto de rechazar el obsequio, el

capitdn se acerco a la rubia y le dijo algo al oido, me senalé

con un dedo, yo aproveché para levantar mi copa y
hacer una caravana; ella guifné un ojo y con la lengua
humedecié ligeramente sus labios. Me levanté
impaciente, caminé hacia su mesa. Buenas noches,
senoras, quisiera presentarme, me llamo Bond, James
Bond, la rubia extendié su brazo ofreciéndome su
mano, me incliné para besarla. Soy Margaretha Zelle,
mis malquerientes me dicen por mal nombre Mata
Hari, afirmé la rubiecita. Llamé a mis amigos, nos
instalamos en su mesa, la variedad da inicio. Luces
tenues. Acordes de piano. Estamos ahora en un cabaret
de Berlin, el loco frenesi, la Segunda Guerra Mundial
toca a la puerta, se escuchan rumores, gritos de gente
que marcha por las calles. Mata Hari se levanta
parsimoniosa, toma el micréfono, Margaretha Zelle se
ha transformado, ahora es la voluptuosa Ute Lemper, la
del Premio Laurence Olivier, por la mejor actriz, la del
Oso de Berlin y Premio Steiger quien nos deleita con su
sensual acento germanico y los acordes de Das
Gesellschaftslied se hacen presentes, luego Ween Die
Beste y alguna mas. Ute se tranforma en Liza Minnelli,
desabrocha el vestido largo, el de la abertura que
permite admirar sus muslos, la cubre sélo su sensual
lenceria de encaje negro; las medias oscuras sostenidas
por un liguero dejan al descubierto una porcién de su
piel blanca. Se escucha Cabaret: “;What good is sitting
alone in your room? Come hear the music play. Life is a
cabaret..” Aplausos. Oscuro. Ute agradece y se sienta a
mi lado, se ha vuelto a poner el vestido largo, ahora es
Helga, busca mi mano, la coloca sobre su muslo
desnudo, la acaricio, me estremezco, se escucha el
bandonedn, que interpreta “La Cumparcita”, me lleva
hacia la pista improvisada, nuestros cuerpos se funden
en uno, realizamos figuras, hacemos pausas, cortes y
firuletes, frota su pubis contra mi pierna; como
serpientes, nuestras extremidades se buscan, se
encuentran, por fin se reconocen, -estoy a punto de
deshielo-. Se escucha ahora “Por una cabeza”, y el
espiritu del zorzal criollo se hace presente. Le damos la
razén al gran Mario Benedetti: después de bailar dos
tangos, cuando los cuerpos se han conocido lo
suficiente, es imperativo ir a hacer el amor.. nos
perdemos por las escaleras hacia las habitaciones de la

casa.
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Han pasado diez afos desde que se dio por terminada la
peste, nuestras edades rondan por los setentas, los lefios
crepitan en la chimenea, recostados sobre la alfombra
degustamos una copa de vino. ;Quién lo dijera? Se escucha
la voz de Luisa -la maestra de filosofia-, si Owen, Fourier y
Saint-Simon vivieran, se sorprenderian, hemos llevado lejos
la utopia. Nuestra comunidad ha cumplido los anhelos de
Bakunin y Kropotkin, no hay quien dé érdenes, rechazamos
cualquier autoridad que pretenda gobernarnos, cada uno
sabe lo que debe hacer y cumple sin que nadie lo obligue.
(Y de Marx y Engels, qué decir? Somos una sociedad sin
clases, al cruzar la puerta de esta comuna todos somos
iguales, no hay pobres ni ricos, ademas hemos terminado
con el paradigma del capitalismo rampante donde el
hombre es el dueno de los medios de produccién y hasta
de reproduccién, porque para ellos la mujer sélo sirve para
eso y es propiedad privada, que nadie se atreva a poner sus
ojos en ellas. Por si fuera poco, somos libres en el sentido
existencialista dicho por el gran Jean Paul Sartre, somos
libres porque nos aceptamos como somos y vivimos a
plenitud nuestros dias, poco nos importan nuestras carnes
flacidas o esos kilitos de mas o de menos, hemos
comprendido que mientras tengamos una ilusién, nos
anime una esperanza y seamos capaces de estremecernos
con una palabra de carino o el roce de una piel tibia,
seguiremos vivos. Cumplimos el lema de los mosqueteros
de Dumas, todos para una y uno para todas, rechazamos la
exclusividad sexual y cumplimos el mandato de Jesus, el
gran maestro, nos amamos los unos a las otras. Se habia ido
la noche, se escuchaban los trinos de los pajaros -
provenientes del jardin-, un rayo de sol atravesé la cortina
entreabierta...

Amanecia.
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EL PANTEON MUNICIPAL

por Cibela Ontiveros

En la ciudad de Manila, donde la pobreza te obliga a tomar
las decisiones mas descabelladas posibles, hay quienes han
erigido sus hogares en el panteén municipal. Tu decides
cémo administrar el espacio y las tumbas que elijas deberas
cuidarlas mientras estés ahi. Es decir, supongamos que
ocupas tres lapidas para hacer tu recamara, pues tu eres el
encargado en adelante de mantener limpias las tumbas,
tienes que barrer, limpiar y poner flores, aunque no se trate
precisamente de tus muertos. Le llaman “Paracaidismo
panteonero”.

DoRa Paca te puede llevar a conocer las areas que quedan
disponibles. Tu le dices cudntas tumbas necesitas y ella te
dice cudles opciones se ajustan a tu presupuesto. Nadie vive
en el cementerio gratis. Las personas que van a llevar flores
a sus muertos les redactan un contrato en el que se
comprometen a mantener las tumbas en O6ptimas
condiciones, si es preciso retocar la pintura, resanar o llevar
a cabo alguna mejora, se puede hacer siempre y cuando se
hable con los duenos. Que no todas las lapidas tienen
duenos es verdad. Por eso dofia Paquita posee un libro en el
que vienen todas las tumbas con la informacién recabada,
si tienen familiares o no. Las que estan libres estan
marcadas en verde, ya depende de ti dénde quieres vivir.

Lo que si te puedo asegurar es que conviene conocer los
antecedentes de los vecinos porque a diferencia de una
vivienda comun en una colonia o fraccionamiento, en el
pantedn municipal si tienes que convivir mas de cerca con
tus vecinos y esto puede ser todos los dias, todas las horas
en que coincidan.

Yo he visto miles de pleitos, la gente no sabe vivir sola ni en
grupo. Ademas, con las viviendas expuestas se puede ser
victima de robos, es un riesgo que se corre todos los dias.

Entonces te llevas lo mas importante (dinero si tienes)

contigo. Ya en tu respectiva vivienda también es muy
recomendable que todo lo de valor lo tengas cerca de
ti. Que te vas a dormir, te guardas bien el dinero. Y
cuando te digo “bien” me refiero a lugares secretos,
donde no sea facil que, si te duermes y te meten mano,
puedan desposeerte de tus bienes, tu sabes a qué me
refiero.

Aqui se ven las mahanas destruidas por habitantes que
perdieron lo poco o lo mucho que habian logrado
reunir con sacrificios, pero sobre todo con esfuerzos, te
acostumbras a ver llorar a las personas, sin importar su
edad. ;Y a quién le reclamas? ;Cudles leyes protegen a
los moradores del pantedn municipal? La policia no
viene mas que a recibir una mochada y ya no vuelve a
aparecerse a menos de que asesinen a alguien o haya
algun linchamiento entre los habitantes. Los
linchamientos ocurren cuando se ha abusado
fisicamente de una persona y cuando se le comprueba
que cometié un robo, se le cortan las manos. Uno
pensaria que el indice de robos es bajo por esta medida
tan drastica, pero la gente no teme a las consecuencias
porque soélo saben vivir el instante del presente.
Observa con atencién, muchos viven con los miembros
cercenados, les quedan mufones con los que deben
aprender a existir. Utilizar manos ortopédicas no es
para todos, pues es costoso y si no se tiene para comer,
menos para conseguir manos. Y sin dedos o manos, ;de
qué vas a trabajar? Tienes que comenzar a practicar con
los pies y ya parece uno numero de circo.

La pobreza es una de las trampas mejor disefiadas para
no dejar salir a la poblacidn, si sus preocupaciones
estriban en resolver las necesidades bdasicas, no

prestaran atencion a un gobierno corrupto, ni tendran
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empatia por los demas, ni les preocupara la crisis climatica
del planeta. No se puede sentir hartazgo, indignaciéon o
preocupacion con el estdbmago vacio. Aqui son pocos los que
hacen dos comidas al dia. Cuesta trabajo imaginar que en
otros paises tienen tres comidas diarias o por lo menos, eso
he escuchado decir. ;Cuanto debes ganar para tener esos
lujos? ;Por qué no todos pueden acceder a una vida digna?
¢Por qué los pobres son los que mas hijos tienen? ;Para qué
tienen hijos si no los pueden alimentar ni mandar a la
escuela? Pocos se hacen preguntas. Mis amigos dicen que ya
estamos aqui, que si fue culpa de mi mama o de mi papa al
que no conoci ya no importa. Somos los desposeidos contra
el mundo. Cada dia se libra una batalla entre sobrevivir o
dejar que nos cargue el payaso. Y a muchos hace tiempo que
nos carga indefinidamente.

Hay quienes han nacido en el pantedén. Mujeres que no
pudieron llegar a algun hospital o clinica han tenido que parir
encima de una tumba con la ayuda de una partera. Los nifos
no se inmutan, crecen sin el miedo a los aparecidos, pueden
recorrer de un extremo a otro el cementerio en la oscuridad
mas profunda como la garganta de un abismo, sin lampara ni
luces. Los miedos aqui son de otra naturaleza. Temer a los
vivos es algo mas real, que alguien te amenace o te observe
mientras te bafas o te lastime de algun modo.

¢{Que si hay bafios donde uno pueda hacer sus necesidades
fisiolégicas? Los hay, pero a veces no hay agua. La cortan a
cada rato. Pagas por tener derecho a una cubeta y a unos
cuadritos de papel higiénico. Ya si te quieres banar, te
agregan otra cubeta y te la cobran. ;Agua caliente? No, mi
hermano, aqui eso no existe. Las Unicas veces que me he
bafado con agua tibia ha sido porque voy a los banos, pago
por mi cubeta y dejo el agua calentando al sol. Es la Unica
forma. Pero te recuerdo que te roban hasta el alma, entonces
tienes que cuidar bien tu agua y la cubeta si no la regresas se
te cobra aparte. Aqui todo se roba para revenderse, todo es
negocio. Te sorprenderian las veces que la gente paga por un
agua por la que ya pago antes. Da coraje vivir asi, pero no hay
de otra.

Yo te puedo decir que limpiando vidrios en los cruceros es
una forma de ganarse el pan, pero es una actividad ya muy
competida. Los conductores no tienen el valor de negarse a
recibir el servicio, si uno se quiere ganar honradamente unas
monedas lo menos que pueden hacer es aceptarlo. Se sabe
que los limpiadores de parabrisas vamos armados, entonces

no se quieren arriesgar a un navajazo, por ejemplo. Los

TACHES Y TACHONES | 25

conductores ya ni te dicen que no, ponen jeta cuando les
estas limpiando sus pinches vidrios mugrosos y uno pone
cara de que esta llevando a cabo una tarea importante, ellos
nos odian y nosotros a ellos, es mutuo. No entendemos por
qué estamos del lado equivocado, ni sabemos si empeorara
el asunto, se puede decir que ya estamos acostumbrados a
que la vida nos trate mal. Si mi familia debia algo, yo ya
pagué con los anos que llevo sobreviviendo. Es mas, hasta
me salen debiendo, pero no hay a quien cobrarle.

¢{Que si tengo familia? Como si no la tuviera. Mi mama hace
tiempo que se fue de Manila con mis hermanos, se fue a un
pueblo y me dijo que ahi estaba un cambio de ropa y unas
monedas, pero que era lo ultimo que me daba porque ya no
podia hacerse cargo de mi. No fue hiriente, a unos compas
sus mamas si les han tupido feo, les dicen que son unos
buenos para nada, que maldita sea la hora en que los
parieron. Mi mama se ahorré insultos y malos modos y yo se
lo agradezco. Me enseid a hacer varias cosas para que
pudiera desempenarme en algun oficio, al menos eso me
dara de comer, malcomer pues. ;Que si extrano a mi mama
y a mis hermanos? La verdad no, casi ni los veia. Para mi no
hay mucha diferencia.

¢Ir a la escuela? No, eso tampoco es para uno. Pero hacer
cuentas, sumas, restas y multiplicaciones si sé&, mi hermana
mayor me ensefo, ella fue la unica que si pudo estudiar y
nos ensend a los demas. Divisiones para que veas esas si ho,
pero con lo basico tengo para que no me hagan menso con
lo que me deben pagar. Sé escribir mi nombre y apellido,
conozco el alfabeto, después del trabajo en la construcciéon
de una casa un amigo me lo ensefé. Leer y escribir todavia
me cuestan, sigo aprendiendo.

{Qué me hubiera gustado ser de grande? Uy, muchas cosas,
piloto aviador, bombero, arquitecto, abogado, también
queria estudiar en la escuela naval, pero tengo una vista
defectuosa y dicen que no admiten a los que no ven bien.
Me gustaria poder hacer algo por los demas, ayudar en
pocas palabras, asi no tendriamos que vivir en un
cementerio donde nuestros suenos se confunden con los de
los difuntos. A veces me da por sofar con espiritusque me
jalan los brazos y las piernas, quedo todo desmembrado y
acto seguido se alimentan de mi cuerpo. Tengo que
persignarme por la mafana cuando despierto y por la
noche antes de dormir porque uno nunca sabe. El mal no

cierra los ojos, el diablo no descansa.

Cuesta mucho conciliar el suefio, siempre hay ruidos, gente
platicando, gente reproduciéndose, nifnos correteando. Yo me
duermo casi a medianoche y hago como los delfines, trato de
mantener un ojo abierto por si acaso. He cachado gente que
se mete a mi “cuarto” (son tres lapidas) a robar, yo creo. Les
meti un pinche susto que ya no regresaron. Uso la ropa de
almohada o me tapo con ella, para no dejarla al alcance de
los mano-larga, los amigos de lo ajeno.

Entre mis pensamientos antes de dormir imagino que me
caso con una muchacha buena y bonita, no vivimos en el
pantedn, tenemos nuestra propia casa, aunque sea modesta.
Ella se hace cargo de los nifios, de la casa y yo trabajo todo el
dia en un lugar donde me pagan un sueldo fijo y ya no tengo
que acostarme sobre la piedra llana y rugosa de las lapidas

que me tocaron.

Cibela Ontiveros

Egresada de la licenciatura en Lengua Inglesa de la
Facultad de Idiomas y de la Especializacién en Promocién
de la lectura de la Universidad Veracruzana (México).
Recibié el apoyo del Programa de Estimulos a la Creacién y
Desarrollo Artistico (PECDA) en Veracruz (2010) y en
Durango (2012). Premio de ensayo “Ser UV” (2013) con el
texto “La conquista del otro paraiso”. Premio de cuento
Final de Bukowski (2013). Premio nacional estudiante
universitario Sergio Pitol (2014), categoria relato con el
texto “incubus”. Cuarto concurso nacional de cuento de
escritoras mexicanas (Antologia), cuento seleccionado
“Dilemas” (2021). Concurso de Edicion ICED (Durango, 2023),
libro seleccionado El infierno que se merecen. Apoyo
PECDA Durango (2023) como Creador con trayectoria.
Cuento antologado en Chicalotas (Reunién de narradoras
del Noreste) “El infierno que se merecen” (2024). Concurso
internacional de cuento Hombres valientes (relatos
latinoamericanos de coraje masculino) con el texto “Al otro
lado del bosque” (2024).
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“Mujeres”
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Chdarles Bukowski
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Al principio el lenguaje y el estilo provocaron una barrera
en mi lectura. El tema y la manera en que Bukowski lo
abordaba me parecié6 hostil. Como mujer me senti
agredida, palabras soeces se repetian continuamente,
términos obscenos llenaban las paginas del libro.

Aborreci al autor tanto como a Henry el protagonista. Un
hombre cinico y sin tacto, alcohdlico, con una falta de
higiene que da asco y sin una pizca de responsabilidad
afectiva. Su comportamiento miségino y machista me
molesto fuertemente. Pareciera que todos estos obstaculos
me apartaran del texto. Cosa que no ocurri6.

Me confronté a un autor complejo y controvertido.
“Mujeres” refleja esa complejidad. La obra narra la relacion
entre Henry (que pudiera ser el propio Bukowski), y las
mujeres, presentando una vision cruda y sin tapujos de la
masculinidad y feminidad. La vision de mujer es poco
atinada. Para Henry solo son objetos de sus deseos, pero a
la vez siente una especial atraccion hacia ellas
ofreciéndoles ademas su desprecio.

Bukowski se apasiona en relatar una amalgama de
personalidades e identidades. Por un lado, aparece la
prostituta y por el otro la amante apasionada, siempre
valiéndose del sarcasmo y la critica. Algunas son fuertes y
determinadas y otras débiles y sumisas. La crudeza y el
descaro con que Bukowski las describe puede ser una
forma de procesar sus propias experiencias y emociones.
Sin embargo, desde mi punto de vista, no fue su vida
personal la que influyo en su manera de escribir sino fue

esa vida téxica y cadtica que lo llevo a elegir este tipo de
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Por Marilu Ricalde

relaciones problematicas haciendo que este libro
pareciera mas real que de ficcién. La manera como
describe sus vivencias y sentimientos con ese tono
honesto y crudo hace que la lectura pareciera mas
bien la de su diario intimo. Con esto el autor logra
que esta obra sea valiosa y relevante.

Su biografia estd marcada por una infancia dificil, un
vinculo con su padre complicado y una serie de
relaciones tumultuosas con las mujeres.

Bukowski crecié en una familia disfuncional, con un
papa autoritario y critico. Fue muy violento con él, lo
que pudo haber generado una sensacion de
inseguridad.

No es facil entender ni leer a Bukowski en este
milenio marcado por la continua lucha de las
mujeres que buscan una igualdad y respeto de
género. Pero hay que reconocer que lo que hace
Bukowski es explorar una sociedad marcada por una
masculinidad toxica y una opresion hacia las mujeres.
Situacion que hoy en dia prevalece a pesar de todos
los movimientos de lucha que afirman lo contrario.

Al final de mi lectura descubri una profundidad y
emocién que nho esperaba testimonio de la
importancia de la apertura de mente para explorar al
autor. Dicho lo anterior solo me queda afadir que
tanto la obra como Bukowski dejaron una huella

duradera en mi.

Charles Bukowski
Fue un prolifico escritor estadounidense nacido
en Alemania el 16 de agosto de 1920. Conocido
como el “escritor maldito”, se hizo merecedor
de este sobrenombre por su alcoholismo y
estilo sucio y exhibicionista a la hora de escribir.
Sus primeros anos de vida fueron en Alemania,
pero tras la Primera Guerra Mundial sus padres
se mudaron a Baltimore, Estados Unidos.
En su adolescencia, estudié arte y periodismo
en la Universidad de Los Angeles, pero debido a
la dificil relacion con su padre decidié no
financiarla. A los 24 anos publicé su primer
relato que llamo “Secuelas de una larguisima
nota de rechazo” y dos anos mas tarde
publicaria el segundo, hecho que lo deprimidé y
decepciond, ya que él esperaba ser exitoso
rapidamente y no lo logré.
A sus 49 afos publicaria su primera novela
Cartero y posteriormente novelas mas
conocidas como Mujeres (1978), La senda del
perdedor, y Hollywood.
Actualmente su obra literaria es una de las mas
influyentes de la literatura estadounidense,
logré ser traducida al espanol, francés, alemany
portugués.
Bukowski fallecié a los 73 anos a causa de
leucemia, dejando escrita su ultima novela,
Pulp. Fue enterrado en California y en su lapida

se puede leer “No lo intentes”

Charles Bukowski

Mujeres

Marilui Ricalde Es una amante de las letras. Nacida en CDMX curso
la licenciatura en Contaduria Publica para darse cuenta mas tarde
que su verdadera profesion son las letras. Estudié en Casa Lamny

hoy sigue estudiando el oficio de escribir en varios talleres.

TACHES Y TACHONES | 28



CELULOIDE EN
LLAMAS

Fronteras al
mas alla

por Italo Ruas

Somos unha especie consciente de nuestra mortalidad,
esto no necesariamente se traduce en la aceptacion de
que, en algun momento, soltaremos este cuerpo fisico
para trascender a un estado etéreo. Por supuesto, hay
quienes no admiten esta idea y desean vivir en una
vasija al igual que los genios de las lamparas en las
tradiciones islamicas. Partiendo de la premisa de la
existencia del alma, debemos comprenderla como la
esencia mas cercana a la divinidad, la cual se encuentra
en un proceso de aprendizaje continuo en el todo. Ella
habita en todas las posibilidades y para nuestro
intelecto, cruza las barreras del infinito, ésta es la razén
por la cual somos incapaces de comprender su
significado y nos hace dudar de su existencia.

Desde una ventana en una habitacion vacia al
anochecer, observamos una calle angosta que nos lleva
al estacionamiento de la casa, a un costado se presenta
un gran arbol frondoso que supera en tamano al
segundo piso y por lo tanto, a nuestra vision. La camara
hace un paneo a la derecha, todo se encuentra en
penumbras y la luz tenue azulosa que penetra por las
ventanas, nos permite comprender el espacio; viajamos
hacia otra de las habitaciones, después bajamos las
escaleras para encontrarnos con el recibidor, giramos
hacia la derecha al comedor y la cocina, luego
regresamos penetrando en la sala, alli hay una
chimenea, continuamos nuestro recorrido subiendo las
escaleras y terminamos en la habitacion donde
iniciamos el recorrido, introduciéndonos en el cléset,
hasta envolvernos en la oscuridad. Este plano
secuencia de dos minutos, concebido desde el punto
de vista de un anima que aguarda en la casa, sera la
linea que guiara el relato de esta pelicula, donde nos
acercaremos a ese plano invisible desconocido;

“Presencia” (2024), es una colaboracion entre el director
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de cine Steven Sodebergh y el guionista David Koepp,

ambos de una gran trayectoria filmica, quienes buscan
respuestas al sentido de la existencia de esos espiritus, que
nos acompafan en nuestra cuarta dimensién.

Treinta y tres escenas definen a esta fantastico guion, una
estructura narrativa sélida y tradicional con base en los
lineamientos de Sydney Alvin Field (1935-2013). El relatar
desde la primera persona, nos introduce en la visidén tan
acotada de quien observa y nos obliga a estar atentos a
cada detalle, como testigos y complices para acercarnos
de forma intima a esa sensacion de lo sublime. Cada
fragmento de la historia presenta las relaciones entre los
integrantes de la familia y conocidos, al brindarnos una
exploracion del comportamiento social humano en
Norteamérica: desde la falta de valores y principios por
parte de los padres, hasta los excesos y la actividad
libertina de los jovenes, la cual los conduce a enfrentar las
consecuencias de sus actos. A estos principios del guion, se
suman los treinta y tres planos secuencias con las que se

plantea la puesta en escena, nos aferramos a la historia de

principio a fin, nos hacemos participes como personajes al
estar evidenciando los hechos como una presencia. La
direcciéon cinematografica a cargo de Steven Sodebergh es
sobria, permite que la luz exterior produzca el ambiente
del espacio, la cdAmara digital Sony 9 Il “CAM FOLLOWER” le
permite aprovechar la poca luz que proviene de lamparas y
focos de los espacios, al igual que hacer movimientos
suaves en los seguimientos de personajes, recordandonos
las intenciones de Stanley Kubrick (1928-1999) al realizar
“Barry Lyndon” (1977).

Los pequenos detalles dentro de la obra brindan
argumentos soélidos sobre la critica social en la que se
desenvuelve esta farsa. La escena nueve al minuto trece,
nos muestra la habitacion de Chloe quién se encuentra en
el bano, la cdAmara sale del cléset y nos muestra el escritorio
con libros y papeles, en la pared se ven pegadas algunas
imagenes; sobresale una pintura acerca de “Leda y el Cisne”,
esta obra nos muestra cémo Zeus transformado en cisne
poseer a la reina de Esparta, esposa del rey Tindareo. Esto
se conecta con la idea de que los depredadores sexuales se
disfrazan de seres bellos e inofensivos, para luego usar su
seduccion y someter a sus victimas. Esta intervencion
mitolégica tiene un peso narrativo que en escenas
posteriores se vera reflejado, al mostrar a los dos jovenes
abrazados en la cama. Otro detalle importante en la escena
nueve, es el libro que carga el espiritu, desde la cama al
escritorio, “TU nunca. Tu siempre.”, que muestra en su titulo
una manera improductiva y de choque en la comunicacién,
el ejemplar estd escrito por Alice Hughes, una escritora
ficticia de la pelicula “Deja que todas hablen” (2020) del
director Steven Sodebergh. Este tipo de referencias nos
permiten profundizar mas en los discursos internos que
aguardan en cada film de Sodebergh.

No hay error mas grande que clasificar esta puesta en
escena en el horror o en el terror, mucho menos en el
thriller; esta pelicula es el encuentro con nuestra
consciencia, la cual busca ansiosa la justicia, en un mundo
donde la apatia y la soberbia, nos hacen vulnerables ante el

lobo del hombre.

italo Mario Ruas Arias.

Director cinematografico.
Dentro de sus miultiples actividades realizadas en el
mundo de la cinematografia destacan:
Desde el ano 2020 coproductor del proyecto
“Telematica cultural”, para la difusién de la cultura, en
México y paises de habla hispana, cada semana
transmiten conferencias virtuales sobre cuestiones de
humanidades. De 2017 a 2020 implementdé y dirigié un
espacio cinematografico y con alianza de la Cineteca
Nacional y otras distribuidoras, realizé la curaduria
cinematografica de mas de 200 peliculas, incluyendo
el estreno de la pelicula Roma y los cortometrajes del
Festival de cine de Morelia.
Su cortometraje “Papalotl” participé en varios
festivales de cine y fue seleccion nacional en Rusia por
Green Vision XllI International Enviromental Film
Festival 2017, dicho cortometraje obtuvo diversos
galardones y mereci6 elogios en festivales de Portugal,
México y Espana.
Desde hace catorce afios es docente de distintas
prestigiosas universidades, como la Universidad
Anahuac y otras. Durante varios anos fue director de
comunicaciones en el Centro Universitario CUIH, y
para la casa productora Punto de Idea realizé diversas
actividades como fotégrafo, camarégrafo, asistente de
produccion, y otros, para la producciéon de diversos
videos.
Desde el 2005 es director de cine independiente y ha
elaborado diversos videos comerciales y
cortometrajes, entre los que destacan: Juego de rol, de
Kieven Herrasti; El Payaso y Lindé, ambos de Mariana
Gomez y ha asesorado diversos proyectos estudiantiles
de cine en la Universidad Iberoamericana.
Finalmente es de mencionar que desde 2007 imparte
cursos de apreciacion cinematografica, en los que se
entablan dialogos con el publico, que abarca la
historia, estética, técnica y los discursos filoséficos de
obras cinematograficas, asi como el reconocimiento

de los directores y su trascendencia en el medio.
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“LA TUNICA DE JOSE" DE
VELAZQUE?Z

Para entrar en esta obra, debemos considerar su relaciéon
con “La fragua de Vulcano” que analizamos en el texto
anterior, y recordar que, en su viaje a lItalia, Diego
Velazquez efectué ambas obras, y la que hoy nos
corresponde fue pintada en 1630. La historia que se nos
narra parte de la Biblia (Génesis 37), en la que se cuenta
que el mas querido de los hijos de Jacob era José, porque
lo habia tenido en su vejez, y con amor le hizo una tunica
de diversos colores, o segun la traducciéon, también
puede ser una tunica ricamente ornamentada, o de
mangas largas; pero envidiosos, sus hermanos lo
aborrecian, ademas por sus suenos. Ellos lo quisieron
matar, pero en lugar de eso lo vendieron por 20 piezas de
plata a unos madianitas para que se lo llevaran a Egipto.
Entonces, enganaron a su padre, al tomar la tunica de
José y tenirla con la sangre de un cabrito. Con ello le
hicieron creer que una bestia lo habia despedazado.

El cuadro de Veldzquez presenta a un Jacob de luenga
barba sentado en un solio pequeio, situado sobre una
alfombra ricamente ornamentada; sorprendido, deja caer
su baston, levanta las manos al observar la tunica y
adelanta un pie, lo cual muestra sorpresa por el
reconocimiento. Es singular el gesto de todos los
hermanos, que son cinco, y que muestran diferentes
reacciones que denotan el engano: De izquierda a
derecha, vemos a uno de espaldas a nosotros, se cubre el
perfil con una mano y brazos levantados para mirar a
otro lado, ocultando la mentira; luego un par de ellos

muestran las ropas ensangrentadas, el de perfil, que lleva

por Ana Lourdes Ross Aguilar

a sus espaldas una bolsa de piel, entre los pies y sobre el
suelo se observa su gorro y un baculo, y con ambas manos
sujeta y presenta dos prendas. El siguiente hermano
muestra con un rostro de pesar, exagerado, la ropa blanca
manchada de sangre. Finalmente, otros dos hermanos,
uno con sombrero y bastén, se hallan desdibujados en las
sombras. El de la izquierda mira con un gesto
compungido al hermano que habla, y el ultimo de ellos
inclina la cabeza mientras toca con su mano la boca,
como un gesto de pesar.

La escena es una habitaciéon con piso de damero que
marca la perspectiva y se pronuncia hacia un espacio
abierto al lado izquierdo, donde se muestra un paisaje
muy interesante, probable influencia italiana, con un cielo
de nubes cargadas que oculta la claridad y limpieza del
azul, con montanas debajo y arboles que se yerguen
abocetados en pinceladas rapidas. A los pies de Jacob, un
perrito ladra furioso, simbolo en este caso de la fidelidad
hacia la verdad, porque posee la intuicion del engano
hacia su dueno. El cuadro muestra un pequeno
‘pentimento’ o arrepentimiento en la figura del cabello
del hermano de la extrema derecha, a mas de que el
fondo liso muestra que probablemente habia algo mas
qué dibujar alli, motivo por el cual tal vez, ambos
hermanos se encuentren casi abocetados, pues el trabajo
de sus tunicas y rostros es menos elaborado que el resto.
La interpretacion nos conduce a un tema tan antiguo

como el ser humano: la envidia. Por envidia,
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los hermanos enganan a su padre y han intentado falsear
la verdad por causa del amor de Jacob por su hijo menor,
que es ademas hijo de Raquel, mientras que sus
hermanos son hijos de Lea, hermana de Raquel, y de las
siervas de ésta. El ser el favorito, su condicion de hijo de
Raquel y por los suefios que predicen su sometimiento
ante José, generan el rencor de los hermanos, quienes no
tienen reparos en mentir para su propio beneficio. Algo
similar ocurre en la obra de “La fragua de Vulcano”, pues
es también una situacion de envidia por parte de Apolo,
quien no tiene reparos para senalar el adulterio de Venus
con Marte.

La revelacion es algo que queda como elemento
implicito, al mentir y al delatar, la sorpresa es un gesto
magnifico que Veldzquez logra en los agraviados en
ambos cuadros, un sesgo muy barroco por lo pictérico y
el movimiento que revela las reacciones, donde
podemos leer practicamente los pensamientos en los
rostros de todos los involucrados, desde la incredulidad,
el dolor y hasta el fingimiento del pesar. El barroco de
Velazquez desvela un caracter teatral, cuyo trasfondo es

netamente lo humano.
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Ana Lourdes Ross Aguilar
Es licenciada en Ciencias Humanas en la Universidad
del Claustro de Sor Juana, estudio las bases de dibujo y
pintura para aproximarse mas a fondo a la teoria y la
critica artistica, a través del conocimiento de
materiales, técnicas y elementos formales.
Cursé una maestria en Historia del arte en la UNAM, se
dedicé a la docencia de arte, a dar conferencias y
visitas guiadas por las rutas del centro histoérico, a la
ensefianza de la historia, a la investigacién, a la
coordinacion y elaboraciéon de los editoriales de un
Boletin; se gradudé posteriormente de la Maestria en
Arte Contempordneo en México y con estas bases
disefid, junto con una colega, un Museo Itinerante
sobre el concepto del Arte Moderno y el Horror desde
la perspectiva filosofica.
Durante ocho anos llevo la Direccion Académica de un
Centro Universitario, en el Estado de Meéxico v,
finalmente, por su labor docente le fue concedido el
Doctorado Honoris Causa por el Colegio Internacional
de Profesionistas.
Cuenta con experiencia de mas de 21 afos como
docente ante grupo en diplomados, licenciaturas y
posgrados; actualmente se desempena en la
Universidad Virtual Anahuac, con trayectoria de varios
anos, donde desarrolla y es docente en diplomados de

teoria e historia del arte universal.
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Estamos invitando a cuentistas, poetas, resenistas
ensayistas, musicos, pintores, escultores, fotografos
y anexos de la comunidad internacional, para que

se incorporen a este esfuerzo, en el entendido de

gue conservaran sus derechos de autor y de que
todas sus colaboraciones apareceran con su
nombre.

Si te interesa por favor ponte en contacto con
nosotros o envianos tus trabajos a la direccion
tachesy tachones@gmail.com donde con mucho
gusto y respeto seran revisados por el comité
editorial y de ser aprobados se publicaran en
numero subsecuentes.

Muchas gracias-anticipadas por la atencion que

""nos brindas.
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