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                                        Editorial
                            El autor y su obra
¿Se han percatado del repudio que existe contra las
grandes obras artísticas o literarias cuando la vida
privada del autor no corresponde a los cánones
sociales de la época?, estigma que a veces les
persigue siglos después de su creación. 
Hablemos de Óscar Wilde, talentoso dramaturgo,
poeta y escritor irlandés, autor del célebre Retrato
de Dorian Grey, Salomé, De Profundis, y muchas
obras más, mismas que vetaron al revelarse su
homosexualidad y a quien confinaron en la prisión
de Reading, con la vida destrozada. Hablemos de
Richard Wagner, de sus prodigiosas óperas Parsifal,
Lohengrin, Tristán e Isolda, y de otras más que
siguen en entredicho, y a menudo han visto vetada
su ejecución pública por considerarlas fuente de
inspiración de Adolfo Hitler, en sus ataques al
judaísmo. Hablemos de Friedrich Nietzche, -
talentoso pensador y escritor- aquél que alertara
con sus gritos: ¡Dios ha muerto! y que anunciara el
advenimiento del nuevo hombre, algo que sirvió a
Hitler para proclamar la superioridad de la raza aria
y perseguir a los judíos, a quienes considero -
absurdamente- una raza inferior y cuya lectura sigue
provocando aun, más de una ceja levantada. 
Creemos que lo anterior es injusto y que la obra
debería juzgarse con independencia de lo que haya
sido el autor. Hay un ejemplo apabullante. El
hombre pasa los días enteros en la biblioteca
londinense, escribiendo un largo manuscrito, se
desentiende de sus obligaciones, su esposa se hace
cargo, pero no queda nada por vender, nada por
empeñar, no hay leña para prender la estufa en ese
frío invierno, nada para comer, la familia languidece,
un hijo muere, literalmente, de hambre. ¿Cómo
juzgarlo? ¿Su nombre? 
Carlos Marx.
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M U R M U L L O S  S O B R E

T E X C O C O

 

 

¿Sabrán que perdieron un lago?

 ¿Sabrán que extraviaron un dorado horizonte

 sobre el cual se tendía, cuan largo,

 un camino abierto entre nubes?

Sí, ese que se extendía y conducía al amanecer,

 entre canoas floridas y obsidiana pulida,

 hasta el mercado de especies, glifos y piedras;

 donde las doncellas exhibían huipiles y tatuajes;

 donde el esclavo purificaba su alma pisando mierda

 para correr presuroso hasta el sacerdote

 y gritarle “¡Límpiame, quiero ser libre otra vez!”

Ahora solo tienen en su calle central

 el basalto de un monigote,

 en el que enredan sus orgullos e historias,

 y de vez en cuando llevan visitantes ocasionales

 sólo para contarles que ahí Empezó y Terminó Todo.

Desaparecieron las estivales parvadas de garzas 

 dejaron de oírse el croar de las ranas

 y de verse la danza de las luciérnagas

 después de la lluvia en la floresta sin luna.

Ahora, sólo hay canteras abiertas y nerviosos terregales,

 tinas de basalto tan secos como la arena de Marte,

 y los restos olvidados de una madreselva enterrada.

¿Sabrán que extraviaron un lago?

 ¿Sabrán que perdieron un horizonte?

 Ahora, tal vez, sepan del porqué esa extraña sed

 que los despierta en la madrugada, los acerca a la ventana,

 y los hace otear en la lejanía con avidez.
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por Felipe Nuñez

Felipe Nuñez 

Estudió en la Universidad

Autónoma Chapingo. 

Trabaja temas de medio

ambiente, sistemas sociales y

desarrollo rural. Siempre ha sido

un indio remiso, ama  "Les Fleurs

du Mal " de Baudelaire e

"Illuminations" de Rimbaud.

Regresa una y otra vez a la poesía

de Villaurrutia y de Gorostiza.

Nunca deja de pensar en la

narrativa de José Emilio Pacheco,

José Agustín y Parménides García

Saldaña, y tampoco termina de

"alucinarse" con la poética

resistente, hambrienta y a contra-

corriente, de los Rupestres.

Ama las máximas infrarrealistas

de.Mario  Santiago Papasquiaro, 

además del curado de nuez. 
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Te huelo y eso sí,
son el cielo y el infierno

confundidos.
Se contiene lo primitivo

que hay en mí al morderte
y ni describir logro

ese abrazo cuando duermes.

Pero sí podría enumerar
las tantas transformaciones
que has producido en mí, 

A partir de aquella
primera mirada.

Y hoy, rebalsados de memoria
un poco lentos, sí

mas sin perder el timón
de nuestros vendavales,

agotados de placer y edad,
victoriosos de juventud inventada

sin duda, me has dado
el paraíso tan ansiado.

Alicia Aldana Dhiel nació y vive en la Ciudad
Autónoma de Buenos Aires. Escribe poesía y
narrativa desde hace veinte años. Es amante de la
lectura y de la música clásica a la que dedica varias
horas al día y desde que era pequeña. Ha
participado en varias Antologías.

N O S O T R O S

por Alicia Aldana Dhiel



TACHES Y TACHONES  | 03

Cuando miro a esa muchacha
caminar bajo la lluvia
revelando su cuerpo
en la ropa que se adhiere.
Sé que acompasa su andar
una música de mujer apetecida
disfrutando en las gotas del agua
caricias que la desnudan.
 

por Patricia Castillejos peral 

B A J O  L A  L L U V I A

Patricia Castillejos Peral. Nació en el Distrito Federal
en 1954 aunque vive desde la infancia en Texcoco,
Méx. Fue editora de la revista de Literatura y
Humanidades Molino de Letras, desde 2000 hasta
2019. Se han publicado poemas suyos en las revistas
Cantera Verde, Castálida, Siembra y Molino de Letras.
En poesía tiene publicada la plaqueta Toda la sal del
mar (2002) y el libro Insomnio de luna (2003). De
relatos, los libros Pese a todo la noche es una fiesta
(1997) y Música bajo la piel (2000)



A  C I E G A S
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por Patricia Castillejos peral 

Cuando el cielo se desploma a cántaros
necesito los días que te llevaste:
desayunos interminables de café caliente,
plática amena envuelta en lectura suave.

Tardes de madera aserrada por tus manos,
a ritmo de salsa o de bolero,
pesado mueble que todavía conservo.

Noches de trazos perfectos en la escritura,
notas de jazz o blues en las paredes.
Dedos dibujando nuestro horizonte,
labios que descubren mis afluentes.

Todavía soy la paloma, tu paloma,
que se golpea contra los cristales
y sangra sin encontrar la salida.

Para Carlos Eduardo



Ari Guzmán.

E S T R A T E G I A S  P A R A  S A L I R
D E L  B L O Q U E O  C R E A T I V O  

darsilioletras@gmail.com
informes  :

El curso se llevará acabo los días
Sábados 6, 13, 20 y 27 de abril de 11:00
am a 12:30 pm.  ( horario de  la Ciudad

de México). Con un costo de $ 1000
pesos méxicanos.

 Este curso está diseñado para ayudarte a
liberar tu creatividad, superar los obstáculos

que puedan surgir en tu proceso de
escritura y descubrir nuevas formas de

expresión, Aprenderás técnicas y estrategias
efectivas para superar el bloqueo creativo y

encontrar inspiración en lugares
inesperados.

Teatrólogo, escritor y asesor literario.
Docente con 19 años de experiencia en la

enseñanza de la literatura

Promocional gratuito ,
 taches y tachones no cobra por espacios pubilcitarios 

C U R S O  E N  L Í N E A

impartido por 

 Tel: 5520928287  

mailto:darsilioletras@gmail.com
mailto:darsilioletras@gmail.com
mailto:darsilioletras@gmail.com


 L O S  H I J O S  D E
L U C I N D A

 

            

 por  Ari Guzmán

 

Era la noche del 8 de diciembre. El grito de Lucinda estremeció los ladrillos del

cuarto. Luego, sólo sonidos de trapos exprimiéndose y tijeras cortando.

 —Tráela acá. 

 Sólo era una masa de carne, sangre, cartílago y miedo.

 —Esperancita mía, qué linda eres. Él te cuidará, siempre. —La besó, santiguándola—.

Toma, llévala con tus hermanos.

 La joven la tomó, la acostó en la cuna de vidrio y la envolvió en cobija de formol. En la

repisa, junto a la estatua de Xoaltentli, la joven encendió copal y una veladora

iluminó la hilera de frascos.

 —Bienvenida, hermanita. 
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Ari Guzmán

Escritor. Asesor literario. Doctor en

Humanidades (teoría literaria). Docente en la

UNAM y en la Universidad Anáhuac. Músico

aficionado. 



 

Te observo. Sé que hay algo rondando por tu cabeza. Sé

que hay algo que quieres decirme, pero no puedes… Tal

vez tienes miedo a perdernos. Tal vez tienes miedo de

decir las cosas por temor a que todo termine. Yo también

lo tengo. Te observo, estás aquí, cerca de mí, en esta

habitación llena de libros que compartimos juntos,

iluminada por la luz más brillante que nadie pueda ver o

sentir, y, a la vez, hay tanta oscuridad y tanto silencio a

nuestro alrededor. Algo cambió porque antes estar

contigo se sentía como estar cubierto por mantas en

medio del invierno más arrasador que jamás haya tocado

la tierra. Estar contigo se sentía como estar rodeado de

flores de muchísimos colores. Estar contigo se sentía

como estar en casa. Ahora no sé si pueda volver a

sentirme así…

Vuelvo a mi libro, no sé por qué lo hago si mi mente está

en otra parte. Hay tanto que quiero decirte, no sé cómo

explicarlo o por dónde empezar. Me gustaría poder

explicar cómo me siento, pero no puedo y me duele. No

sé qué hacer con todo esto. Distraídamente, veo como

dejas el libro que estás leyendo y me miras. Tus ojos se

pierden en mí por un par de minutos. Hay algo en tu

mirada. Levanto la cabeza y nuestras miradas se

encuentran. Me miras con una tormenta detrás de esos

ojos cafés que tanto me gustan. Después de un tiempo,

una leve sonrisa va a apareciendo en tu cara. Está llena de

amor, nostalgia, tristeza y algo más. Cuando estoy a punto 

de devolverte el gesto, tomas el libro y tu mirada se pierde

en él. Un nudo en mi garganta vuelve a formarse y

millones de ideas vuelven a mí… Me da miedo pensar que

ese calor jamás volverá. Me da miedo perderte. Me  da

miedo que no encontremos una solución a toda esta

situación. Me da miedo que no pueda llamarte y hablar

p o r  D e s i r e e  A l v a r a d o

contigo. Me da miedo que nada vuelva a ser como

antes… Algo en el fondo de mí sabe que no volverá a ser

lo mismo, pero lo estoy intentando… ¿Tú lo estás

intentando también?

A veces quisiera gritarte, arrojarte todas las cosas para

que despiertes. Quiero gritarte, quiero odiarte, pero no

puedo… Jamás pensé que terminaríamos de esta

manera. ¿Por qué me castigas así?, ¿por qué no sólo me

dices que ya no quieres estar conmigo?, ¿por qué no me

dices que ya no quieres que sea parte de tu vida?… Eso

sería más fácil para mí. Me ayudaría a dejarte ir, a

soltarte, a soltarnos y así continuar. ¿Por qué me haces

esto? Te di lo mejor de mí. Dejé que entrarás a mi

corazón aquella tarde de octubre. Dejé que estuvieras

en mis mejores y peores momentos… Pensé que tú

también me hacías parte de los tuyos, pero ahora veo

que no… Te observo. Miras por la ventana y veo cómo

reclinas la cabeza y cierras los ojos para sentir esa suave

caricia del sol. Te miro y me pregunto qué fue lo que

nos ocurrió… ¿Qué sucedió con esa persona tan dulce,

empática y alegre que conocí? Acaso, ¿La perdí en el

momento en que nuestros labios se tocaron por

primera vez? ¿Te perdí en todos las risas que

compartimos? ¿Te perdí con el primer “te amo”? ¿Te

perdí con la primera caricia? ¿Te perdí cuando ella

apareció?

Te miro y quiero gritarte que hagas algo, por favor.

Dame una señal de que yo también te importo…

Ayúdame a continuar a tu lado, ayúdame a que no me

aleje de ti porque tu actitud no me ayuda en nada. Me

hace sentir a la deriva. Por favor, no me dejes en el frío

invierno del silencio, porque tu silencio es aterrador.

Por favor… No me dejes… No me sueltes…
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S I L E N C I O



V A C Í O

TACHES Y TACHONES  | 08

“Caos… Sangre, oscuridad, más sangre, un líquido azul que

corre por aquellos lugares donde no se interponen las

montañas, oscuridad, sangre, oscuridad, sangre, oscuridad,

sangre, oscuridad, sangre, oscuridad, sangre, oscuridad,

sangre, oscuridad, sangre, oscuridad, sangre, oscuridad,

sangre, oscuridad, sangre, oscuridad…

 Todo está en calma y equilibrio dentro de esa densa

oscuridad, hasta que algo cambia en el ambiente. Una

pequeña luz irrumpe en aquella negrura, probablemente se

trata de Ellas. Ahora, una melodía ancestral se escucha en el

fondo. Un rayo de luz dorada comienza a crearse en esa

densidad oscura. Esperanzas y sueños son los encargados de

darle el brillo del color del sol. Pero Ellas no permitirían que

todo fuera sueños y esperanzas, el destino no debería tener

ese equilibrio. Nadie puede ser completamente feliz en aquel

mundo, siempre se tiene que sacrificar algo para mantener el

equilibrio.

 La más joven de Ellas se acerca al hilo del color del sol…

Observa y observa, con sus tijeras en mano, y sin previo aviso

corta el hilo”.

 Dicen que cuando conoces al amor de tu vida, el tiempo se

detiene y eso fue precisamente lo que ocurrió aquella fría

mañana de noviembre. Una mañana que jamás olvidaré y

quisiera repetir una y mil veces, pero no puedo volver a ella.

Ahora, siento un gran vacío dentro de mí. No sé cómo

deshacerme de este sentimiento, sólo quiero que se vaya y

que él regrese.

 Mis amigos tratan de animarme, pero no funciona. El vacío

sigue ahí, como las constelaciones que permanecen en el

cielo; ocultas y a la vez visibles, si sabes observar bien.

 El timbre suena, pero no me muevo, dejo que la

persona que está ahí afuera en ese mundo, al que ya no

pertenecemos, siga tocando el timbre. Las lágrimas

siguen corriendo por mi rostro y el timbre sigue

sonando. Me tapo los oídos, sólo quiero estar sola. El

sonido sigue llegando a mí mientras me pierdo en los

recuerdos de nuestros momentos, pero el ruido del

timbre es insoportable, permanece en mi cabeza como

una vieja melodía. Me incorporo, camino por el

pequeño corredor que lleva a la puerta doble de

madera. La abro, pero no hay nadie, sólo hay un sobre

en el piso con mi nombre escrito en la parte delantera:

Emma

 Me inclino para tomar el sobre. Miro a ambos lados de

la calle, no hay nadie. Todo está oscuro, lo único que

ilumina es la pequeña farola que está en la entrada del

jardín. A lo lejos puedo escuchar los cantos de los grillos

y el silbido del aire nocturno. Cierro la puerta con el

sobre en la mano y regreso al sillón.

 El sobre es simple, de un color azul como la noche. Lo

abro, rasgo la parte superior para encontrar en su

interior un pequeño papel desgastado y descuidado

con la más perfecta caligrafía que jamás haya visto.

“Tiempo místico, curioso y maravilloso. Encuentra el

hilo”.

 Es lo único que aparece escrito con tinta color índigo.

Esto debe ser una broma. Suspiro y dejo el sobre en la

mesa de café. 

 

“Tiempo blanco

vacío s in  t i

cont igo en la memoria

memoria que te  inventa

y te  recrea”

Policromía del tiempo, Amparo Dávila

p o r  D e s i r e e  A l v a r a d o



Voy a mi habitación, no enciendo las luces porque la luz de la

luna que entra por la ventana ilumina levemente. Me meto en

la cama y abrazo las cobijas. Todavía tienen tu olor. Inhalo

profundamente y no pasa mucho tiempo para que las

lágrimas vuelvan y que el vacío se apodere de mí otra vez. La

sensación es tan intensa que tengo que aferrarme a las cobijas

de la cama. Para mi sorpresa mis manos se encuentran con un

hilo o varios, no estoy segura.

 Me incorporo y veo sobre mis piernas un hilo tan brillante

como el sol. La habitación está oscura y lo único que la

ilumina es ese rayo de sol que proviene del hilo. Intento

encontrar el origen de aquella hebra, pero no lo logró. Salgo

de la cama y sigo el camino del hilo. Sigo y sigo hasta que ya

no sé dónde estoy. Estoy perdida. Grito, pido ayuda y vuelvo a

tirar del hilo, pero nadie está aquí. Lo sé, puedo sentirlo, estoy

sola, no hay nadie que pueda ayudarme.

 En medio del llanto y los gritos escucho una voz. Me giro e

intento localizarla, pero es imposible, sale de todas y de

ninguna parte a la vez dentro de la espesa oscuridad. Un

momento, yo conozco esa voz, pero hace tanto que dejé de

escucharla, que no sé localizarla en seguida… Una puerta. Una

puerta color café aparece al final de esa oscuridad y el hilo

lleva directo a ella. Me acerco, escucho murmullos. Abro

lentamente la puerta y ahí está ese fuego y aroma acogedor al

que siempre soñaba y sueño regresar cada que vuelvo del

trabajo.

 La habitación está rodeada por aquellas paredes de ladrillo

que tanto odiabas, frente a la televisión está el sofá donde

pasábamos noches viendo películas, al otro extremo está el

pequeño librero que fuimos construyendo juntos. Somos tú y

yo, en el inicio de todo. Cuando tu mirada estaba invadida por

la luz de millones de constelaciones que me hacían brillar a

mí también.

 Vuelvo a sentir ese vacío y entonces todo cambia. La

habitación se vuelve más fría y ahora estoy sentada en el

escritorio.

Recuerdo aquel momento. Recuerdo lo que escribí en mi

diario aquella noche:

 ¿Debería dar el salto de fe? ¿Debería confiar en ti?

 Ahora lo recuerdo. Yo fui la que nos destruyó. Fui yo quien nos

llevó al límite. Yo te destruí. Yo provoqué que te alejaras de mí,

puse un muro entre nosotros porque pensé que eso me

estaba protegiendo a mí y a ti también.

 

El vacío vuelve y la habitación cambia de nuevo. 

Ahora estás tú, sentado frente a la ventana con una taza

de café en la mano. Llevas tu suéter favorito, aquel

suéter que te regalé en tu último cumpleaños. El sol

vespertino entra por la ventana y brilla sobre tu cabello

marrón. Una lágrima corre por mi mejilla mientras me

acerco a ti, a la ilusión de ti. Sigues viendo por la

ventana; puedo ver ese destello en tu mirada y cómo

una leve sonrisa aparece en tu rostro. Intento

acercarme a ti, pero la habitación vuelve a cambiar y yo

grito de frustración. Esta vez la habitación está vacía, en

alguna parte de aquel vacío puedo escuchar nuestros

gritos porque hasta los muros de aquella casa guardan

el recuerdo de lo que algún día fuimos. 

 Recuerdo que todo empezó por mí. Todo estaba en mí,

tú no tenías la culpa.

Sé que debería confiar, pero no puedo. He perdido a

muchas personas. Personas que han hecho promesas y

que después se han ido. Personas que empezaron

siendo mis amigos y que ahora no son nada, son

simples extraños. Sonrisas, anécdotas, recuerdos y

regalos que se quedaron en el vacío. Me arrepiento…

Ojalá hubiera creído en ti. Ojalá hubiera dado ese salto

de fe.

 Recuerdo cómo me mirabas. Era como si una

llamarada del fuego más acogedor se apoderara de mí,

sentía como si un millón de estrellas vivieran dentro de

mí. Explotaban y de ahí nacían más y más emociones,

como las estrellas. Pero había algo que me impedía

confiar en ti. Tal vez eran los fantasmas de mi pasado,

tal vez era ella quien estaba esperando el momento

indicado para meterse en tu mente y alejarte de mí. 

 “¡Detente!”, me digo a mí misma. Tengo que dejar de

pensar. Esto sólo me hace daño.

 La habitación cambia otra vez, pero esta vez sólo hay

oscuridad. El vacío que había dentro de mi pecho ya no

está… El hilo que estaba colgando de mi mano ya no

existe, se ha apagado y estoy rodeada por la oscuridad

más densa que jamás haya sentido. Es tan aterrador no

saber qué me espera más allá del acantilado. Me duele,

me quema. Es una llamarada que se va extendiendo

por todo mi cuerpo.
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 Necesito dejar de pensar. Quiero volver a sentir que el

silencio acogedor vuelve a mi mente, pero millones de

ideas vienen una tras otra.

 Por favor, detente.

 Te metiste debajo de mi piel y no supe ni cuándo ni cómo

pasó. Te dejé entrar demasiado rápido. Dejé que entrarás y

descubrieras lo más oscuro de mí. Ahora estoy aquí,

llorando, una vez más, por esta situación. Quiero que deje

de preocuparme y de hacerme sentir así. Quiero dejar de

llorar, dejar de imaginar. Quiero volver a esos momentos

que sólo eran nuestros, a cuando la vida era más simple.

 ¿Me encariñé demasiado rápido contigo?

 ¿Dejé que vieras todos mis colores?

 Muy dentro de mí sé que esto no es para siempre... Sé que

nunca fui una prioridad para ti y sé que tampoco debí

serlo. Me dolía ver cómo te alejabas de mí, cómo tenía que

jalar de ese hilo invisible que nos mantenía unidos y cómo,

ahora, ese hilo se ha apagado.
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S A C H A

El hombre sostenía entre sus manos una taza de café

mientras la mirada iba, una y otra vez, desde el fondo del

recipiente hasta el cuadro colgado en la pared, que

mostraba el rostro de una niña.

En la calle, los gritos de la muchedumbre daban la pauta

que era cierta la noticia que las emisoras radiales

acababan de anunciar: el derrocamiento del Gobierno del

General Perón.

El muchacho que estaba sentado al lado del hombre, se

mantenía en silencio. En la habitación, las paredes

pintadas con cal recogían las sombras que traspasaban el

ventiluz y regalaban al ambiente un movimiento capaz de

transformar a la vida pasada en un diabólico presente.

Habían pasado algunos años desde la llegada a Buenos

Aires del tío Sacha y su sobrino Andrei. Una ciudad que les

había ofrecido paz y la libertad de ser uno más, sin

preguntas ni la obligación de respuestas.

Europa estaba en guerra y se vivía la conmoción del

ataque a Pearl Harbol. La voz de la esperanza se hacía

sentir desde el sur del Nuevo Continente que prometía

aquello que en el Viejo escaseaba. Sacha había escapado

de su tierra, caminado con el niño entre sus brazos y

marchado sin dar vuelta a la cabeza, sobraba para no

hacerlo, el olor de la muerte y los quejidos de los

moribundos. Pensaba al irse que todo merecía quedar

enterrado junto a los cuerpos, hasta los remordimientos

de los criminales. El tío imaginaba que el pequeño iba a

ser la estrella que guiaría sus actos e iluminaría el camino

hacia América.

p o r  M ó n i c a  T e r e s a  M ü l l e r
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Sacha era de contextura mediana, pero sabiéndose débil

en lo referente a la fuerza física, sacaba de sus entrañas

una potencia tal que servía de alimento para suvoluntad. A

pesar de ello. caía con frecuencia en estados de tristeza

que se manifestaban en silencios contundentes durante el

día en presencia del sobrino y durante las noches, oculto

tras las maderas que él mismo había armado a modo de

tabique para dividir la habitación, lloraba con desconsuelo

debajo de las mantas. Los sueños, los malditos sueños eran

parte de su tortura y castigo, hubiera preferido morir a que

Andrei se enterara de una verdad que pretendía

resguardar de todo conocimiento. El niño primero y luego,

con el tiempo, el joven era su único pensamiento

verdadero, el fin de sus metas y proyectos. El sobrino era lo

importante, el valor de su vida.

Andrei había crecido guiado por palabras justas y

ejemplos correctos, había continuado el colegio, era un

alumno destacado en todas las materias y también, era

una de las excepciones del barrio ya que ningún niño

continuaba sus estudios. El contacto con los libros le había

abierto una ventana para descubrir, por ejemplo, que los

nombres de su tío y el propio eran rusos, que la guerra a la

que se refería su tutor, era la Segunda Guerra Mundial.

Muchas cosas había descubierto, pero a otras no les

encontraba explicación. Oír a Sacha llorar durante las

noches, lo entristecía, y entonces él también lloraba

porque sabía que aunque le preguntara el por qué, su tío

no le respondería; luego, por las mañana, lo veía caminar

casi vencido hacia su trabajo.

El muchacho tenía una madurez que sorprendía; quizá se

debía a los acontecimientos vividos y la educación dada

por el tutor en la que primaba la responsabilidad en todas

las acciones. Era, además, respetuoso de la intimidad de

Sachay de aquellos momentos en los que el hombre

quedaba frente a una maleta en la que guardaba, quizá,

recuerdos. Andrei había sentido la curiosidad de descubrir

qué custodiaba el equipaje, pero no quería hacer doler a

su tío con una conducta por la que iba a ser reprendido.

Presuponía que había pertenencias de tela pues, en

algunas oportunidades, al despertarse durante la noche

había visto, desde su cama, la sombra de la tapa del baúl y

escuchado el ruido que producen las sedas cuando se

frotan.

El comienzo en la tierra prodigiosa no fue tan difícil. Se

decía que los argentinos eran solidarios y ellos lo

habían podido comprobar. Un estibador del puerto de

Buenos Aires los había llevado a una habitación que

tenía para alquilar en su casa en Barracas y allí se

quedaron hasta poder pagarla. Andrei, con sus casi dos

años, tuvo todo lo que necesitaba. La familia del obrero

se había preocupado, además, en contactar al recién

llegado con alguien que lo ayudaría en cuestiones del

idioma.

El tiempo, que es tirano, se convirtió poco a poco en

aliado de Sacha y el guardaespaldas de Andrei. El

hombre era todo para el niño, no le ofrecía riquezas,

pero le brindaba el cariño del que muchos de sus

amigos carecían. Lo arropaba por las noches y el

pequeño se dormía con su voz que le cantaba como si

estuviera volando entre las notas.

Sacha trabajaba con un vasco que era lechero y al que

acompañaba todos los días en el reparto, además, en

el galpón del patrón se ocupaba de llenar los tarros y

conservarlos limpios. Mientras él trabajaba, Andrei iba

a la escuela o se quedaba con la señora del Vasco,

como lo llamaban. 

El muchacho reconocía que su tío y tutor, era una

persona exigente y controladora; sin llegar a fastidiarlo

le había hecho prometer que todas las noches, antes

de acostarse, le contaría en detalles qué había hecho,

con quiénes había estado y conversado, todo eso

sumado a las actividades de la escuela. Al principio, el

pedido le extrañó, pero poco a poco lo naturalizó, y

tanto él como su tutor dormían en paz.

Muchas veces, los amigos del barrio y de la escuela le

habían preguntado al joven, de qué lugar del mundo

eran, Andrei permanecía callado, mordiéndose los

labios para no decir que lo ignoraba. El acento del tío

era extranjero, pero el muchacho no le preguntaría

otra vez a qué país pertenecía; en aquel momento la

contestación había sido terminante: “somos

argentinos”. Sólo sabía que sus padres habían muerto

durante la guerra. Reconocía que su tutor le había

provisto de todas las cosas que había necesitado y lo

recordaba trabajando de manera incansable, por ende,

eso era suficiente y no necesitaba otras explicaciones.



—Los gritos de la muchedumbre y los tiros que se

escuchaban, dejaban en claro que se tendrían que

quedar sin salir a la calle. Cañonazos que se mezclaban

con los ruidos del volar de los aviones dejaba en carne

viva el dolor de lo que estaba pasando. El aire estaba

contaminado de furia y se alimentaba de ella, minuto tras

minuto.

El hombre mantenía entre sus manos una taza de café.

Sus ojos estaban fijos en el cuadro con el rostro de una

niña, colgado en la pared.

Andrei seguía la mirada de Sacha. Sabía que la niña del

cuadro se llamaba Irina, y que había sido una pequeña

rusa asesinada por un coronel del ejército luego que se

descubriera que había abusado de ella. La historia la

había escuchado el joven una noche en la que el tío se la

contaba a unos amigos. Sólo eso había podido escuchar

porque el resto de la conversación había sido en el idioma

extraño que su tutor había usado otras veces.

El muchacho tenía las manos heladas y el malestar en el

estómago amenazaba con descomponerlo, la sensación

estaba entre el dolor y el miedo. Los gritos que llegaban a

la habitación, desde la calle, los tiros que se oían

repetidos lo perturbaban. Pensó que la mudez de Sacha

se debía a que los acontecimientos que se vivían le

habían hecho recuperar algo de su pasado. Se incorporó y

caminó hacia el tutor. Tenía que decirle de alguna forma

que lo quería, no podía dejar que el tiempo pasara sin

confesarle que lo amaba como a un padre.

La fortaleza de su tío para sortear los problemas era

evidente ante cada situación, y tal postura llamaba la

atención de los que lo conocían porque la celeridad con

que los solucionaba no condecía con su presencia

endeble.

Andrei caminó hacia Sacha y, cuando estuvo junto a él, lo

besó en la mejilla. Al contrario de lo que presuponía, el

hombre le acarició el rostro y le besó las manos con una

ternura que desconcertó al joven, entonces sintió en sus

labios la suavidad de la piel del hombre y la calidez de las

manos que lo acariciaran. Había vivido un momento

capaz de brindarle alivio a sus heridas y a la falencia de

amor maternal. Lo sucedido había superado al Sacha

misterioso que en ese momento había demostrado, que 
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sin la máscara gestual, se acercaba al instante de ser más  

humano. El hombre había cambiado el rumbo de su

mirada hacia los ojos del muchacho. Su rostro había

modificado el rictus. Era notorio que estaba desencajado

y pronto a sucumbir en redes de la verdad.

Muchas voces luchaban entre los pensamientos de

Andrei por abrirse paso y descollar del resto. Recuerdos

de algunos dichos de sus amigos que desmerecían a su

tío con alusiones sobre su figura y modos, a pesar del

trabajo que desempeñaba con el Vasco. “¿Tu tío?” le

preguntaban y luego sin que el joven contestara,

agregaban entre carcajadas: “¿…acaso no sabes por qué le

dicen La Sacha?” No, no sabía y tampoco alcanzaba a

entender por qué, en ese momento, se acordaba de esas

cosas.

---Andrei

 La voz del tío lo sacudió. Era un tono quebrado en el que

se mezclaban, el acento extranjero y la falta de suficiente

aire para hablar.

---Andrei - repitió- Hay cosas que mereces saber. Ante

todo te pido perdón porque no tuve el valor necesario

para decirte algo sobre la niña del cuadro. De todas

maneras, tienes que saber que si algo me ocurriera algún

día, el Vasco tiene una carta que es para vos. Nada es lo

que parece ser, pero fue como quise que fuera.

El muchacho notó el temblor que había ingresado al

cuerpo del tío y se había hecho cargo de sus

movimientos, estaba sorprendido y sin hablar.

Sentía que una sensación extraña se había abalanzado

sobre él. Sacha no era el mismo, algo incomprensible

había sucedido. Un sentimiento, antes inexistente,

trataba de instalarse en ellos.

Los golpes en la puerta dejaron en suspenso la

conversación. Sacha abrió y uno de los cuatro hombres

que estaban en el umbral y que llevaba un arma en su

mano, disparó sobre el tutor. “Muerta, bien muerta”

Andrei escuchó otra vez palabras en el idioma extraño,

mientras retumbaba el segundo tiro. Sacha estiró su

brazo hacia donde estaba su sobrino y se dejó caer sobre

el piso de ladrillos.

La muchedumbre en la calle continuó su camino, los tiros

acapararon el silencio y éste, para demostrar supremacía 



ante el miedo, se adueñó de los ecos que producían las

sirenas de las ambulancias. Gritos en los oídos de Andrei y

en su corazón: la nada. Por compañía el vacío arrollador y

la verdad sin palabras dichas.

El Vasco estaba a su lado abrazándolo y el médico,

parado junto a la puerta de ingreso a la morgue, con una

noticia rutinaria escrita en un papel y sustentada con el

hielo de un parte fúnebre: “La mujer ha fallecido con el

segundo disparo”. La mujer,… mujer…La palabra estalló en

su cabeza, sacudió a demostraciones de afecto y provocó

la confusión en los años vividos del joven.

El médico forense mantuvo una conversación con el

Vasco, luego el patrón firmó papeles mientras asentía con

la cabeza lo que hablaba el asistente del médico.

La oscuridad había ensombrecido los reflejos de los

pensamientos. La gente era parte de un mundo que

pertenecía a la ficción, nada era cierto para el muchacho,

algo estaba mal. Se miró en los cristales de las vidrieras de

los negocios y le pareció no verse. Él no estaba ahí, era

una cruel broma de sus amigos, era posible que el tiro al

que se refería el hombre de blanco estuviera alojado en

su cuerpo. Se tocó el pecho y sintió que su corazón latía.

Dejó que el abrazo del Vasco le diera calor a sus hombros

y energía a su voluntad. Conocía el afecto que el hombre

le tenía y se dejo llevar.

Cuando llegaron a la casa, el Vasco cumplió con el

encargo de Sacha: entregarle a su sobrino un sobre. Lo

hizo y dejó que el muchacho quedara solo en una

habitación.

Aún le retumbaba la palabra dicha por el médico

mientras leía otras: “Andrei, Irina era tu hermana y yo soy

la madre de ambos.

-¡Dios, él era mi madre! 

El grito se transformó en gemido y luego transmutó en

congoja que le hizo sangrar sin haber sido herido. Andrei

temblaba y apenas podía mantener el papel, al tiempo

que se le cortaba el aliento. Qué había pasado. Los

porqués golpearon y castigaron al muchacho en un

instante, casi eterno. Con la visión borrosa, trató de

continuar la lectura; el papel estaba húmedo y algunas

letras tenían desdibujadas sus formas, quizá, 
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pretendiendo esfumar la realidad. Sus ojos se fijaron en el

último párrafo y leyó: “Por lo que hice me transformé en

Sacha, es probable que algún día me encuentren. Maté al

Coronel, tu padre.”

Era el setiembre de un año que padeció una primavera

sangrienta.
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M Í R A M E  A  L O S  O J O S  C A R I Ñ O ,
P A R A  Q U E  S E P A S  C U Á N T O  T E  Q U I E R O

Mírame a los ojos cariño, volvió a repetir en tono burlón; de

pronto, como si sufriera una súbita transformación, lo golpeó

con toda la furia de la que era capaz. Para que sepas cuánto te

quiero, dijo con voz trastabillante aquel gorila. Enredó los

dedos en su cabello, con fuerte jalón lo obligó a verlo a la cara,

se acercó con aliento apestoso a marihuana y alcohol, lo besó

en la boca, ante la risa torva de los guarros que lo sujetaban

recargado al costado de una camioneta de lujo. Y él ahí, como

si estuviera viendo una película, o filmando en el set;

boqueando como pez fuera del agua. Luego el grito de la

mujer -exigiendo-, suéltenlo infelices, él no tiene la culpa, la

responsable soy yo, péguenme, mátenme a mí, hasta que un

guarro se cansó de tanto grito, la abrazó por detrás y la subió

en vilo a otra camioneta que aguardaba con el motor

andando; después el rugir de la máquina y el rechinar de las

llantas cuando el vehículo salió del estacionamiento del hotel.

En seguida, una, muchas veces, mírame a los ojos cariño,

como si fuera el estribillo de una canción y los golpes al

estómago, a pesar de haberles dicho quién era él, el grave

error que estaban cometiendo, lo que podría ocurrirles

cuando la cadena televisiva se enterara. Nos vale madres, te

vas a morir cabrón, le repetía el gorila que no dejaba de

golpearlo, no sabes en la que te metiste, te tiraste a la novia

del patrón, eso no se lo permite a nadie, ¿me oíste? Y la risa

torva de los tres gorilas y el tipo con dientes de oro, lentes

oscuros, a pesar de la hora, lleno de esclavas que

retintineaban a cada puñetazo, seguidos por jalones de

cabello que lo obligaban a ver de frente a aquel sujeto, lo que

le permitió descubrir la gruesa cadena de oro que pendía de

su cuello, con el dije de un cuerno de chivo a escala. Te vas a

morir cabrón, te vamos a arrancar el pito, lo vamos a meter en 

en tu boca, te cortaremos la cabeza y la tiraremos en

alguna avenida para que vean lo que ocurre a los que se

atreven a meterse con las amantes del jefe. ¿Qué

necesidad tenías, pendejo, habiendo tanta mujer

guapa? Él, pidiendo a Dios que lo salvara, lo rescatara el

equipo de seguridad del establecimiento; carajo, cómo

era posible que siendo un hotel de lujo no se presentara

algún guardia para investigar la razón de tantos gritos.

Lo soltaron, cayó cuan fardo al piso, se desentendieron

de él, prendieron una colilla de marihuana, en tanto el

guarro que lo golpeó se revisaba los nudillos en busca

de una fractura. La brasa de la colilla, como si fuera

luciérnaga, acentuaba su brillo en la penumbra al pasar

de una a otra de las sombras que en silencio la

compartían. Desesperado, comprendió que sus

posibilidades eran mínimas así que decidió aprovechar

la momentánea distracción de sus captores. Sin que se

dieran cuenta se puso en cuclillas, jaló aire, lo detuvo en

sus doloridos pulmones que parecían arder al contacto

del oxígeno y salió disparado hacia la salida. Escuchó

cómo, al eco de sus pisadas, se unían otros pasos y el

sonido de la marcha del vehículo. Llegó a la esquina,

giró en sentido contrario al tránsito de la avenida, para

evitar que lo siguieran en el auto. Llegó a otra esquina,

volvió a repetir la operación, luego a otra, sabe Dios a

cuántas más, mientras el corazón amenazaba con

salírsele del pecho. Descubrió que los únicos ecos que

se repetían por las angostas callejuelas eran los de sus

pasos. Se detuvo, contuvo la respiración para escuchar

mejor si habían dejado de seguirlo. Dio gracias a Dios,

jaló aire para tratar de normalizar su respiración. Se 
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preguntó cómo se había metido en ese lío que no alcanzaba

a comprender. Caminó hasta la esquina siguiente, al tratar

de cruzar la calle sintió que una veloz sombra negra estaba a

punto de arrollarlo. Se abrieron las portezuelas, bajaron tres

gorilas, lo sujetaron una vez más por los brazos. El chofer,

quien estaba al mando, con la colilla en la boca, le dijo: no

jodas, haces correr a mis muchachos, con lo gordos que

están se van a infartar. Eres un mal nacido, a pesar de que te

hemos tratado bien nos pagas con ingratitud, quieres

hacernos quedar mal, ¿te imaginas qué habría pensado el

jefe? Para no dejar dudas de lo que podría ocurrirle si

intentaba escapar de nuevo, se quitó el cigarrillo de la boca y

lo apagó en el antebrazo de aquel infeliz, que incapaz de

soportar el dolor y el olor de su carne quemada soltó un grito

que resonó en la soledad de aquella madrugada, mientras

corrían gruesos lagrimones por su rostro.

La camioneta se puso en movimiento. Escuchó la voz del

chofer, como si viniera de lejos. Ya está señor, qué hacemos.

Desháganse de él, contestó la voz de la radio, pero sin

escándalos, le prometí al señor secretario que nos

portaríamos seriecitos, nada de ráfagas de ametralladoras

por las calles, ni cadáveres con el tiro de gracia o cuerpos

decapitados. Desháganse de él discretamente.

¿Discretamente? Sólo que lo soltemos. No seas pendejo,

llévenlo por la carretera de Toluca, en Salazar pasa un

convoy de ferrocarril a eso de las cuatro de la mañana. Se

meten por la brecha, hasta el punto donde cruza la vía, se

estacionan donde no puedan ser observados por el

maquinista. Antes lo empedan, le dan harto tequila, lo

madrean bonito, sin golpearle la cara, lo dejan medio

muerto sobre las vías, en cuanto escuchen el ruido y vean la

luz del tren, se suben a la camioneta, cuando haya pasado el

convoy se retiran con las luces apagadas para pasar

desapercibidos. 

No podía creerlo, el tren desfiguraría su rostro y destrozaría

su cuerpo. Él, el actor de moda, el galán de la más famosa

telenovela de los últimos años, arrollado por el tren. Él, un

cantante con cuatro discos de oro, el rey de los palenques,

asesinado por un mal entendido. Un sudor frío recorrió su

columna, imaginó el despliegue televisivo y periodístico que

darían a su muerte y las habladurías que ocasionaría la

forma en que iba a morir. 

Habían terminado de grabar los últimos capítulos, la

compañía quería celebrarlo, pero estaba harto de esas

niñas plásticas y de tanto adulador que lo rodeaba, así

que decidió festejarlo por su cuenta. Recordó que en

San Jerónimo había un bar donde se bailaba a gusto. En

la penumbra era poco probable que alguien lo

identificara, estaba harto de no tener vida privada,

quizás pudiera ligarse a una joven de belleza natural,

alguna cuyos labios no tuvieran colágeno, ni en sus

pechos, caderas y piernas hubiera silicón. Pidió la mesa

más oscura, ordenó un escocés en las rocas, miró la

decoración del lugar que simulaba la cubierta de un

barco pirata, con mástiles y cordeles, los meseros con

barbas postizas, arracadas en las orejas y paliacates en la

cabeza. Un grupo musical alegraba el ambiente, las

parejas se fundían gozosas en la pista. De pronto la

descubrió, o quizá fue ella quien logró ser descubierta.

Era una joven sin cara ni cuerpo de otro mundo, pero su

sonrisa era cautivadora. Bailaba con otra chica, sus

movimientos provocativos le daban una cachondez

difícil de hallar entre las mujeres plásticas con las que

compartía foro y cama. Ella, sin dejar de verlo, supo que

había llamado su atención, se despidió de su amiga y

con paso sensual se dirigió hacia el artista quien

comprendió que la muchacha no lo había identificado

Hola, soy Titania, espía de la Cuarta República Francesa,

estoy tratando de salvar a unos maquis perseguidos por

los nazis. ¿Titania?, pero si no es nombre francés. ¡Shhh!

Cállate, no grites, ya te dije: es mi nombre secreto. Yo soy

Valentino. ¿Valentino? No juegues, no asumas

identidades ñoñas, tú eres Bond, James Bond, agente

secreto de la reina, lo supe cuando te vi agitar los hielos

de tu whisky. Después todo fue bailar y la insinuación de

mil maravillas que podrían ocurrir entre una espía

francesa y un agente inglés cuyos cuerpos parecían

fundirse al compás de aquella música. Más tarde la

presencia de unos guarros, cuya insistencia en verlo con

malos modos no pudo pasar desapercibida para Bond, a

pesar de que parecía tener sólo ojos para ella. ¿Esos

guarros? No te preocupes, son nazis autóctonos, me

siguen adonde sea, son perros que ladran. No quieren

que te enteres de mis íntimos secretos, tendremos que 



TACHES Y TACHONES  | 17

deshacernos de ellos. No tengas miedo. Bond: ¿tienes

miedo? Vamos a donde podamos estar a solas, no te vas a

arrepentir, te lo prometo. Mira, voy al tocador, como no me

pueden dejar sola irán tras de mí, pagas la cuenta en la caja -

para ganar tiempo-, pides tu auto y me esperas con el motor

encendido, yo los haré perder unos segundos, me llevas a tu

guarida y compartes conmigo los secretos de la corona.

Salieron a toda velocidad, sin ser -aparentemente- seguidos.

Bond escogió un hotel elegante. Pensó el nombre con el que

se registraría, pero le dijeron que a esa hora no llevaban

control, le darían una buena suite con la condición de que la

desocuparan al amanecer. Se amaron sin prisas, Bond

descubrió la pasión verdadera. Amanecía cuando dejaron la

habitación, entre besos y risas llegaron al estacionamiento.

Ahí los aguardaban los guarros… 

El dolor en las costillas lo volvió a la realidad, iba a morir, lo

llevaban a la carretera de Toluca, la había recorrido muchas

veces, sus posibilidades de sobrevivir eran mínimas. Decidido

a no rendirse buscó una mínima oportunidad, había una

curva ciega antes de Cuajimalpa, inicia torciendo hacia la

izquierda para de improviso girar cerradamente hacia la

derecha, era famosa por el número de volcaduras que se

producían. Venían rápido, pero tendrían que disminuir la

velocidad bajo riesgo de sumarse a la estadística de

accidentes. Cuando la curva torciera hacia la derecha, abriría

la portezuela y se dejaría caer, aprovecharía la fuerza

centrífuga para tratar de evitar esquivar las ruedas traseras,

ya en el pavimento rodaría por los carriles que vienen en

sentido contrario, si todo salía bien y no era arrollado por

algún vehículo que fuera con rumbo a la ciudad, podría

llegar hasta la cuneta y meterse en el tubo que cruza por

debajo de la carretera. Los tipos venían relajados, se pasaban

una botella de licor y compartían la bacha. Adelante venían

dos guarros, atrás él y otro gorila, que dormitaba a ratos.

Poco antes de llegar a la curva alcanzaron a un tráiler que se

desplazaba a gran velocidad por el carril de alta. El chofer

hizo el cambio de luces solicitando el paso, pero el trailero lo

ignoró y siguió su camino, así que se vieron obligados a

rebasarlo por el carril de baja. Al entrar a la primera parte de

la curva se toparon con un tráiler con doble caja, que se

desplazaba lentamente, por lo que cambiaron de carril.

Disminuyeron su velocidad, giraron hacia la izquierda,

cuando la curva empezó a cambiar de dirección comprendió

que había llegado el momento, la oscuridad de la carretera 

le dio esperanzas de que al menos no moriría

atropellado pues no venía nadie en dirección contraria.

Aprovechó que la fuerza centrífuga lo empujaba hacia la

portezuela, jaló la manija, se dejó caer con todas sus

fuerzas, escuchó al macuarro de atrás decirle al chofer.

¡Pérate carnal, frena, se nos está pelando este cabrón! Al

rodar por el pavimento miró las luces del tráiler

acercarse a la camioneta -a gran velocidad-, por lo

cerrado de la curva el trailero no la vio. Escuchó el agudo

chillar de las llantas al frenar bruscamente y un impacto

de fierros y cristales rotos, cuando el tráiler los alcanzó,

luego la explosión del tanque de gasolina lo ensordeció

y una lluvia de fuego lo cegó unos instantes. Llegó a la

cuneta, revisó su cuerpo, estaba bien, algunos dolorosos

golpes en el cuerpo, pero estaba vivo. Los pocos autos

que circulaban por la carretera se detuvieron tratando

de auxiliar a los guardaespaldas. Alcanzó a ver a gente

que corría con extinguidores tratando de apagar el

fuego. Una pareja que venía en su auto lo descubrió

aturdido, sobre la carretera. Lo reconocieron,

preguntaron si era una filmación o podían ayudarlo.

Pidió que lo llevaran al hotel donde lo atacaron. Subió a

su auto y salió rápidamente pues temía encontrárselos.

Decidió no dormir en su casa hasta no saber lo que

había ocurrido con los guarros. Fue a un hotel de

Polanco, se registró con otro nombre. Pasó la noche en

vela, impresionado por los sucesos de las últimas horas,

sintonizó el noticiero de la mañana para enterarse de la

suerte que habían corrido sus captores. Cambió de

canal, nada, como si el accidente hubiera acontecido

fuera de los horarios de cierre de los noticieros. Sintonizó

la radio, nada, tampoco. Le llevaran los principales

periódicos de la ciudad, silencio total, como si lo hubiera

soñado. De no ser por sus dolores del cuerpo y la

dolorosa quemada de cigarro podría jurar que lo había

imaginado. Se decidió, abordó el auto, fue a la carretera

de Toluca, dejó el carro cerca de la cerrada curva, buscó

pedazos de metal, plástico o cristal que confirmaran  el

sitio del accidente, no halló nada, sólo un tramo más

oscuro del pavimento parecía delatar el lugar de la

explosión. Recorrió la curva en ambos sentidos. Se

dirigió a su auto, se sorprendió al ver las luces   de  la  

torreta  de  una  patrulla  de  caminos 
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estacionada atrás de él. El oficial lo recibió con mala

cara, reconoció al artista, lo reconvino. No es por nada

jefe, pero pudo usted ocasionar un accidente, ¿no ve

que la curva es muy cerrada? Aprovechó el comentario

para comentar el terrible accidente ocurrido ahí la

noche anterior; una camioneta explotó… Mire joven,

contestó el agente, soy el responsable de este tramo

del camino, mi turno dura veinticuatro horas, estuve

toda la anoche estacionado cerca de donde está ahora

su vehículo. Está usted confundido, aquí no pasó nada;

y oiga joven, no es por nada, no me lo tome a mal,

pero, no sea malito, déme un autógrafo pa mi vieja

porque no me lo va a creer. Se llama Luzma, dígale

algo bonito, aquí mi jefe, en el block de infracciones.

Regresó al primer hotel, preguntó por el gerente.

Anoche estuve aquí con una mujer, quiero ver los

videos de sus equipos de seguridad para ver si la

reconozco. ¿Cómo se llama? No veo su nombre, está

confundido, usted no estuvo aquí anoche. Es que no

me registré. Mire patrón, eso no es posible, éste es un

establecimiento respetable, no somos hotel de paso,

no podríamos arriesgar nuestro prestigio. Fue al bar,

buscó al mesero que lo atendió, le preguntó por la

muchacha y los guarros, el mesero se rascó la cabeza,

no jefe, lo recordaría yo. ¿No habrá sido en otro sitio?

Éste es un antro serio, no se permite el consumo de

droga, es un lugar para bailar, tomar la copa.

Exasperado, decidió refugiarse en su casa. Llegó, tomó

una ducha, más relajado entró a sus redes. Escuchó el

sonido de “mensaje recibido”, no reconoció el nombre

del remitente, pero abrió el correo, no pudo evitar que

un estremecimiento recorriera su espalda y el aliento

se le pusiera amargo al ver aparecer en la pantalla:

Mírame a los ojos cariño, para que sepas cuánto te

quiero
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E N  M E D I O  D E  L A  N A D A .

¿Lugar? aserradero y rancho de los abuelos; allá, en medio de

la nada o quizás en medio de todo, porque en ese hábitat

salvaje pululan las fieras hambrientas, las alimañas

ponzoñosas y hombres despiadados capaces de matar por

quítame estas pajas. Dos niños, ella hija de la cocinera; él, un

nieto que acompaña en las vacaciones a sus viejos; ambos,

jugando a la vida, descubriendo el sexo o tal vez inventando el

amor, porque eso no siempre se sabe… a tiempo;

competidores, durante años, en nocturnos juegos de mesa

celebrados cuando el personal doméstico se retira a sus

chozas y los ancianos a su recámara -la hora de las

radionovelas-.

Una tarde va a casa de la cocinera a dar algún recado. Llega al

jacal, toca la puerta, la mujer no está, se escucha una voz

infantil -pase-. En medio de ese gran cuarto redondo, ella -

parada dentro de una tina con agua, apenas cubierta por la

espuma del jabón- lo llama: ven, acércate. Jamás ha visto a

una mujer o a una niña, desnuda; aturdido, presa de

sentimientos encontrados no puede dejar de contemplar ese

pubis que a pesar de estar lampiño y de ese pecho todavía

plano, le producen tanto desasosiego. De pronto, sin saber por

qué, siente la necesidad de huir, escapar corriendo, y así lo

hace, da media vuelta, llega a la casa, perturbado se encierra

en su recámara y se niega a salir cuando lo llaman a cenar. A

oscuras, sin encender el quinqué, porque en esa región

agreste no hay luz eléctrica, aguarda largamente a que

termine ese desasosiego y llegue el sueño. 

El tiempo corre, se anuncia la explosiva pubertad del trópico.

Las nubes ocultan el sol, una tregua momentánea, el viento

refresca la tarde. Sala de máquinas del aserradero; la

jovencita, sentada sobre una manta que cubre el suelo lleno 

de virutas, repasa la lección que ha dejado el maestro

de la escuela rural. Él se sorprende por ese encuentro

inesperado; lo llama -ven-, retira el cuaderno, el libro y

el lápiz para que se siente a su lado. Nervioso, no sabe

qué hacer, juega con una pelota de ping pong que lleva

en sus manos. La joven se impacienta, le arrebata la

bola. Luchan por su posesión, se mezclan las risas y

reclamos amigables de ambos, se recuestan, sigue el

forcejeo. Para evitar que se la arrebate la guarda en lo

profundo de su escote. Introduce la mano, se encuentra

con dos pechos que se agitan por la excitación y el

esfuerzo realizado, se olvida de la pelota, recorre

lentamente los territorios de esos senos que, sin sostén,

se mueven libremente. Llega a los pezones, siente cómo

se ponen duros al contacto de sus dedos; ella, -blusa

enrollada en el cuello, falda subida hasta la cintura-,

lame sus hombros; sus labios, -no saben lo que es un

beso-, se encuentran, por instinto abren la boca, se

chupan, se muerden, dolorosa, placenteramente; él,

pantalones debajo de la rodilla; ella, ropa interior

atorada en un pie, se abrazan, se acoplan. Se escucha la

voz de la abuela llamándole con insistencia para

ofrecerle un té helado que evite la deshidratación. 

Algunas noches se cubren de caricias; otras, de reñidas

competencias por ver quién gana los juegos. Ahora se

desnudan por completo y se meten entre las sábanas,

ajenos al peligro que representa la abuela, si tan sólo se

le ocurriera ir a ver qué hacen hasta la madrugada. Las

cosas se complican, el caporal, un muchacho apenas

mayor que él, encargado de su seguridad cada que 

 

TACHES Y TACHONES  | 19

p o r  A l e j a n d r o  O r d ó ñ e z



TACHES Y TACHONES  | 20

viene al rancho, le hace una confesión. Está enamorado de la

chica, ¿mi chica?, se pregunta. ¿Es mi chica, o qué es? Hasta

ahora no se había preguntado qué son, en realidad ni

siquiera comprende lo que es el amor, ¿cómo va a saber si

está enamorado y menos si es correspondido? ¿Cómo le

hago? pregunta insistente el caporal, quien huraño y tímido

ha rehuido el contacto con las mujeres. No sabe si eso que

siente es amor, pero le duele escuchar los sentimientos de su

amigo. Le gustaría confesar su relación, pero algo lo contiene

y obliga a guardar silencio. Qué cosas, ambos enamorados

de la misma persona. Fallece el abuelo, la abuela sólo cuenta

ahora con la ayuda del contable, un alemán, hijo de una

pareja de nazis venidos a las américas al perder la guerra.

Hans, piel blanca tras la cual se insinúan las delgadas venas

que corren por sus sienes; cabello rubio platinado; sus

profundos ojos azules reflejan odio, desprecio, rechazo por

verse obligado a vivir entre esa gente a la que considera

inferior. Duro, enérgico, a veces grosero en su trato con los

trabajadores, a menudo tiene que intervenir la abuela para

controlarlo. 

Actividades escolares impiden su visita al rancho durante las

vacaciones. Su ausencia se prolonga más de lo

acostumbrado; por fin regresa, la abuela lo recibe amorosa;

la joven está rara, la nota esquiva. Terminada la cena van a su

cuarto, dan rienda suelta a la pasión contenida durante su

ausencia. Se niega a hablar, rehúye las preguntas que le

hace. Por fin la convence, después de prolongado llanto,

habla. El caporal la requiere en amores, no lo ama, pero sus

amigas viven con su hombre y tienen hijos. ¿Qué será de ella

si lo rechaza?, no será el nieto del general quien le proponga

matrimonio. El caporal está construyendo una choza en un

terreno -regalo de la abuela-, cuando la termine irá una

noche por ella, la trepará en ancas de su caballo y se la

robará. Así le llama su gente, aunque la mujer no sólo esté

conforme, la mayoría de las veces lo está deseando. 

Al saberlo, la abuela pone el grito en el cielo, como es la

patrona ambos tendrán que obedecerla. De ninguna manera

aceptaré, dice a gritos y con ademanes convincentes, que

esta virginal criatura se vaya con un hombre, sin haberse

casado. Tanto cuidarla para que pierda la inocencia de un

modo tan salvaje. Eso no lo permito en mi casa. Un sábado

parte la comitiva nupcial hasta la ciudad más próxima

porque en ese pueblo no hay registro civil, ni juzgados, 

tampoco padrecitos o parroquias, no hay energía

eléctrica, teléfonos, agua corriente, ni nada. A pesar de

su boda por lo civil, cada uno duerme en su casa; el

siguiente fin de semana van por el padrecito, quien

aguanta las tres horas que dura el recorrido desde la

ciudad hasta ese caserío. La novia parece ángel con

vaporoso vestido blanco -regalo de la abuela-. Los

habitantes de la ranchería acuden en pleno a la misa y

aprovechan para bautizar a los niños porque es la

primera vez que los visita un cura. Después, la comida y

la música de banda para el baile. La gente aprovecha

para saciar esa hambre ancestral, aunque el aguardiente

es escaso y está controlado para evitar los

acostumbrados pleitos entre los hombres que empiezan

queriéndose como hermanos y terminan los festejos a

machetazo limpio. Por supuesto son revisados antes de

entrar al sitio de la fiesta, nadie puede ir armado. 

La noche previa, por supuesto, hay ceremonia de

despedida, los besos, las caricias son más fuertes y

sentidas que nunca, las promesas de amarse por

siempre, se repiten. Durante la misa, la novia no puede

contener el llanto, algunos invitados piensan que es por

miedo a lo que les gusta hacer a los hombres, por las

noches -según cuentan las casadas-; otros aseguran que

es porque dejará a sus padres y hermanos; nadie es

capaz de imaginar por quién y por qué motivo sufre. 

Sigue corriendo el tiempo, una llamada telefónica de

Hans anuncia la muerte de la abuela. Lo esperan en el

aeropuerto, los funerales se celebran en la capilla -recién

construida por la anciana- y en la explanada que está al

frente, porque todo el pueblo acude a despedir a tan

querido personaje. A media noche cruzan miradas

imperceptibles para el resto de los dolientes. Nadie

sospecha, ni nota su ausencia, el encuentro es en la

acostumbrada recámara. Tal vez demasiado tarde

descubren la fuerza de su amor. Regresan a la capilla. La

administración del rancho y del aserradero queda en

manos de Hans. Transcurren varios años, perdido el

interés difiere una y otra vez el regreso. Los negocios van

de mal en peor; concluye, está siendo robado, anuncia

su visita, el alemán trata de disuadirlo, peligraría su vida.

Hace caso omiso, una noche se presenta en la finca, el

alemán no puede ocultar su nerviosismo. 
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Pregunta por el caporal, su protector y amigo. Ya no trabaja

para ellos, se fue a otro rancho, con su esposa y cuatro hijos.

No lo puede creer, si es un miembro más de la familia.

Amenaza con matarte. ¿Cómo? Sí, no te perdona que hayas

abusado de su esposa. ¿Qué? Mira, dejémonos de tonterías,

¿cómo te explicas? Tienen tres hijos tan prietos como ellos y

uno con piel blanca, facciones finas, idéntico a ti, según

asegura la gente, ¿tienes idea de las burlas que le hacen por

tu culpa? No tardará en enterarse que estás aquí, ha

esperado este momento, vendrá a buscarte; en el nombre de

tus abuelos, déjame protegerte, mañana temprano te

llevarán al aeropuerto. 

Meses después una llamada telefónica. La tarde anterior

Hans, fiel a su costumbre de los últimos meses, ordena

ensillen su caballo, se dirige hacia la zona roja, porque el

pueblo ha crecido y progresado, la escuela rural se ha

ampliado, cuentan ahora con un dispensario médico cuyos

gastos son pagados por el aserradero, la capilla construida

por la abuela ha sido sustituida por una iglesia más grande,

que cuenta con habitaciones para el cura, el sacristán y la

muchacha que ayuda en la limpieza… Todo esto último

gracias a la generosidad de unos terratenientes de mala

estofa que se han apoderado de grandes terrenos ubicados

jungla adentro -nadie camina por ahí-, donde siembran

alfalfa y por extraño milagro de la naturaleza les crece

mariguana. Por si lo anterior fuera poca cosa, su zona de

tolerancia es considerada la mejor de la comarca. Cerca de la

medianoche se escucha el desbocado galope de un caballo,

llega hasta la reja del corral y, desesperado, empieza a

relinchar exigiendo que le abran. Lo tranquilizan, le hablan -

antes de poder acercarse-, luego lo acarician y le dan

alimento. Primero creen que a Hans se le subieron los tragos,

se habrá caído del caballo, pero cuando ven manchas de

sangre en la silla de montar comprenden que puede tratarse

de algo mucho más grave. Apenas amanece emprenden la

búsqueda, hallan su cuerpo tirado a la orilla del camino. Lo

venadearon, patrón, de seguro fue alguien que conocía sus

costumbres, lo esperaron en el aguaje, donde las bestias

caminan lento, lo cocieron a balazos. La capilla vacía da

cuenta del desprecio y el resentimiento de la gente, sólo

están presentes algunos de sus propios trabajadores. 

  

Lo ve venir a lo lejos, fue un error imperdonable, debió

ordenar a su gente que impidiera la entrada de personas

armadas. Ahora es demasiado tarde, ni siquiera trae

pistola para defenderse. Viene directo hacia él, escucha

el retintinear de las espuelas -a cada paso-, ya cerca

levanta el ala del sombrero, dejando al descubierto una

amplia sonrisa, se funden en largo, apretado abrazo.

También su esposa se acerca, le da el pésame. Apenas

terminado el funeral pide a su antiguo caporal se haga

cargo del aserradero y del rancho. Le ofrece la casa del

administrador, seguro que por primera vez podrá dar un

hogar digno a su familia. Ya a solas le resulta imposible

conciliar el sueño, le ocurre a menudo, compara su vida

con la de su hijo, ese hijo nacido de un amor que no

acaba por terminar. Es injusto, mientras él disfruta de

lujos su criatura vive en condiciones infames, sin

posibilidad de escapar de la miseria y la ignorancia.

Concluye que debe hacer algo por él, los ayudará, serán

sus socios, además evitará que lo vuelvan a robar,

compartirán ganancias. 

A pesar del aire acondicionado siente que se ahoga, se

ha desacostumbrado al clima, sale a la terraza desde la

cual se mira el camino que pasa contiguo a la quinta. La

ve a lo lejos, camina acompañada por cuatro criaturas.

Tiembla, por fin conocerá a su hijo, ha diferido tanto ese

momento, ahora inevitable, baja, aguarda a orilla de la

carretera. Ella le dedica la más cálida mirada y una

sonrisa seductora, le presenta a sus hijos. Tres son

morenos, tan prietos como ellos, según dijera el alemán.

Por fin está frente al niño de piel blanca, cabello castaño

y ojos de un azul intenso que reflejan odio, desprecio,

rechazo por verse obligado a vivir entre esa gente a la

que de seguro considera inferior.



Fragmentaria la vida, fragmentario el amor, las circunstancias y decisiones que en un instante dan un

vuelco y cambian el curso de la vida, las causas y azares de estar en el momento y lugar oportuno, o por el

contrario en el lugar equivocado, llegar a una encrucijada y determinar el rumbo, la dirección, la

alternativa, la corazonada, la sensatez, la oportunidad, la lujuria, ¿acaso el amor? que cambian el curso de la

vida y condiciones de la persona, de la familia, del entorno. 

Un padre de familia que se va por una mujer más joven “una advenediza a quien le interesaba antes que

nada el dinero”, dejando atrás a su esposa y tres hermosas hijas que a la vista del mundo eran una familia

feliz, un matrimonio perfecto.

Una inesperada desaparición que da pie a muchas hipótesis, teorías de complot, secuestro, desamores,

posibles conflictos de intereses nacionales e internacionales, corrupción, deslealtades, cuestiones

paranormales, a situaciones circunstanciales, a muchas preguntas y nulas respuestas.

Los prejuicios, creencias, discriminaciones e idiosincrasias de las clases sociales, los pobres son malos,

ignorantes, delincuentes, sin talento, sin valor, esa clase baja que a lo largo del tiempo ha demostrado una

gran fuerza, solidaridad, empatía, cultura, inteligencia y arte, ese arte tan olvidado y a la vez tan presente.

Los ricos son buenos, cultos, los de la razón; y la clase media, esa clase media tan numerosa y a la vez tan

inexistente, esa clase media que navega entre ambos polos, sin ser de uno ni de otro y que trata de dar

movimiento y sentido a las acciones.

Regresar al origen arrepentido, buscando el perdón, el olvido de tanto dolor, de tanto daño, del desamor y

soledad causados por esa ausencia y así el tiempo que juega a favor y en contra les da una mala pasada;

cuestiones paranormales, universos paralelos o espacios sin descubrir nos enseñan la fragilidad de la vida,

de la soberbia de los hombres, del amor incondicional de la familia, de la humildad, de la vida, de la

muerte, del final, del origen.

“Hasta morir también

tal vez un día

de soledad y rabia

 de ternura

o de algún violento amor

de amor, sin duda” A.Z.

José Luis Pérez León

 F R A G M E N T A R I A

EN VENTA POR AMAZON.COM

Escrita por Alejandro Ordóñez



E L  S U R C O

¿Hace veinte años, todos en el grupo creíamos que Dirce iba a

ser la primera en casarse, que Dagoberto nunca se iba a casar,

que Selene iba a terminar en la NASA y Juan Luis de

teporocho, que Manuel se iba a ir a Guadalajara y que Simón

nunca iba a salir de Ecatepec, que Mariana emigraría a los

Estados Unidos y que Carolina jamás iba a aprender inglés.

Todas estas predicciones fallaron miserablemente, pues

resultó que los más aversos al matrimonio fueron los primeros

en enlazarse, quienes pintaban para ciencias terminaron en

las artes, y quienes más añoraban marcharse ahora son,

pasado el tiempo, los más apegados al terruño. Por no atinar,

ni siquiera previmos que Denisse terminaría dando clases en

el colegio al que tanto odiaba y Miguel, el alumno predilecto,

jamás volvería a sus aulas. Tampoco anticipamos que Saúl

moriría en un accidente antes de los treinta y que René

perdería veinte kilos respecto a su peso de la preparatoria.

 Pensaba en todo esto al caminar el último tramo hacia el

colegio donde dos décadas atrás había estudiado el

bachillerato. Los dictámenes del urbanismo –o del cártel

inmobiliario, según decían los malpensados– habían

decretado que fuera derribado. Hubo una iniciativa de

exalumnos para detener la venta y demolición del colegio,

pero desde que el fundador falleció, hacía seis años, la

institución había entrado en un proceso de decadencia del 

que las nuevas administraciones, a cuál más mediocre,

no habían atinado a sacarlo. Para estas alturas, el

colegio tenía menos de cien alumnos y desde hacía

mucho no era rentable, por lo que, cuando hubo la

posibilidad de venderlo, los dueños no lo pensaron dos

veces.

Ante el fracaso del rescate, se acordó con los nuevos

dueños un evento de exalumnos, en que las

instalaciones estarían abiertas para cualquiera que

quisiera entrar a despedirse de su antigua escuela. La

idea era darnos un momento para reencontrarnos,

recordar, tomar algunas  fotos y, ¿por qué no?, también

para llorar y lamentarse por el naufragio de un proyecto

educativo que, en sus mejores tiempos, fue semillero de

personas exitosas e íntegras. 

 Entré al colegio por el mismo portón que me había

visto afanarme por llegar antes de las siete de la

mañana, cuando era un muchacho. Apenas había dado

tres pasos dentro del colegio, cuando vi al “Alambre”.

Claro que ahora traía veinte kilos extra encima –igual

que yo–, y parecía tubería industrial más que alambre,

pero de todos modos lo hubiera reconocido. Raimundo

Irigoyen, alias “Alambre”, por su delgadez de aquellos

tiempos, había sido mi mejor amigo de la preparatoria y

sólo nos habíamos perdido el contacto porque, en

algún punto de su vida, le había dado por volverse

nómada.

 La suya era otra más de las historias que no habían

salido como se preveía. Su papá era médico, cardiólogo

para más señas, y se esperaba que Raimundo siguiera

sus pasos y heredara consultorio y clientes cuando su 
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padre se retirara. Siguiendo el plan, “Alambre” hizo la proeza

de entrar a estudiar medicina en CU, para lo cual obtuvo 112

aciertos en una examen de 120 preguntas. 

 Poco después de empezar la carrera, su padre murió. (A

despecho de su herencia navarra, Raimundo era un

mexicanísimo pilón, engendrado por su padre a la puerta de

la vejez y cuyo hermano más próximo le llevaba veinte años).

Raimundo entró, entonces, en un estado depresivo que lo

llevó a desertar de la licenciatura y a marcharse a Orizaba,

Veracruz, como se hubiera podido ir a cualquier otra parte

de la república. Se volvió adicto al tabaco y engordó. Y, de no

haber sido porque una vez que lo picó una víbora y parecía

que se iba a morir lograron ubicar a sus familiares, tal vez

nunca hubiéramos vuelto a saber de él.

 La historia de Raimundo no era tan extraordinaria como

pudiera parecer a primera vista. Para el caso, yo también

había hecho la carrera de ingeniería industrial, para luego

dedicarme por completo a la producción musical. (Con tanto

chavo que quiere ser artista, tengo muy buena clientela

grabando demos en mi estudio casero un día sí y al otro

también. Lástima que, hasta ahora, no he grabado a nadie

con verdadero talento, pero el dinero vale igual, venga de un

pretencioso o de un músico genuino). También había

engordado, aunque, en mi caso, la causa era un matrimonio

con una mujer que, aparte de sus habilidades para los

negocios, había sido bendecida con un gran talento para la

cocina. Podría parafrasear la cita bíblica y decirle a Dios: “La

mujer que me diste por compañera… me cebó como

chancho”.

 Pero, sin importar lo ocurrido en aquellos veinte años,

Raimundo era mi amigo, así que fui directo a abrazarlo. Me

sorprendió que, lo primero que me dijo después de eso, fue:

 –¿Has visto a Ivonne?

 –Acabo de llegar, pero creo que no pudo venir desde

Aguascalientes.

 –¡Maldita sea! –Murmuró Raimundo entre dientes, y miraba

en todas direcciones.

 Tuve que dar un paso hacia Adela para que me presentara a

su esposa y su hijo. Al niño no lo conocía, pero de la historia

entre ellos sí estaba al corriente.

 Hacía quince años se había fundado la sociedad de

exalumnos del colegio. Era un esfuerzo más bien

modesto en cuanto a integrantes y presupuesto, y sus

actividades se limitaban a una kermés anual para

recaudar fondos que permitieran mejorar algún aspecto

de la escuela, y la organización de una pastorela en

diciembre. Yo contribuía con las luces y el sonido en

ambas ocasiones. Y de esa manera fui testigo de cómo

Raimundo conoció a Adela en una función a la que

Ivonne había quedado de asistir con él, pero lo dejó

plantado. Fueron novios diez años –no sé por qué tantos–

y luego se casaron. Casi inmediatamente después de la

boda, nació su hijo, Raimundito, a quien su mamá, con

doble intención, le decía “mi mundito”. Así que el niño

debía tener cerca de cinco años; y Raimundo por lo

menos una década de haber visto a Ivonne por última

vez.

 Por eso me sorprendió que sus primeras palabras

fueran para preguntarme por ella.

 Platicamos un rato todos juntos y nos tomamos varias

fotos, pero luego Raimundo le sugirió a su esposa, de

manera un poco brusca, que aprovechara para convivir

con sus compañeros de generación (ella también había

estudiado allí, pero era algunos años más chica que

nosotros). Cuando se aseguró de que ya se había alejado,

me pidió que fuéramos a la azotea, para que pudiera

fumar. El cigarro siempre me ha parecido un hábito

asqueroso, y no entendía la necesidad de ir a la azotea,

cuando podíamos salir para que “Alambre” se echara su

cigarro en la banqueta, pero era tal el gusto por ver a mi

amigo, que no puse objeción a sus planes. Los dueños

del edificio se habían tomado en serio lo de que hoy

sería un día de “puertas abiertas”, así que, para mi

sorpresa, el acceso a la azotea, una especie de escotilla,

insuperable cuando veníamos a clases, hoy estaba

abierto.

 –Había una manera de abrir la escotilla, aunque tuviera

candado. –Me dijo Raimundo. Y procedió a contarme

por enésima vez cómo, una gloriosa mañana del año

2004, Ivonne y él habían subido a la azotea y se habían

puesto el faje de sus vidas –al menos para el “Alambre” 
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parecía haber sido así. Aunque los tres habíamos sido parte

del mismo grupo durante toda la preparatoria, no había sido

sino hasta el último año que él e Ivonne habían congeniado;

ambos cursaban el área II, la de los médicos, y habían

intimado a vuelta de hacer varios trabajos juntos.

 No comprendía por qué me contaba esa anécdota de

nuevo. Entendía perfectamente que, entonces, todavía

turbado por aquella exploración ansiosa y deslumbrante del

joven cuerpo de Ivonne, me hubiera repetido el suceso, con

todos sus detalles, una docena de veces. ¡Pero habían pasado

veinte años! Él estaba casado, Ivonne también. Y,

seguramente, aquel faje no debía ser, ahora, para ella, más

que un recuerdo bochornoso que era preferible olvidar.

Para el caso, yo también podía contar una historia ridícula.

Había creído que Nallely era el amor de mi vida y la había ido

a buscar a su casa, después de que terminamos la prepa. Tan

apasionado me había visto, que accedió a ser mi novia sólo

para que, seis meses después y de  común acuerdo,

aceptáramos que, más allá de una fuerte atracción mutua,

no teníamos nada en común. Yo también había creído que

jamás hallaría un placer más exquisito que el que había

vivido con ella. Sin embargo, a diferencia de “Alambre”, yo lo

que menos quería hoy era toparme con Nallely. Y daba

gracias porque su negocio y sus tres hijos le hubieran

impedido presentarse.

 Traté de distraer a Raimundo platicándole de otras cosas.

Mientras bajábamos al patio para reunirnos con los demás y

escuchar los discursos de despedida, recordamos a nuestros

profesores y me asombró darme cuenta de que sabía

exactamente qué había sido de cada uno de ellos. 

 Pero, a final de cuentas, volvía al mismo tema:

 –¿Puedes creer que el “Jardines colgantes” se cayó en el

sismo de 2017?

 El “Jardines colgantes” era un hotel de paso con un nombre

pretencioso –por unas miserables jardineras de plástico que

sobresalían de sus balcones ya se comparaba con la

maravilla de Babilonia–. Y entre sus ilustrísimos visitantes

habían estado Ivonne y Raimundo, en algún punto del año

en que fueron pareja. Los dos habían quedado en la Facultad

de Medicina de CU y supongo que la euforia del éxito

temprano, más que el amor, había cimentado su relación;

eran nuestra “pareja dorada” y todos hablábamos de ellos

con  admiración.  El  caso  es  que,  para  cuando  iban  en 

segundo semestre, Ivonne ya se había hartado de

Raimundo y lo cambió por un estudiante que ya iba a la

mitad de la carrera. Pocas semanas después de la

ruptura, murió el padre de mi amigo y fue entonces

cuando abandonó la licenciatura y se marchó a Orizaba.

 De todo lo que me ha contado de aquellos años, hay un

recuerdo que, a mi entender, resume su periplo. Resulta

que un día se descompuso el camión en que iba a un

pueblito playero que le habían dicho que era una joya

oculta, y tuvo que caminar varios kilómetros para llegar

hasta él. Cruzó unos sembradíos que parecían

interminables y que, en ese momento, no eran más que

un montón de larguísimos surcos, recién abiertos. Llegó

casi desmayado al pueblito y, una vez que hubo

conseguido una habitación, no despertó sino hasta la

tarde siguiente.

 Yo creo que hay otro surco, uno circular, del que mi

amigo no ha salido todavía. Es más, creo, por lo que oigo,

que se hunde cada vez más en él.

 Ivonne, por su parte, terminó la carrera, hizo la

especialidad de frenología, se casó y se fue a vivir a

Aguascalientes con su marido. Hubiera querido venir,

pero, según nos dijo Marcela, tenía dos cirugías y una

conferencia este fin de semana, por lo que le era

imposible asistir. Eso sí, mandó una foto, que Marcela

nos enseñó en su celular, en que ocupan más espacio

sus dos hijos que ella, pero, de todos modos, se alcanza a

ver muy sonriente.

 Nos habíamos sentado para escuchar los discursos. El

licenciado Vallejo, quien había sido subdirector por más

de veinte años y, en consecuencia, era conocido de

varias generaciones, resumía con su atinada oratoria los

sentimientos de todos los presentes. En algunos rostros

asomaban las lágrimas. Y la tarde se había puesto

amarilla, con ese tono como de ámbar que le dice al

alma que este día jamás volverá.

 Yo pensaba marcharme cuando el subdirector

terminara sus palabras. Tenía hambre y pensaba

meterme a cualquier lugar donde pudiera agenciarme

unas enchiladas de mole mientras repasaba el botín

fotográfico en mi celular. Sin embargo, cuando todavía

estábamos aplaudiendo la magnífica despedida del

“sub”, Raimundo me dijo:

 –Vamos a nuestro salón.
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 Habíamos estado en tres aulas diferentes, una por cada año

de la prepa’, e iba a preguntarle en cuál de ellas quería pasar

algunos minutos. Pero luego me di cuenta de que me

llevaba al salón del área II, en el segundo piso, donde había

estado más cerca de Ivonne. Yo no había estudiado allí, pues

mi área había sido la I, la de las ingenierías, y mi salón era

uno de la planta baja, pero ni siquiera hice el esfuerzo de

aclararle las cosas.

 Llegamos. Obviamente, el mobiliario era otro. Raimundo se

sentó como si se dispusiera a tomar clase y luego señaló

hacia la izquierda, con toda seguridad.

 –Allí se sentaba Ivonne.

 Para estas alturas, ya estaba fastidiado de su actitud, y sólo

la amistad me impedía ser brusco con él. Decidí que no

desperdiciaría este encuentro discutiendo, así que sólo le

dije:

 –Raimundo, eso fue hace veinte años.

 Se quedó en silencio un momento. Yo creí que estaba

asimilando mis palabras, así que me quedé callado. Se le

humedecieron los ojos y me arrepentí de haberlo

reconvenido. Después de todo, sin estudios universitarios e

inmerso en un matrimonio sin amor, la vida no debía ser fácil

para él. Tal vez el único solaz en su existencia son los

recuerdos de aquella época en que fue popular, guapo y

brillante. Y si bien sería mejor que enfocara lo que le queda

de voluntad y energías en construirse un presente, sobre

todo tomando en cuenta que es responsable por un niño

con su mismo nombre, no podía culparlo por ceder a la

tentación de habitar el pasado, como todos cedemos a

nuestras muy particulares tentaciones un día sí y al otro

también.

  –Tú eres mi amigo y sólo a ti puedo decirte esto: he pensado

muchas veces en ir a Aguascalientes a buscar a Ivonne. He

estado ahorrando dinero. Y te juro que mañana mismo

dejaría todo atrás, ¡todo!, si estuviera seguro de que ella

vendría conmigo.

 –No, Raimundo. Aquí nos despedimos. –Dije, no sé si en voz

lo suficientemente alta para que me oyera y luego me alejé

lentamente. No recordaba la última vez que le había dicho

que “no” a Raimundo, antes de esta tarde.

 

  

Cuando iba en la escalera, escuché cómo Raimundo

cerraba por dentro el salón. Iba a regresar sobre mis

pasos, cuando Adela y Raimundito me alcanzaron. Me

preguntaron por él y les señalé el salón. Adela se quedó

platicando conmigo y el niño fue a buscar a su papá.

 –Papá, ya venimos por ti. Ya nos vamos a la casa… Papá,

ábreme… Ya nos vamos a ir… ¡Papá!... Ya me quiero ir…

Papá, vámonos… ¡Papá!...

Álvaro Sánchez Ortiz (Ciudad de México, 1977) es

licenciado en Letras hispánicas y en Filosofía, egresado de

la UNAM, con mención honorífica, en ambos casos.

Asimismo, realizó el diplomado en creación literaria de la

SOGEM. Es autor de Telúrico (UNAM, 2018), obra ganadora

del concurso de Ediciones Digitales Punto de Partida, en

la categoría de cuento. Se ha desempeñado como

profesor de literatura y de teatro.



“ M e l a n c o l í a ”

J o n  F o s s e
 

H A B L E M O S  D E  L I B R O S

La dificultad de rendir un homenaje a un premio Nobel

radica en decir algo que no se haya escrito aún. De Jon

Fosse se ha dicho que es un poeta. Se compara con

Ibsen. Su lectura es tan elevada que es difícil de

entenderla; no cualquier lector es candidato a sus libros.

No es fácil comprenderlo. Su técnica se percibe

diferente. Es un desconocido para muchos. Pocos lo han

leído. El acceso a su literatura es limitado. El idioma es

un obstáculo. La traducción apenas empieza.

Así que, para el lector cotidiano, ese que siempre reserva

un espacio del día para el placer de la lectura, su nombre

como ganador del premio Nobel cae de sorpresa y

despierta esa ansia de averiguar quién y qué ha sido

premiado. Busqué en las librerías alguna traducción de

su trabajo. Me confiesan que a raíz del Nobel los

editoriales se dieron a la tarea de publicar en español sus

libros; sin embargo, muchos se encuentran agotados. Yo

buscaba un título recién recomendado sin lograr con

éxito ese encargo. Así que, en medio de cientos de libros,

“Melancolía” se me presento de la nada. El libro me había

elegido a mí.

Empecé su lectura, con cierta prisa, quería confirmar

todo aquello que me habían comentado. Al llegar a la

última página, Melancolía me deja abiertos muchos

sentimientos. Me sorprende la manera en que escribe,

quizás se podría decir que es un Saramago. No he tenido

la oportunidad de leer a Ibsen por lo que no me atrevo a

confirmar la comparación entre ambos. Lo que si percibo

es una gran originalidad. 

Fosse no escribe. Fosse te llena. Es capaz de hacer de

la tristeza un relato que atrapa. Las lágrimas que

provoca son esas ganas de seguir leyendo. Fosse

reflexiona y te lleva con la ayuda de las letras a un

lugar desconocido pero que poco a poco adivinas y

aciertas. Fosse juega con el lector, sus flashbacks

aturden. La inteligencia está entredicha, y ese es el

reto para el lector. 

Y esas son las herramientas que Fosse usa para contar

la trágica historia de Lars Hertervig. Al principio todo

es duda, las palabras te jalan a la intimidad del

protagonista. Un mundo muy distorsionado, muy

ajeno al que uno supone como el ideal. Los trastornos

mentales son la parte medular del relato. Fosse te

hace sentir loco, te encadena a un éxtasis fuera del

real. Pero Fosse no es muy estricto, te da pistas y te

dice que hay verdades. Y son esas verdades las que se

entrelazan con las falsas ideas del protagonista. Y te

provoca empatía, y es ese sentimiento el que hace

que el lector sienta una especie de melancolía. Y las

voces cambian, y son esos cambios los que resuelven

la historia y con eso culmina el relato.

Y gracias a Fosse, a pesar de la tristeza, despierta el

interés para saber más de este pintor noruego. Se nos

invita a investigar, a buscar imágenes de su obra, para

llegar a la Galería de Arte en Oslo donde se exhibe el

trabajo de Lars Hertervig y así reivindicar al pintor y 
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Marilú Ricalde Es una amante de las letras. Nacida en CDMX curso

la licenciatura en Contaduría Pública para darse cuenta más tarde

que su verdadera profesión son las letras. Estudió en Casa Lamn y

hoy sigue estudiando el oficio de escribir en varios talleres.
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Jon Olav Fosse (Haugesund, 29 de

septiembre de 1959), conocido como Jon

Fosse, es un escritor y dramaturgo noruego.

Ganó el Premio Nobel de Literatura en el

2023.

Estudió en la universidad de Bergen. Ha

escrito novelas, cuentos, poesía, libros

infantiles, ensayos y obras de teatro. Sus

obras han sido traducidas a más de

cuarenta idiomas. Fue nombrado caballero

de la Orden Nacional del Mérito de Francia

en el 2007. También se ha clasificado con

el número 83 en la lista de los 100 mejores

genios vivos por The Daily Telegraph. Ha

sido galardonado con infinidad de premios

desde 1988 hasta la fecha.

 

   

darle el mérito que merece. Sin duda, el

tiempo invertido en esta lectura ha valido

la pena. Me quedo con la sensación de que

este año el Nobel, premió a un grande de

las letras. Me quedo con las ganas de seguir

leyendo su obra y espero que alguno de

ustedes se atreva a leer a este gran mago

de la literatura.



C E L U L O I D E  E N
L L A M A S

La ultra violencia es la expresión constante dentro de

nuestros medios audiovisuales; las imágenes provocan

impulsos para alcanzar reacciones primitivas en

sociedades automatizadas, la estimulación constante

de agresión e inconformidad entre individuos, nos

condiciona a sentimientos de aislamiento y

segregación. Justine Triet, directora de “Anatomía de

una Caída”, explora la fragilidad familiar a través de

varias miradas, una de las más relevantes será la del

border collie, Snoop, el cual nos introduce a la historia

en la primera toma de la película y que tiene un

estrecho vínculo con el personaje de Samuel Maleski

interpretado por Samuel Theis, el padre de familia. Es

importante recalcar que Snoop Dogg es el nombre de

un famoso rapero de la década de los noventa, el cual

se menciona por la melodía de P.I.M.P, del rapero Fifty

Cents, durante la primera secuencia de la obra; Triet

utiliza un recurso de bucle con esa tonada, sumado al

criss cross en la conversación de Sandra Voyter y Zoé

Solidor representadas por Sandra Hüller y Camille

Rutherford respectivamente, para así, evidenciar, la

ultra violencia de parte de Samuel contra su esposa y

acompañante. El montaje tonal e intelectual durante

estas escenas iniciales, nos permiten comprender la

tensión familiar y su dinámica, la comunión entre

escenas con el montaje sincrónico, conecta al instante

con el inicio de la melodía y Snoop voltea a ver el techo,

y se une a la siguiente toma, donde observamos a Zoé,

quién mira hacia arriba, en la misma posición del

encuadre anterior donde se encontraba el perro. Y es

así como un animal, toma el control de la primera voz

de la película, tanto como lazarillo del hijo de Sandra y

Samuel, como también guía para un espectador

repleto de prejuicios.

“Anatomía de una caída” tiene una forma particular de usar

su cámara, además de adecuarse a métodos de found

footage, y steady cam, también encontramos, que el

encuadre muchas veces no se encuentra en la posición

adecuada y, busca abruptamente alcanzar los puntos

precisos, esto hace hincapié en nuestra percepción

selectiva, la cual promueve deficiencias en nuestra

memoria. Son los recuerdos, elementos importantes

dentro de la narrativa, aunque la obra presuma en su

mayoría de una linealidad; para la mitad y el final de la

película, nos encontramos con un par de Flashbacks y

What if, por ende los recursos narrativos refuerzan la idea

de no confiar en la rememoración. Daniel interpretado por

Milo Machado Graner, hijo de Sandra y Samuel, privado de

la vista por un accidente, es quien en varias ocasiones duda 

A g r e s i ó n  m o d e r a d a

p o r  I t a l o  R u a s
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de sus recuerdos, en cambio su madre utiliza omitir o

reinventar su memoria para evitar problemas. El film se

consolidará en el universo de la hipótesis y la

especulación, para descifrar los acontecimientos

durante un juicio; por otro lado, se exhiben grabaciones,

como pruebas, para señalar que este tipo de recursos

sólo contienen un pequeño fragmento de la realidad,

mas nunca la verdad de un todo. La confrontación de lo

que consideramos nuestra realidad se pone en duda y,

esto se debe a los elementos narrativos que omite la

realizadora, sumado a los recursos estéticos antes

mencionados.

Desde el origen de los nombres de los personajes, hasta

sus características fisiológicas nos brindan pistas para

dialogar desde un campo simbólico. El nombre Daniel

proviene de la lengua hebrea y se puede traducir como

“Dios es mi juez”, esto se conecta con la ceguera del

sujeto quien tiene un impedimento de la vista. Es por

esto, que debemos de dialogar con la nueva figura

icónica de la Justicia construida para el film, el pequeño

de once años duda de ese significado de rectitud,

imparcialidad, neutralidad para provocar así una

discusión filosófica sobre el sentido de justicia. Desde la

antigüedad encontramos la figura de Maat e Isis en el

antiguo Egipto, Temis y Diké en el mundo helénico y

más tarde Iustitia en Roma, quienes nos brindan los

elementos de la balanza y la espada de dos filos; a

finales del siglo XV d.C. nos topamos con un cambio en

la efigie, la cual porta una venda en los ojos dando un 

nuevo sentido a su significado, una fe en su objetividad

sin favoritismos. Sin embargo, Daniel no tiene una

venda en sus ojos, simplemente carece de la capacidad

de ver, para provocar así un duda profunda de la

imparcialidad en esa justicia humana. 

Constituida por varias escenas largas, la obra de Triet

mantiene al espectador atento a los testimonios y sus

interpretaciones, tanto por la juez, el fiscal, los

abogados y hasta una audiencia, que emite con sus

miradas una postura sobre la presunta culpable. El

público se diluye en definir el resultado del juicio, pero

en el fondo, la obra muestra un constante ataque hacia

la figura del extranjero, las preferencias sexuales y, la

misoginia heredada aún no diluida por nuestro siglo

XXI. 

Nosotros compartimos la ceguera con Daniel durante gran

parte de la historia y, es él quién nos guiará a tomar

consciencia de la hostilidad que existe entre individuos. El

odio hacia la humanidad se representa en el victimismo en

el que nos envolvemos. La ultra violencia se encarna, por la

omisión de los elementos diluidos, a través de una búsqueda

por encontrar culpables. Snoop se acostará en la cama

donde dormía Samuel en la última toma de la obra, con él se

inicia y termina la narración y es así como el Uróboros se

hace presente.
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Ítalo Mario Ruas Arias.

Director cinematográfico.

Dentro de sus múltiples actividades realizadas en el

mundo de la cinematografía destacan: 

Desde el año 2020 coproductor del proyecto

“Telemática cultural”, para la difusión de la cultura, en

México y países de habla hispana, cada semana

transmiten conferencias virtuales sobre cuestiones de

humanidades. De 2017 a 2020 implementó y dirigió un

espacio cinematográfico y con alianza de la Cineteca

Nacional y otras distribuidoras, realizó la curaduría

cinematográfica de más de 200 películas, incluyendo

el estreno de la película Roma y los cortometrajes del

Festival de cine de Morelia. 

Su cortometraje “Papalotl” participó en varios

festivales de cine y fue selección nacional en Rusia por

Green Vision XII International Enviromental Film

Festival 2017, dicho cortometraje obtuvo diversos

galardones y mereció elogios en festivales de Portugal,

México y España. 

Desde hace catorce años es docente de distintas

prestigiosas universidades, como la Universidad

Anáhuac y otras. Durante varios años fue director de

comunicaciones en el Centro Universitario CUIH, y

para la casa productora Punto de Idea realizó diversas

actividades como fotógrafo, camarógrafo, asistente de

producción, y otros, para la producción de diversos

videos.

Desde el 2005 es director de cine independiente y ha

elaborado diversos videos comerciales y

cortometrajes, entre los que destacan: Juego de rol, de

Kieven Herrasti; El Payaso y Lindé, ambos de Mariana

Gómez y ha asesorado diversos proyectos estudiantiles

de cine en la Universidad Iberoamericana. 

Finalmente es de mencionar que desde 2007 imparte

cursos de apreciación cinematográfica, en los que se

entablan diálogos con el público, que abarca la

historia, estética, técnica y los discursos filosóficos de

obras cinematográficas, así como el reconocimiento

de los directores y su trascendencia en el medio. 
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Edgar Degas afirmaba que “El

arte no es lo que ves, sino lo que

haces que otros vean", y tal es el

caso de nuestro vecino de Loma

de Valle Escondido, Italo Rúas,

director cinematográfico y

fotógrafo quien, a través de su

lente, nos invita a un diálogo con

nosotros mismos, con los otros y

con lo que nos rodea.

I T A L O  R Ú A S  

Reflexivo, inquieto e irreverente son algunas palabras con

las que se describe Italo Rúas, vecino de Zona Esmeralda

desde hace más de 35 años; “una zona que me hace sentir

parte de algo”. Recientemente Italo presentó su exposición

“Destellos de la Micro Inmensidad” en el Centro Cultural Luis

Nishizawa, una obra que lo llevó al mundo de la fotografía,

pero que además nos representa un diálogo constante con

la naturaleza y con nosotros mismos. Se compone de 72

fotografías de insectos, que fueron tomadas en nuestra

comunidad, un reflejo de la gran diversidad natural que

existe a nuestro alrededor. 

“Como vivimos tiempos muy violentos quería aportar algo

bueno y abrirnos las puertas hacia nuevas conciencias para

observarnos a nosotros y al otro, además de mirar nuestro

entorno”, nos comenta Italo en entrevista.

Italo Rúas estudió Cinematografía en la Universidad del Cine

UDC, y pertenece a la Asociación Mexicana de Cineastas

Independientes, AMCI. Ha realizado varios proyectos

visuales, entre ellos “Papalotl. Energía en Movimiento”, que

surge a partir de que encontró en un rincón de su jardín

unos huevecillos de mariposa. El documental aborda todo el

proceso de eclosión hasta que se convierten en mariposas.

Dicha cinta se presentó en diversos festivales de Europa,

Rusia, Portugal, España, y en México estuvo en uno en

Cuernavaca, donde Italo consiguió, como premio, una beca

para estudiar un par de cursos; uno de ellos lo llevó al

ámbito científico donde “me encontré con la problemática

del calentamiento global y la preocupación que existe hoy

en día, me dejaron una cosquilla de que teníamos que hacer

proyectos que promovieran más la conciencia del mundo y

yo me puse a pensar en mi comunidad, nuestra zona está

repleta de vida. Tomaba fotografías de algunos seres que me

encontraba tanto en el jardín como por fuera, en el bosque 
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de Sayavedra, por ejemplo, e iba explorando nuestro

medio ambiente. Cuando viene la pandemia, terminamos

encerrados, y me dio la oportunidad de tomarles más

fotos, también hizo que una gran variedad de insectos

llegará a nuestros jardines. Sin duda, se volvió un gran

espectáculo”. Y es así como comienza una nueva

exploración fotográfica que culmina con la exposición

“Destellos de la Micro Inmensidad”; para ella fueron

capturadas más de 10 mil fotografías. 

“Durante los 6 años que duró este proyecto, me pude dar

cuenta que salvar el medio ambiente no depende de

enseñar a la gente a cuidarlo sino de empezar a cuidarnos

a nosotros mismos, darnos cuenta de quiénes somos y que

nosotros tenemos una responsabilidad con el mundo que

nos rodea”, nos comparte.

Italo también es profesor en una reconocida universidad

de la zona donde imparte las materias de Cinematografía,

Guión y Apreciación Cinematográfica, por medio de las

cuales invita a sus alumnos a buscar nuevas formas de

comprender las cosas. De entender el mundo en que

estamos envueltos. De igual manera escribe para la revista

Taches y Tachones, ya que se ha dedicado al análisis

profundo del cine.

Entre sus siguientes proyectos se cuentan la elaboración

de un libro teórico acerca del cine, un largometraje y

nuevas fotografías. En sus palabras “Italo Rúas es

simplemente un alma libre más que existe en este planeta

intentando brindarles otras oportunidades a las siguientes

generaciones abriendo otros caminos”, y sin duda es un

gran talento de Zona Esmeralda.

Destacado: “No importa que te cierren las puertas, tú sigue

adelante. Sigue impulsando tus sueños y tus ideas” 
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“ P O T S D A M E R  P L A T Z ”  D E  E R N S T
K I R C H N E R

 La obra que analizaré hoy es un óleo sobre tela de 200 x

150 cm, que pintó Kirchner en 1914, un claro ejemplo del

expresionismo alemán. Este estilo surgió como respuesta

a las trágicas vivencias de la Primera Guerra Mundial, que

mostraron los frutos de la modernidad, y en lugar de

parabienes, suscitaron la sensación de fracaso de la frágil

estabilidad europea y se desligaron hacia el pensamiento

de que la decadencia es progreso y viceversa: para

resurgir, es necesario caer, llegar al final. Una gran

influencia fue también el psicoanálisis y el componente

destacado del subjetivismo, que dio margena  los artistas

para tomar en cuenta el inconsciente. Más poderoso aún

fue el existencialismo de Nietzsche en relación con que el

hombre es un puente más que un punto de llegada: Die

Brücke [El Puente], movimiento de las primeras

Vanguardias al que perteneció Kirchner,  surgió

precisamente bajo esta idea. Así, en el expresionismo no

hay que buscar belleza, sino el abandono de lo conocido,

hay  formas figurativas pero se le da valor a los símbolos

con principios abstractos,  y rehuyen de la perspectiva, el

color puro o el acceso a la geometrización.

 El expresionismo alemán tuvo un carácter político y

social intenso. Aplicaron el color con caracteres

simbólicos, elementos subjetivos enmarcados en sueños

y mitos, y creyeron que la palabra y el arte serían los

elementos del cambio de la sociedad. Sin embargo,

aunque se considera que implica una “deformación” de la

realidad, en realidad hay una visión subjetiva de la misma

que descarna las apariencias, que implica un valor extra 

en los sentimientos, una perspectiva crítica desde la

mirada de cada artista, que observa en su entorno la

soledad, la tristeza, la miseria; todos ellos sentimientos

comunes a una Alemania de preguerra. 

 Por todo ello, Kirchner observó y plasmó en Potsdamer

Platz, de una forma genuinamente sensible, este espacio

con prostitutas. Ellas evocan las contradicciones de la

modernidad en las grandes ciudades, donde la

decadencia y la soledad se expresan en cuerpos agudos,

estirados, que recuerdan cierto primitivismo que nos

recuerda a Gauguin, a través de colores marcados por

bloques y zonas seccionadas con brochazos o pinceladas

aguzadas. Su mirada es crítica, revestida de elementos

existencialistas, de la vida nocturna o de cierta estridencia

con herencia fauvista, que destaca a los parias de una

sociedad industrializada. La obra que afecta visualmente

por el tema, que muestra, destacadas, dos mujeres al

margen de la sociedad respetable: son galantes, o

también llamadas cocottes. Sin embargo, su elegante

atuendo las vincula con las llamadas demimonde,

mujeres de mundo, que a medianoche se pasean y se

exhiben en la plaza Potsdamer en busca de clientes

ávidos de sexo. 

 En primer plano, dos figuras sobre una especie de isla

que semeja una bandeja con un zócalo. Elegantemente

vestidas, la de perfil parece una viuda de la guerra, vestida

de negro y con velo en el rostro, que sugiere el inicio de la

Guerra Mundial estallada en agosto. La mujer a la derecha,

de frente, lleva un vestido en azul de Prusia, con un 
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sombrero llamativo. Sus rostros recuerdan máscaras

con un labial exagerado; llevan tacones y plumas en el

sombrero. Las modelos para esta obra fueron Erna

Schilling, novia de Kirchner en Berlín, y su hermana

Gerda. 

 Al fondo se encuentra la estación Potsdamer cuyo

reloj marca la media noche, reforzado por el azul

oscuro del cielo. A la izquierda se encuentra la Haus

Vaterland, un edificio con bóvedas de piedra por

encima de ventanas en arco, hecho con esqueleto de

acero. Hay varios hombres al fondo. En un vértice de la

plaza, un hombre pareciera que se acerca. La diagonal

inferior derecha del vértice de la plaza, resalta en su

contraste con la posición invertida de las piernas del

hombre. Visualmente, existe una especie de tensión

entre el primer plano de las mujeres sobre un círculo y

los ángulos agudos, las formas de cuña, y las marcadas

pinceladas en verde, que dan la sensación de espacios

y movimientos agresivos. 

 Al lado derecho, otro edificio en ángulo paralelo al

lado derecho del triángulo, con otros hombres y otra

mujer en rojos naranjas, destaca la perspectiva forzada

hacia un punto de fuga que se prolonga hacia el cielo.

Al fondo se ven luminarias que corresponden al

alumbrado de gas Altberliner, que destacan el trozo

de una carretera. 

 El tema y la factura de la obra presentan no sólo el

sentido expresionista de angustia por el contexto

crítico, sino su herencia desde el postimpresionismo,

en las pinceladas rápidas de Van Gogh, el color de los

Fauves e incluso la fractura del espacio desde la

perspectiva cubista. El gran aporte de Kirchner radica

en la recreación de los elementos oscuros de lo

cotidiano enmarcados por elementos de figuración

brusca, líneas oscuras y fuertes contrastes que de

alguna forma remiten al primitivismo. De esta manera,

el manejo de los diversos ángulos en una

diagramación semiformal, las diferentes direcciones

de los objetos representados, y la pincelada con

intención agresiva, hacen de esta pintura una obra

compleja, presagio de la fatalidad de la guerra

mundial. 
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                         Ana Lourdes Ross Aguilar

Es licenciada en Ciencias Humanas en la Universidad del

Claustro de Sor Juana, estudió las bases de dibujo y

pintura para aproximarse más a fondo a la teoría y la

crítica artística, a través del conocimiento de materiales,

técnicas y elementos formales.

Cursó una maestría en Historia del arte en la UNAM, se

dedicó a la docencia de arte, a dar conferencias y visitas

guiadas por las rutas del centro histórico, a la enseñanza

de la historia, a la investigación, a la coordinación y

elaboración de los editoriales de un Boletín; se graduó

posteriormente de la Maestría en Arte Contemporáneo

en México y con estas bases diseñó, junto con una colega,

un Museo Itinerante sobre el concepto del Arte Moderno

y el Horror desde la perspectiva filosófica. 

Durante ocho años llevó la Dirección Académica de un

Centro Universitario, en el Estado de México y,

finalmente, por su labor docente le fue concedido el

Doctorado Honoris Causa por el Colegio Internacional de

Profesionistas. 

Cuenta con experiencia de más de 21 años como docente

ante grupo en diplomados, licenciaturas y posgrados;

actualmente se desempeña en la Universidad Virtual

Anáhuac, con trayectoria de varios años, donde desarrolla

y es docente en diplomados de teoría e historia del arte

universal. 

   





 Estamos invitando a cuentistas, poetas, reseñistas  
ensayistas, músicos, pintores, escultores, fotógrafos
y anexos de la comunidad internacional, para que
se incorporen a este esfuerzo, en el entendido de
que conservarán sus derechos de autor y de que

todas sus colaboraciones aparecerán con su
nombre.

Si te interesa por favor ponte en contacto con
nosotros o envíanos tus trabajos a la dirección

tachesy tachones@gmail.com donde con mucho
gusto y respeto serán revisados por  el comité
editorial y de ser aprobados se publicarán en

número subsecuentes. 
Muchas gracias anticipadas por la atención que

nos brindas.
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A v i s o  d e  g r a t u i d a d .
T a c h e s  y  t a c h o n e s  e s  u n a

p u b l i c a c i ó n  d e  c i r c u l a c i ó n
g r a t u i t a ,  e l a b o r a d a  p o r  u n

g r u p o  d e  a m i g o s  c o n  e l  ú n i c o
y  e x c l u s i v o  p r o p ó s i t o  d e

d i v u l g a r  l a s  l e t r a s  y  l a s  a r t e s ,
r a z ó n  p o r  l a  q u e  n o  p e r s i g u e

f i n e s  d e  l u c r o  y  p o r  e n d e
c a r e c e  y  c a r e c e r á  d e  i n g r e s o s ,

p o r q u e  h a s t a  l o s  a v i s o s
c o m e r c i a l e s  s o n  g r a t u i t o s ;

t a m p o c o  t i e n e  e r o g a c i o n e s  y
l o s  e s p o r á d i c o s  g a s t o s  q u e

l l e g u e n  a  p r e s e n t a r s e  s e r á n
s u f r a g a d o s  p o r  l o s

a d m i n i s t r a d o r e s  d e  l a  r e v i s t a ,
c o n  c a r g o  a  s u  p r o p i o  p e c u l i o .  
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