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                                        Editorial
                     ¿Quién levantará el tiradero?
Una pregunta que se repite desde hace
generaciones y no atinamos a contestar, mientras
las cosas se complican día tras día. Hace menos de
un siglo la humanidad se conmovió al conocer las
atrocidades del Holocausto. Inclusive los que aún no
nacíamos entonces, nos estremecemos al
contemplar las fotografías de esos seres famélicos
que lograron sobrevivir a la masacre. Nunca más,
dijo la gente, nunca más dijeron los países y los
organismos internacionales; sin embargo, la realidad
se ha encargado de desmentir los buenos
propósitos. Hoy sorprende la intransigencia de los
bandos que se niegan a buscar acuerdos. Hoy que
nos es dado contemplar lo que ocurre en lejanos
confines horroriza ver a jóvenes cantando, bailando,
celebrando la muerte del enemigo, pero no se trata
de un ejército armado; ni se piense que es un acto
de legítima defensa. Se burlan y celebran el
asesinato de niños, de bebés que inermes pierden la
vida en forma inhumana y absurda; todo porque,
dicen, así les fue ordenado hace más de dos mil
quinientos años. ¿Cuánto sufrimiento, cuántas vidas,
familias desintegradas, cuántos miles de millones de
dólares destinados a la destrucción, en lugar de
construir un mundo mejor? ¿Quién levantará el
tiradero? Veo a mis hijos y nietos y me pregunto si
serán ellos y sus generaciones quienes por fin
pongan punto final a esta comedia de desatinos que
nos persigue desde el principio de los tiempos. 
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¿Dónde está el silencio? 

                 ¿Dónde los oídos que lo producen? 

                               No puedo escucharte aún, todo está oscuro.

                                                         La vida duerme en un óvulo blancuzco, 

                                                                    un huevo arrullado por la serpiente primigenia. 

 

                                                                         Geometría perfecta nacida desde el Caos. 

                                                                                    Explota en una llama y se hace agua.

                                                          

                                                                                      El mar no tiene orillas, vaivén abierto. 

                                                                                  Racimo de espuma para crear al mundo.

                                                                                                                                Leche y sangre.

                           La vida permanece quieta hasta que el Rayo la vuelve semilla. 

              Atalante resiste y en la tierra brotan verdades como flores.

       La voz es como el agua. El todo se viste de palabras.

Lo primero es un nombre, la boca que señala y dice mira. 

      Lo segundo es un sueño. 

 

                 Radiante morada. Alas y escamas se entrelazan. 

                               Las fauces aprenden la ternura, las garras acarician. 

                                           La Rueda cumple su primera vuelta. 

                                                      La tierra borbotea.

                                                                   La vida existe por sí misma. 

                                                                               No le importa que los vivos la vean.

 por Gabriela Ardila 

     - F I N A L
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      Ya no alcanza la tierra para taparle los ojos a los muertos.

 

 Ya no hay hombres cabra, caballo, toro, pez, serpiente, pájaro.  

  

          Estamos hechos de fango, carencias putrefactas.

               Hambrientos de piedras, espejos transparentes 

    que recuerden nuestra sombra.

            El mar nos devorará enteros

       en otro intento por escupirnos nuevos y brillantes.

                                            La vida volverá a ser ella misma.

                                   

Nacerán seres de carne como vástagos 

                        en el corazón de los muertos.

 

 Seres sin palabras 

               que callen para siempre la vergüenza.

 por Gabriela Ardila 

Gabriela Ardila (Ciudad de México, 1989). Es poeta. Tiene un máster en Creación

Literaria en Español por parte de la Universidad de Salamanca y es Licenciada en

Letras Modernas por parte de la UNAM. Escribió La eternidad al fin (Nocturlabio

Ediciones, 2023) y sus textos forman parte de diversas antologías. Ha colaborado en La

Razón, la Revista de la Universidad, Periódico de Poesía, Cuadernos de Escrituras

Creativas de la Universidad Nacional de Colombia, Punto de partida y Punto en Línea.

Actualmente, es coordinadora académica de la Escuela de Escritura de la UNAM.



En el vasto universo de la poesía, hay obras

que trascienden el tiempo y el espacio,

sumergiendo a los lectores en un viaje

íntimo y reflexivo. "La Eternidad al Fin"

crea una cosmogonía íntima en la que

Gabriela Ardila erige su humilde parcela

de la eternidad. Observa con esmero el

costado ritual de la rutina y , en lugar de

darle la espalda, encuentra en ella la

materia prima de lo extraordinario.

Quizá todos necesitemos anclarnos en el

peso de los símbolos para saber con

certeza que existimos.

¿Te atreves a sumergirte en este viaje

poético? "La Eternidad al Fin" está

esperando ser descubierto por aquellos

que buscan la belleza en cada palabra.

Conviértete en el explorador de tu propio

ser a través de la poesía inmortal de este

cautivador libro. ¡No te pierdas la

oportunidad de agregar esta obra maestra

a tu colección literaria! La eternidad te

espera al final de cada página.

 L A  E T E R N I D A D  A L  F I N
 por Gabriela Ardila 

M A N D A M I E N T O S
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"Me urge un reloj", me dijo, ella,
morena la voz, aquel día. 

Y yo lo busqué, como loco, 
tantas puertas cerradas;

pero lo encontré, y se lo entregué,
redondo, el tiempo, mi tiempo

completo.

No le deseo la...

por Gildardo Montoya Castro



C I E R R O  L O S  O J O S

 

 

Estoy cantando a mis huesos, 

Desnuda sorpresa a mi espalda.

Punta o catadura celeste. Resuelta...

¿tu voz? ¿reirás enseguida, como

entonces? Ninguna resistencia.

Cierro los ojos. La veo, 

la seguiré viendo, hasta el final.
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por Gildardo Montoya Castro

Gildardo Montoya Castro. nació en Santa Rosa de Lima
Guamúchil, Sinaloa en 1959, pero considera como su
verdadero solar de origen a Villa Juárez, Sonora. 
Ha publicado en periódicos y revistas del interior de la
República, en el suplemento Sábado del periódico
Unomásuno; en la sección cultural de El Financiero, así
como en la revista Molino de Letras.
Es autor de los libros El ladrón que sobornó a la luna
(UACh, 1993), Armónica para desnudar el sueño (Ediciones
Molino de Letras, 2004) y Ebria ilusión del aire (UACh, 2016).

.

R E C E T A  P A R A  N O

O L V I D A R T E

 Ingredientes:
·     1 kg de perdón, fresco.

·     Media taza de lágrimas añejadas.
·     2 gotas de sangre.

·     Un manojo de fotografías de
instantes felices.

·     Un manojo de fotografías de
instantes tristes.

·     Mezcal. El necesario.
·     Un puñado de caricias.

·     Abrazos en cubitos.
·     Una cucharadita de besos.

·     Una cucharadita de la primera
mirada.

Modo de preparación:
Poner a marinar, durante toda la noche,
el perdón con la sangre, las caricias y los

abrazos en cubos.
Cortar finamente las fotografías y en un
boul de vidrio mezclar perfectamente.
Luego, agregar las lágrimas y verter un

chorrito de mezcal (o el que sea
necesario). Revolver y rociarlo sobre el

perdón marinado. Condimentar con los
besos y la primera mirada.

Calentar el horno del hipotálamo a
160°C, e ingresar el perdón. Por último,

dejarlo cocinar durante 35 minutos.
¡Listo!

Acompañarlo con la música de
preferencia.
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 por Ari Guzmán

Ari Guzmán

Escritor. Asesor literario. Doctor en Humanidades

(teoría literaria). Docente en la UNAM y en la

Universidad Anáhuac. Músico aficionado. 



L A  O P O R T U N I D A D
G O L P E A  U N A  V E Z

 

                           
Cuando Marcos salió de su casa, para ir hasta la parada de

colectivos, se dio cuenta que había oscurecido. 

Los autos iban por la avenida en dos direcciones, y la

cantidad de transeúntes le otorgaban al joven la

seguridad que no estaba solo; se sintió reconfortado a

pesar de la penumbra que a veces lo retrotraía a hechos

del pasado. Tenía una expresión infantil, su mirada

revelaba una mezcla de ternura y tristeza. Trató de

distraerse con figuras que creaban las luces de los coches

y con las estelas que dejaban a su paso; necesitaba

recuperarse del brote de angustia que trataba de

acoplársele y lo martirizaba con su presencia.

Consideraba que la posibilidad de distraerse con el

paisaje era una alternativa capaz de simplificar sus

conflictos. “Las reflexiones para después”, se dijo.

Había recorrido el mismo camino hasta la parada de

micros centenares de veces y a todas horas, pero jamás le

había parecido tan largo, creyó que era una provocación

a su pretensión de romper, por unos minutos, los lazos

con la verdad. Los pensamientos se mezclaban. Quizá era

un error desear ser feliz, quizá su destino estaba marcado

por el abandono de su padre o la negrura de la

infelicidad, a veces, hasta creía que había perdido el

sentido del espacio y del tiempo.Sabía que todo se olvida,

hasta los hechos más adversos se disipan, pero para que

ello suceda debe prevalecer la calma en los

pensamientos, el perdón en las actitudes y la paz interior;

nada estaba logrado a pesar de sus deseos.
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Se dio cuenta de que el intento de relajarse durante la

caminata no se proyectaba con total eficiencia de acuerdo

a su expectativa. Probó cambiar el ritmo del andar, pero

tampoco bastó para tranquilizarlo. Era indudable que la

noche no era la indicada para aquietar los sentimientos.

Llegó a la parada, los futuros pasajeros mostraban sus

perfiles gracias a los conos de luz que emitían los faros de

los vehículos y que iluminaban a la fila. Marcos reconoció

que se sentía fastidioso, siempre le pasaba lo mismo

cuando debía esperar el transporte más tiempo de lo

razonable. 

 Necesitaba sentirse sereno y dejar limpio el vidrio a través

del cual se ve pasar la vida, y ya que creía conocerla algo, no

logró pensar con optimismo y presupuso que las respuestas

que necesitaba iban a continuar entre interrogantes.

Mientras cavilaba, sus ojos paseaban observando a las

personas de la fila. La luz del Honda iluminó una silueta que

estaba a tres personas antes que él. Abandonó el lugar y

caminó unos pasos.

—¡Hola!..¡Qué tal, Luis! —Marcos estaba eufórico, abrazó al

hombre que respondió conentusiasmo y sorpresa.

—¡Hola, Marquitos!¡Qué bueno verte! —contestó.

—Creo que hace cerca de dos o tres años que no nos vemos

—continuó el joven.

El asombro era mutuo. 

—¿Vivíscerca? — preguntó Luis.

—A cuatro cuadras —contestó Marcos mientras clavaba su

mirada en los ojos del hombre al que admiraba desde la

época en la que cursaba estudios secundarios.

 

 P o r  M ó n i c a  T e r e s a  M ü l l e r

—Qué gusto encontrarte, me parece mentira —palmeaba

la espalda del joven y sus ojoschispeaban de alegría. Luis

lo miraba sin disimular el placer que sentía. Aparentaba

mediana edad, se notaba pulcritud en la vestimenta, la

figura delgada y de altura respetable le daba una

presencia que no pasaba desapercibida.

Los resplandores de las luces de los autos deformaban los

rostros, y la opacidad de la oscuridad los distanciaba por

momentos, pero en Marcos y Luis ejerció el poder de la

magia.

—¿Estáse studiando? —preguntó el hombre.

—Sí, en la UBA —Marcos sentía que le costaba hablar,

necesitaba mirar al compañero de fila en silencio, y

continuó —antes que me olvide —buscó en el bolsillo de

su abrigo, escogió  una tarjeta de la billetera y se la

entregó —guardala, están mis teléfonos.

—Siempre tan previsor, Marcos, aquí tenés la mía.

Ambos ascendieron al colectivo y luego de pagar el

pasaje se ubicaron en un asiento disponible para dos

personas.

 Parecía que lo casual se acercaba a lo causal. Les

esperaba un recorrido de más de una hora. Los dos

sentían que el tiempo no había pasado y que ellos eran

los mismos de antes: el alumno y el Director. Fue en

aquellos años en los que Marcos había querido hablar, sin

poder hacerlo porque tenía miedo a la reacción de Luis.

La conversación tomó distintos giros, desde la carrera

elegida por el joven hasta la soltería del hombre. Ambos

se habían distendido y recuperado de la emoción que les

había causado el encuentro.

—¿Todo bien, Luis?

—Sí, por suerte. Ahora voy a dictar un curso cerca de Plaza

de Mayo ¿y vos, vas a la Facultad?

—Yo… —quedó mudo por unos instantes, el corazón le latía

acelerado y una voz interior le indicaba que aprovechara

el momento, pero atinó a decir: —no, voy a estudiar con

unos amigos.

Marcos había girado la cabeza para observar a través de

los vidrios de las ventanillas del colectivo. Otra vez no

podía hablar, pero necesitaba hacerlo, temblaba y sentía

que un ahogo le dificultaba la respiración. Debajo del 

saco, la camisa estaba empapada por el sudor. De

pronto pasó su brazo izquierdo por sobre los hombros

de Luis y apoyándolo en el respaldo del asiento, en un

arranque, habló sin parar.

—Mi mamá fue novia de uno de tus hermanos, tío —dijo,

y respiró profundo. 

 Presentía que la sangre familiar había dibujado entre

Marcos y él, una línea en la que podía confiar.

El comentario imprevisto resultó un latigazo para Luis.

El silencio fue el interlocutor por unos instantes; ellos

viajaban como si se hubieran puesto de acuerdo, y se

hubiesen dado cuenta de la necesidad del encuentro.

La Avenida Caseros parecía vibrar y latir como si tuviera

entrañas atiborradas de sensaciones que se

encontraban ante las luces de los semáforos, las

frenadas y los sonidos dispares de las bocinas. El

colectivo no era el lugar indicado para aclarar nada,

pero no siempre se pueden planificar situaciones. Luis

miró a Marcos con asombro sin poder articular más

palabras. El hombre quedó con la mirada perdida,

sentía que algo se movía en su interior y golpeabasu

memoria. Recordó a la joven que lloraba en su casa

natal, sentada en la cocina junto a su madre, cosa que

le había resultado extraña, pero luego todo quedó

inmerso en un olvido sin que mediaran explicaciones.

La orden era: “En esta casa no se habla de esa mujer”

Luis no podía retroceder niarrepentirse. Había sido fácil

para él quedarse a un lado de lo que sucedía; no se

preocupó en conocer lo que pasaba, nada había

preguntado y nada le habían dicho, entonces continuó

con su vida apartado de las cuestiones familiares.

Reconocía que la contienda de sus acciones con la

conciencia había llegado a truncar su voluntad y, en ese

momento, se daba cuenta que el remordimiento, dolía.

Mientras Marcos mantenía su brazo sobre los hombros

de Luis, éste observaba los autos que como autómatas

obedecían las manos de circulación de la Avenida sin

transgredir los límites de velocidad. Los faros de los

coches con sus luces, marcaban el espacio que les

correspondía transitar sin derecho a pertenencia, todo

era movimiento constante, los espacios y tiempos de 
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unos, pasaban a ser de otros, fue cuando Luis se preguntó

si la vida era similar a eso.

Ellos estaban enmudecidos, pero ambos deseaban quitar

la mordaza que los silenciaba,arrancarla significaría

recuperar parte de la verdad.

Un día, cuando había comenzado a ejercer el cargo

directivo en el colegio, Luis supo por boca de uno de sus

compañeros quién era Marcos. Pasó noches pensando

qué iba a hacer y no se dio cuenta que la cobardía había

acaparado la respuesta. Decidió no involucrarse, y el

egoísmo superó al deseo de cobijar al que aún era un

niño. Suele pasar que en los momentos cruciales salen a

relucir excusas, y aquella fue: “…qué puedo hacer si mi

hermano no asume la responsabilidad”

El desorden del tránsito provocó por unos minutos el

caos vehicular que adolecen las grandes ciudades,

mientras los bocinazos producían ecos que superaban los

volúmenes de las voces.

Luis se preguntaba qué podría responderle a ese joven

que enfrentaba la realidad con el afecto dirigido hacia él. 

El chirrido de la frenada de un auto a punto de chocar

recuperó a los dos pasajeros de sus pensamientos.

—Marcos, no sabía que estabas enterado.

El joven lo miró de frente, la mirada adelantaba que iba a

atreverse y hablarporque ya no tenía miedo a la reacción

de Luis.

—Sí, lo supe desde pequeño, primero como cuento y

luego porque había aprendido la historia de memoria. En

la escuela, cada vez que ingresabas al aula, me mordía la

lengua para no decir lo que pude hacer hoy. Siempre lo

supe, pero mi madre no quería que lo dijera, era “el

Secreto”. El único deseo que me reconfortó siempre y el

que más me atormentaba, era decirte a vos: tío; te

respeto y admiro, y aunque mi padre no esté presente en

mi vida, me basta saber quién es, deseaba que vos me

escucharas, no me preguntes por qué.

—Marcos…. no surgen preguntas ni respuestas.

—Sabes, Luis, una sola cosa deseo: que seas mi tío. 

No les importó que en el colectivo los pasajeros viajaran

apretujados y casi sin respirar, se abrazaron tan fuerte

como pudieron.

 

No se podían ver las lágrimas de ambos, pero sí, la

palidez de los rostros y el temblor de sus manos. 

En la Avenida, los autos iban en direcciones opuestas,

pero a esa altura del recorrido, los carteles indicaban

que las dos manos de circulación,pasaban a ser una.

Luis y Marcos permanecían en quietud, hasta los ruidos

de la calle habían desaparecido. No se habían dicho

muchas cosas, pero ambos reconocían que seguir

hablando era inútil porque nada del pasado podría

transformarse, sólo eran importantes los actos del

presente y los de un futuro compartido. 

A esa hora, las luces de los autos iluminaban todas

hacia adelante para comunicar, con ellas, supresencia.

—Tío…llamame- balbuceó Marcos.

—Te llamo mañana para encontrarnos —dijo Luis

El joven le palmeó la espalda, se incorporó del asiento y

descendió en la parada.
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                                   Mónica Teresa Müller 

Nació en Adrogué, Provincia de Buenos Aires, Argentina.

Autora de cuentos, crónicas y relatos en las obras:

“Palabras de Taller” (1999), “Los de Adentro” (2003),

“Homenaje a Oliverio Girondo” (2003), “Torbellino de

Palabras” (2010), “Sueños Dirigidos” (2014), “Polifonía”

(2017), “El Lector y otros Emojis” (2018), Embajada de

Emociones (2020) con GLA, Grupo Literario Ayacucho.

Recibió menciones y primeros . Fue miembro fundador

de la revista: “Visto desde aquí”. Participó en Talleres

Literarios del Programa Cultural en Barrios de la Ciudad

de Buenos Aires.
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Fue dicho

Predicaba el señor, llegó
un anciano

acompañado de bella
mujer.

¿Es su hija?, preguntó. 
no, se oyó una voz, es su

esposa.
Al ver los devaneos de la
joven dijo con voz triste: 
No metan vino nuevo en

odres viejos 
porque los odres se

rompen 
y el vino se derrama

 Confuso.
 (46-2x)



P I S A C

                                  

 

 Algunos sólo ven los bordados. Yo, la trama detrás de

ellos. Usted podría pensar que soy un loco, pero no hay

nada de eso.

 El hombre que hace esta consulta es un turista que está

recorriendo Sudamérica. Extiende la palma de la mano y

me mira.

 —Quiero encontrar un amor. ¿Qué ve?

 No le digo que la línea de la vida se termina con el fuego.

Considero que no vale la pena pasar la frontera, pero él

insiste. 

 —Quiero saber.

 Bien, siendo así, continúo. Más allá del fuego, la línea se

ramifica y los lados de los polígonos podrían leerse hasta

el infinito. ¿Por dónde comenzar?

 

 Sí, ahí está, en la posada de su amigo. No hay otros

huéspedes. El amigo se queda atónito cuando él le

comenta que ha decidido escalar. 

 —Es tarde y no es el mejor día.

 —¿Por qué?

 —Bueno, supersticiones. Dicen que cuando las nubes

cubren la cima, pasan cosas extrañas. Arriba verás huecos

en una ladera: son tumbas profanadas. Aún quedan

algunas momias, pero sin sus joyas. No vayas. Los antiguos

habitan en las cumbres; los nuevos, en el valle.

 —Una estupidez.

p o r  E u g e n i o  F e d e r i c o  G a t t i  T r a u t

—Sí, es obvio que eso no va a detenerte, pero piensa

que con las nubes es fácil perder el sendero y los

precipicios son peligrosos. 

 Él va a la ventana, mira el cielo y los ojos se fijan en la

montaña detrás del pueblo. Desde la penumbra, el

amigo rompe el silencio.

 —Del pueblo casi no se ven, pero ahí están. Créeme,

esas ruinas están llenas de espíritus.

 Él sonríe y contesta.

 —Me pregunto por qué construyeron la ciudad en

esas cumbres.

 —Porque usaban las tierras del valle para sembrar.

 El amigo intenta detenerlo una vez más, pero él sale

a caminar y encuentra el sendero empinado, le quita

la respiración, le arranca el sudor. Asciende y la luz del

sol se interrumpe a intervalos con sombras lentas.

Andan nubes altas. Se sienta en una piedra frente a la

vista del pueblo colonial enclavado en el Valle

Sagrado. 

 Continúa con el paso firme y cuando aparecen las

primeras terrazas de cultivo, los antiguos jardines

colgantes de los incas, se olvida de la incomodidad.

Aún quedan las piedras encajadas en los muros en

línea oblicua para pasar de uno a otro. Aún

mantienen los acueductos, pero, desde la invasión,

hace cinco siglos que el agua no corre más. Hoy los

pastos cubren las terrazas.
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Ama mancha. Noca Inca.

No temas, soy el Inca.

 Los pies bordean un precipicio frente a la vista

panorámica del valle. El sendero vertiginoso lo deja ante

una muralla. Traspasa una puerta trapezoidal cercenada.

Del otro lado se proyectan sombras definidas y rápidas.

Tres cóndores remontan vuelo en el espiral de aire

ascendente. 

 Continúa. Abajo, un conjunto de viviendas en ruinas se

aferra al borde de la montaña. De ahí, las terrazas de

cultivo bajan como una cascada. Más allá, se escurre la

vista del río Urubamba.

 Baja la mirada y asciende hacia los templos. Los pies del

viento aplastan los pastos, lo siguen, pero no se percata.

Deja atrás una fuente para baños de purificación, camina

junto a un canal y llega a una puerta sin dintel, sólo

abierta para el Inca y el Willak Umu, el Sumo Sacerdote.

Los pies ingresan en el suelo sagrado y crujen las

partículas desprendidas de las ruinas. Avanza estupefacto

y observa los muros tronchados, las piedras talladas con

precisión, los encastres perfectos. Las escaleras lo llevan

de un nivel a otro y llega al Templo de Inti, donde sólo se

habla la lengua secreta vedada a los mortales. Recorre

con la vista el muro semicircular que rodea al altar

esculpido en la roca viva, lugar de sacrificios de animales

para las videncias y llama su atención el Intiwatana, una

protuberancia para observar los movimientos del sol. 

 Alza la vista y del otro lado del valle, en la ladera de la

montaña, ve los huecos de Tankanamarka, el cementerio

inca del que le habló su amigo.

 El hombre interrumpe las visiones.

 —¿Está por llegar ella?

 —Espere, no me interrumpa. Déjeme ver. 

  Veo el macizo de roca desde la distancia. Los templos

coronan la cresta; las ruinas de la ciudad y los senderos se

esparcen en las laderas, las terrazas de cultivo descienden

hasta el borde de los precipicios. 

 Podría pensarse que el Valle Sagrado es una palma

donde se escurre el río Urubamba como la línea de la

vida, podría pensarse que ha estado caminando en un

dedo índice que apunta al cielo, que las terrazas de

cultivo son las huellas digitales del macizo. Pero no es así,

el macizo es una mano con la palma hacia abajo y él ha

estado caminando en el dorso.

 —Quiero saber más.

 Busca un mirador más alto y se aleja en el terreno

áspero de la montaña. Se sienta a descansar un rato y

luego reinicia la marcha. El viento se detiene y sigue un

intervalo de silencio. 

 Al tiempo, el viento sopla en la otra mejilla, ha

cambiado de rumbo. Lo cruza un fleco de nube y se

asombra. Mira el sol y descubre que falta poco para que

caiga más allá, en el Océano Pacífico. Gira el rostro para

el lado de donde viene el viento y se da cuenta de que

el entusiasmo ha hecho que pierda noción de lo que ha

estado ocurriendo a sus espaldas. Queda atónito: una

espesa nube se ha tragado el Valle Sagrado. 

 Corre con desesperación, no le responden los

pulmones, se le taponan los oídos y brota el sudor frío.

Agita los brazos y se detiene boquiabierto. Se queda

observando los pasos. Flotan las imágenes en silencio.

Son segundos interminables ante sus ojos desorbitados. 

 Abajo, en las laderas, los hilos de niebla rebotan

confundidos y se acumulan. Las laderas se cubren de

borrasca. En las cumbres, la niebla pasa de lado a lado,

se filtra entre los muros, las sombras invaden los

templos, el monstruo gris oculta las ruinas. 

 El viento se revuelve, expande la nube y se abre una

garganta negra. Avanza sigilosa como una anaconda

para realizar su constricción. Los velos de niebla le

vedan el paso. La nube lo abraza y queda con la vista

cercada. 

 Todo es extraño, diferente, la luz del sol se ha

debilitado, los sonidos están ausentes. Siente los pies

disueltos en el suelo frío. Da un paso y se detiene, no ve

más allá de un metro en esa cápsula esférica de niebla

impenetrable que se desplaza con él. Intuye que

cuando llegue la noche, puede que muera adentro

congelado.

 Reinicia la marcha exhausto de desesperación, se

mueve con cautela. Es cada vez más espesa la ceguera

y llega a un terreno empinado que no reconoce. Es por

ahí. No. Busca un nuevo paso. 

 Ve un resplandor, rompe un trueno el silencio y cae la

llovizna. Lejano, avanza un ruido. Al rato, pasa al lado

una avalancha de piedras junto con un cuerpo que se

atasca en las rocas. Las piedras siguen su camino hasta

que el sonido se interrumpe. Luego, oye un estruendo 
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sordo metros abajo y comprende que está al borde de un

precipicio. Va hacia el cuerpo, tantea y descubre el

cadáver de una mujer con el rostro desfigurado.

 —¿Qué más ve?

 —Espere. Ahí llega.

 Una línea se cruza. Oye un grito que flota en el silencio y

responde tan fuerte como puede. Se acerca una sombra

desesperada, llorando, con la voz cada vez más audible.

Es una turista que se ha perdido. 

 —¿Cómo es? 

 —No se ve bien. Pelo y ojos castaños. 

  Insólito lugar para encontrarse. Siguen juntos a ciegas,

sin sentir los pies. Tienen la impresión de haberse

desviado de la senda. Pero se animan y continúan. Las

ruinas no deben de estar lejos. 

 Ven un muro y se reconfortan. Caminan entre paredes,

suben y bajan escaleras, reconocen las siluetas

trapezoidales de las puertas de los templos. Llegan al

Intihuatana y de la niebla, aparece un hombre con

cabello largo. Su torso irradia reflejos que la llovizna

descompone en un entrecruce de espectros. Surge una

voz profunda, habla una lengua extraña. Alza la mano y

señala en una dirección. Luego, se desvanece, lo engulle

la niebla. 

 Traspasan otra puerta sin dintel y después de unos pasos,

se suceden nuevos seres borrosos. No entienden los

susurros. En línea, marcan el borde de los precipicios,

trazan el sendero hasta que, al fin, aparecen las luces del

pueblo y aceleran el paso en camino seguro. 

 Se oscurecen las puertas de los templos, se desvanece la

niebla entre los vellos del dorso de la mano y mis ojos

vuelven a su foco. Da vuelta la mano y se redibujan las

líneas en la palma. 

 —¿Tiene alguna pregunta más? 

 Hace una mueca, sonríe. Podría decirle que su línea de la

vida es larga, pero termina en una tragedia, podría decirle

la hora exacta de su muerte, pero es preferible que no lo

sepa, que se escurra por las calles del Pelourinho en

Bahía, disfrute del carnaval y después se vaya a ese viaje

inevitable a Cusco. Aun así, para mí seguirían las visiones.

No importa que él cierre los dedos y esconda las líneas

del poder de las ciencias ocultas. 

 

 El hombre insiste:

 —Quiero saber más.

 —No veo nada más.

 Miento. En el comedor de la posada están él, ella y el

amigo. El amigo anuncia:

 —Hoy a la mañana encontraron a una turista muerta al

borde de un precipicio. Bueno, en realidad, las partes

que despreciaron los cóndores. 

 —Tenías razón, es peligroso. 

 —Bueno, es tan peligroso como volar. ¿Acaso no estalló

el avión cuando llegaste a Cusco?

 No hay respuesta. Los tres se miran con ojos filosos. 

 Me mira incrédulo. Este hombre, al insistir tanto en

cuándo encontraría el amor, me ha hecho abandonar la

línea de la vida y cruzar el fuego entre el pulgar y el

índice. Amor no escrito en la palma que se lleva en la

piel del cuerpo. Qué terrible cuando se escapa de las

manos.
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                     Eugenio Federico Gatti Traut 

Nació en la Ciudad de Buenos Aires, Argentina. Estudió

Abogacía en la Universidad de Buenos Aires y Carrera de

Guión de Cine y Televisión en Guionarte. Desde

temprana edad, se sintió atraído por la literatura y se ha

dedicado a escribir.

Navegando siempre hacia Occidente, desafiando todos los peligros existentes, el valiente, el temerario, el

heroico Cristóbal Colón llegó a las Indias. ¡Bendito Dios!

La novela nos retrata la vida en la Nueva España y las travesías del Nuevo Mejico a España, una vez

consumada la conquista, nos guía a través de los defectos y virtudes de lo que estamos hechos los seres

humanos: la codicia, el odio, el engaño, el honor, la lealtad, el erotismo, el amor, la vida, la muerte, los héroes,

los villanos, al final todos mortales; patrones que se repiten desde los tiempos más remotos hasta nuestro

días, historias, leyendas, anécdotas, cuentos que se transmiten de generación en generación a través de los

abuelos, de los tatas, de los patriarcas, de los jefes del pueblo, de padres a hijos, que dan origen a los pueblos,

a las culturas.

“pueblo aguerrido acostumbrado a defender sus derechos con uñas y dientes, donde sin distinción de sexo se

lucha a muerte antes que dejarse vencer” 

Fue George Orwell el que alguna vez diría “la historia la escriben los vencedores”. De Real de San Miguelito

Arcángel, novela antihistórica ¿Quiénes son los vencedores? ¿Quiénes son los vencidos? Los conquistadores,

los conquistados, Malitzín, Malinche, El capitán Santiago de Benavente, la tribu perdida, los españoles, la

nueva raza mestiza, Don Joâo Costa, Cristóbal Colón, el Rey Carlos, Moctezuma, la Reina de Portugal, Doña

Jimena, Don Jacob, los tatas, El Duque de Gandía, el Papa Clemente VII, la santa iglesia, la santa inquisición….

Personas reales, personas ficticias que viven la esencia humana, que crean la historia y la hacen nuestra.

Real de San Miguelito Arcángel nos envuelve con el aroma del chocolatl, el sonido alegre de panhuéhuetls y

chirimías, el horror del ruido generado por los cuerpos humanos rodando por las escalinatas después de los

sacrificios humanos, la tensa calma chicha en medio del mar, los lujosos y ostentosos palacios, las selvas, los

puertos, los navíos, las minas, el brillo del oro, al final siempre el oro.

“Entró a la catedral de San Miguel Arcángel, se estremeció al conocer la historia de la tribu perdida y ver de

cerca las facciones de esos indígenas inmortalizados en el monumento a los fundadores, están ahí los niños,

mujeres, ancianos y hombres jóvenes, cuyos rostros reflejan el miedo y la esperanza propia de los que ignoran

si van en busca de la libertad o de la muerte”

EN VENTA POR AMAZON.COM

 R E A L  D E  S A N  M I G U E L I T O  
 A R C Á N G E L

NOVELA ANTI HISTORICA

Escrita por Alejandro Ordóñez

J o s e  L u i s  P é r e z  L e ó n  



T Z A N T Z A

                           

Bernardo Brasch llegó quince minutos antes. La plaza de

San Francisco estaba repleta: bocinas, gente apurada, niños

corriendo. Temió no poder reconocerla en la multitud. 

Miró la fachada del monasterio, observó tres palomas que

volaban alrededor de las torres y la ansiedad estiró los

minutos. ¿Es posible enamorarse de alguien que uno no

conoce? 

Al fin, tocó la primera campanada. De acuerdo con su reloj,

dos minutos antes, pero podía ser que estuviera atrasado.

No, pronto se sumaron las otras iglesias de Quito. Las

palomas se espantaron, el ruido del tráfico se escabulló y

una voz murmuró a sus espaldas.

—¿Señor Brasch? 

El corazón se aceleró en el pecho asfixiado. Se dio vuelta y

encontró unos ojos castaños: era más hermosa de lo que

había imaginado. 

—Encantado de conocerla. 

—¿Lo trajo?

—Sí, aquí está.

—Muchas gracias. 

—De nada.

—Qué distraída. Salí apurada del hotel y me lo olvidé. 

La miró fijo. Nada tenía demasiado sentido. Sin embargo,

para ese entonces, ya había caído preso de la intriga. No

dejaba de preguntarse cómo había sido que el destino

quisiera que se encontrara con esa mujer. 

Bernardo Brasch había sido contratado como fotógrafo en

Buenos Aires para la edición de un libro de arquitectura

barroca sudamericana.

El avión dejó atrás las pampas, sobrevoló los Andes e

hizo escala en Santiago. Después, despegó rumbo al

norte, siguió la costa del Océano Pacífico y pasó por

encima del Desierto de Atacama. A las pocas horas,

Bernardo apoyó la frente en el vidrio de la ventanilla y

comenzó a divisar la Avenida de los Volcanes, el valle

que separa los Andes en dos cordilleras paralelas.

Pasaban las vistas de los pueblos y no perdía la

esperanza de ver el cráter nevado del Cotopaxi

asomado entre las nubes. Cuando creyó distinguir un

retazo de la selva del Amazonas, los oídos le indicaron

que el avión había comenzado el descenso. 

Un taxi lo dejó en la plaza de Santo Domingo, donde se

encontraba el hotel. En la habitación, comenzó a ubicar

las ropas en el placard y encontró un libro en uno de los

estantes. ¿Quién lo habría olvidado? Lo dejó sobre la

mesa de luz y fue a la ventana. Observó a un cura gordo

que traspasaba apurado las puertas de la iglesia y se

sentó a planificar la tarea. 

Salió del hotel para cenar y cuando volvió se acostó. Sin

quererlo, fue con la mirada al libro. Lo tomó y abrió la

tapa. Para su sorpresa, en la primera hoja, decía “Diario

de viaje”. Dudó por un momento, no por una cuestión

de discreción, sino de cansancio, pero la intriga pudo

más. Lo hojeó y no encontró datos que pudieran

identificar a quien lo había escrito. Era la letra dibujada

de una mujer, no cabía duda, que no había especificado

ni el mes ni el año. 
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p o r  E u g e n i o  F e d e r i c o  G a t t i  T r a u t

Lunes

El avión salió de Caracas con una hora de retraso, pero el

viaje fue tranquilo, salvo por algunas turbulencias al dejar

de sobrevolar la selva del Amazonas y entrar en la zona de

los volcanes.

El hotel está en la avenida Amazonas, en el norte de la

ciudad, el sector más moderno. Es de noche y no he

desempacado las maletas aún. Me han dicho que, como

Quito es una de las ciudades más elevadas del mundo, el

primer día es aconsejable descansar. 

Quisiera conocer tanto. Por lo pronto, he decidido rentar

un carro para conocer Muisne, recorrer el Camino del Sol

de Manabí, zambullirme en el mar esmeralda de Cojimíes,

Caráquez, Manta y bucear entre los corales de Machalilla.

Si por mí fuera, hasta visitaría las Islas Galápagos, pero no

sé si me dará el tiempo.

Martes

A la mañana, me quedé en el hotel, pero, la verdad, me

siento chévere. Hasta ahora no estoy mareada como me

habían dicho.

A la tarde, estuve paseando por La Ronda de Quito y

caminé hasta que un negocio muy chévere me llamó la

atención. Miré hacia arriba y vi un cartel pintado a mano

que decía “Antigüedades”. 

Entré con cuidado de no rozar nada y descubrí que, en

realidad, era un negocio que amontonaba curiosidades.

Entre los cuadros que imitaban las obras de la Escuela de

Quito, clavé los ojos y luego las manos, en una repulsiva

obra de arte. 

En la penumbra del fondo, un hombre se puso de pie

detrás de un escritorio y vino hacia mí. Sin que yo le

preguntara, dijo que era una tzantza, una cabeza reducida

de los shuar. Le pregunté si se refería a los jíbaros y me

advirtió que no los llamara así porque lo consideran un

término ofensivo impuesto por los españoles. Me aclaró

que la tzantza que tenía en las manos no era auténtica,

que era de las baratas que se hacen para los turistas con

piel de cabra y explicó que es muy fácil distinguirlas

porque la oreja humana es muy difícil de reproducir.
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Miércoles

Hoy no hice demasiado. Sólo renté un carro y he estado

leyendo algo sobre la historia de la ciudad. Parece que

los orígenes son legendarios y no se ajustan a la

realidad, pero, bueno, según la leyenda, hace mucho,

desde las costas del Pacífico, los caras siguieron el curso

de un río e invadieron el valle de los quitus. Desde ese

entonces, Quito fue regida por unos diez scyrs. Con el

paso de las generaciones, se arregló el casamiento de la

hija del scyr, con un hijo de los enemigos puruhás. Los

descendientes, la dinastía Duchicela, lograron

ampliarse y gobernaron en relativa paz, todo chévere,

hasta que la paz se acabó. 

Sin embargo, aparentemente, la verdadera historia de

Quito comenzó cuando el Inca Tupac Yupanqui llegó al

valle e invitó al scyr a unirse al imperio. Como la

propuesta fue rechazada, los incas comenzaron la lenta

anexión.

Tupac Yupanqui murió y lo sucedió Huayna Cápac, se

enamoró de este valle porque, pese a estar a unos

pocos kilómetros por debajo del Ecuador, por la altitud,

acá siempre es primavera. El Inca mandó a construir

templos, palacios y el camino que unió Cuzco con Quito

y parece que la transformó en la segunda capital del

imperio. También se enamoró de una de sus

concubinas, que le dio un hijo al que llamaron

Atahualpa. 

Huayna Cápac pasó los últimos días en Quito hasta que

murió de una peste nueva que trajeron los españoles.

Después, se desató la guerra civil entre los sucesores:

Huáscar, el hijo legítimo de Cuzco, y Atahualpa, el hijo

de Quito. Parece que la guerra terminó con un baño de

sangre que Atahualpa mandó a hacer en Cuzco

mientras esperaba tranquilo en Cajamarca para ser

proclamado como el nuevo Inca.

Pero justo en ese momento, llegó Francisco Pizarro y los

Trece Caballeros de la Isla de Gallo. Lo bautizaron, lo

ejecutaron, y Pizarro entró triunfal en Cuzco. Imagino a

la gente corriendo desesperada, suplicando piedad y los

españoles, con la espada en una mano, la cruz en la otra

y el fanatismo ciego en el alma, exigiendo más oro. “No

os preocupéis, pues de los pobres es el Reino de los 



Cielos”. También imagino la desilusión de los españoles

cuando ingresaron en Quito, porque el general

Rumiñahui había escondido los tesoros y ordenado

incendiar la ciudad. Cuando lo capturaron, pese a las

torturas, no lograron sacarle una sola palabra

Bernardo leyó algo más y pronto, se quedó dormido con

la luz encendida y el diario sobre el pecho.

Al día siguiente, se despertó al mediodía, salió con las

cámaras, el trípode y el permiso para fotografiar obras

de arte en mano. Pese al tráfico, las calles de piedra de

La Ronda parecían encantadas, un desborde

arquitectónico: paredes blancas, ventanas con rejas,

puertas con tallas incaicas y españolas, aire de historia,

nobleza y misterio. Mientras caminaba, las imágenes de

lo que había leído en el diario se comprimían en el

cerebro. Mientras Bernardo retrataba las fachadas, las

cúpulas y las torres, imaginó los palacios y los templos

de los incas desplomándose y las iglesias del imperio

español erigiéndose de entre las ruinas. 

A la tarde, como le quedaba poco tiempo de luz, tomó

un taxi que lo dejó en la cima del cerro Yavirac. La vista

de la ciudad enclavada en el valle era deslumbrante. A

los pies, los tejados y las cúpulas de La Ronda de Quito y

más allá, los edificios modernos desparramados en las

laderas de las montañas. 

Encendió un cigarrillo, calibró el zoom y se preguntó

cómo sería Quito en la época de los Incas. Una ráfaga de

viento lo devolvió al presente, el cigarrillo se había

consumido entre los dedos. Las montañas aceleraban la

tarde y resplandecía una luz especial. Sacó las últimas

fotos, regresó al hotel y volvió a las páginas del diario.

Jueves

Hoy fui a la iglesia de la Compañía de Jesús. La fachada

barroca es espectacular y el interior me dejó atónita,

bien podría desplomarse de tantos kilos de oro. En

realidad, es una gran escultura de piedra, madera y

metales preciosos, una de las joyas más impresionantes

de América del Sur. 

También visité el Monasterio de San Agustín, donde en

1809 se intentó la declaración de la independencia de

España y observé las tumbas de los revolucionarios

ejecutados.

A la tarde, aparqué el carro frente a una casa en un

barrio del sur de Quito. Por un momento, temí por mi

vida. Recorrí la fachada, pero, como no encontré un

timbre, golpeé a la puerta. 

Al poco tiempo, el brillo de un ojo apareció por la

mirilla. El hombre de la tienda abrió sigilosamente y

entré en un cuarto con poca luz. Después, sostuvo una

cortina, caminamos por un pasillo y llegamos a una

puerta. 

Del otro lado, las paredes cubiertas de estantes me

dejaron atónita. Tomé una y observé que las orejas eran

perfectamente humanas y que tenía pelos en la nariz.

Sin embargo, el hombre aclaró que tampoco eran

reales, que las hacía un amigo con técnicas de los

shuar. Le pregunté cómo conseguía las cabezas y

respondió que suponía que tenía contactos en alguna

morgue o en algún hospital.

Después fue a un rincón, tomó una tzantza, la sostuvo

delante de mis ojos y me dijo que esa era auténtica, una

mujer. Observé la piel oscura, arrugada y acaricié los

pelos desproporcionados con el tamaño de la cabeza

de la pobre infeliz que la había perdido. Después volvió

a los estantes y tomó otra: la tzantza de una niña rubia.

La apoyó sobre un escritorio y me prohibió que la

toque.

Le dije que le pusiera un precio a la mujer, pero me dijo

que jamás la vendería. Entonces, insistí en que me

vendiera la chiquitica. Me dijo que menos, que ni loco,

que sólo podía venderme las tzantzas que hacía el

amigo. 

Qué caleta, pensé. El hombre no parecía disgustado por

la pérdida de la oportunidad de realizar una venta. Pero

yo no pensaba rendirme, le pregunté si era posible

conseguir una tzantza verdadera y respondió que era

un poco ilegal. Puse cara de desilusionada y le pregunté

si no había posibilidades. Respondió que era bastante

difícil, que sólo se conseguían en la selva y que la única

forma segura de internarse era ir con un guía. Entonces, 
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le pregunté si conocía a alguno. Se acarició la barbilla,

esbozó una sonrisa y dijo que sí. Le pregunté cómo

contactarlo y me dijo que ese era un problema porque

vivía en Macas, un pueblo en la selva. Insistí en que me

dijera cómo contactarlo. 

El hombre sacó un papel ajado de uno de los cajones

del escritorio y copió los datos en otro con bastante

dificultad. Cuando me dio el papel, me dijo que ese guía

conocía la selva como nadie, que podría llegar a

parecerme caro, pero que no se me ocurriera ir sola. 

Regresamos por el pasillo y por un momento, temí que

me hubieran robado el carro, pero fue un alivio ver que

estaba intacto. 

En el viaje de regreso al hotel, no pude dejar de pensar

en las caras de las tzantzas. Miré el papel con los datos

del guía y me di cuenta de que ya estaba decidida a

conseguir una tzantza, ya era una obsesión en mi

cabeza.

Viernes

Hoy anduve caminando por los parques La Alameda y El

Ejido y visité museos. Me deslumbraron las salas de oro

de los incas y las pinturas de la Escuela de Quito, pero

las tzantzas me encantaron mucho más.

A la tarde, me decidí a llamar al guía. Según él,

internarse en la selva es un gran riesgo porque los ríos

en las laderas de los Andes no son navegables, los botes

pueden atascarse en las raíces de los árboles. Me dijo

que no es para bajarse a empujar porque el río está

infectado de pirañas y yacarés. También dijo que hay

bichos que ponen los huevos en la piel y luego los

gusanos se comen la carne y agregó que, si no me moría

con eso, había anacondas y jaguares. Cuando el hombre

pareció calmar su lista de espantos, me recomendó que

llevara litros de repelente para mosquitos y que me

cuide, que no se me ocurriera perturbar a los shuar

porque pueden llegar a ser más crueles que la

naturaleza, usan plantas alucinógenas, son diestros con

el arco, la lanza y la cerbatana y untan las flechas y los

dardos con curare, un veneno letal. Cónchale vale,

pensé. Sonaba peligroso, por eso me interesaba. 

Me advirtió que conseguir una tzantza auténtica podría

llegar a costar bastante y que como el trabajo se hace

por encargo, podría llegar a tardar un tiempo y que

tampoco había garantías de que se consiguieran. Pero,

bueno, al final, arreglé con él.

Bernardo abrió un ojo y miró el reloj: eran las doce. El

diario se encontraba abierto sobre las sábanas y de lo

último que había leído, recordaba algunas

consideraciones más sobre los shuar. 

Fue a la ventana y observó el mediodía de sol radiante

en la plaza. Tres niños jugaban alrededor del

monumento a Sucre que señalaba las laderas del

volcán Pichincha, donde había ganado la batalla a los

españoles. Observó a los niños por un rato, pero no

logró descifrar en qué consistía el juego. Volvió a leer

nuevamente el diario.

Martes

Averigüé más sobre los shuar e indagué por qué hacían

las tzantzas. Para los Shuar, la muerte se debía a la

brujería de las tribus vecinas y si no se vengaban, el

muerto se vengaría de ellos. Determinaban quién había

sido el culpable y los guerreros salían a buscarlo. El que

le cortaba la cabeza, se iba a la selva para preparar la

tzantza. Cosía los párpados y la boca con fibras para

atrapar el espíritu del culpable y que no se vengara ni

del guerrero ni de sus muertos. Con la tzantza, el

guerrero adquiría la fuerza de su víctima, la protección

del muerto que le quedaba agradecido y todos

continuaban viviendo en paz, hasta la próxima muerte

en la tribu. 

Los shuar en la historia de Sudamérica, fueron el único

pueblo que impidió que invadieran su territorio. Los

Incas no se atrevieron y los españoles, como es una

zona rica en oro, intentaron engañarlos. En Logroño, los

shuar mataron a los hombres y a los niños y raptaron a

las mujeres. Los españoles comprendieron rápido

cuando a uno de ellos lo obligaron a tragar oro

derretido hasta que le reventó el estómago.
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Así, los shuar vivieron aislados durante mucho tiempo,

hasta que a fines del siglo diecinueve, muchos

exploradores llegaron a Sudamérica, las tzantzas

salieron de la selva y comenzaron a coleccionarse. Los

europeos cambiaban armas por tzantzas y de esa forma

los shuar entraron en un círculo vicioso de exterminio

hasta que el gobierno lo prohibió. 

Sin embargo, muchos comenzaron a copiar las técnicas

de los shuar y a hacer un negocio horrible. No me voy de

Quito sin una tzantza. Chévere. Mañana me voy a

Riobamba, luego, a Macas y, de ahí, a la selva.

El diario estaba inconcluso y era evidente que la dueña

se lo había olvidado en el hotel antes de partir. 

Ya era demasiado, quería conocer a esa mujer intrépida.

Bajó a la recepción, dobló un billete y preguntó quién

había ocupado la habitación antes que él. El conserje

sólo le pidió tiempo para averiguar. 

Ese día, Bernardo fue a la Plaza Mayor, fotografió los

balcones del Palacio Carondelet con el volcán Pichincha

de fondo, que se alzaba como una amenaza sobre la

ciudad y perspectivas de la Catedral. 

Cuando regresó, el conserje le dio un papel con un

nombre: Mariana Ibáñez Bonart. Seguía el número de

teléfono de un hotel en Guapondéleg, la antigua ciudad

de los cañaris al sur de Quito.

Lo atendió una voz sensual, explicó que se había

olvidado el diario y que regresaría a Quito en dos días.

Concertaron la cita en la plaza de San Francisco y colgó

satisfecho. 

Así fue como se encontró caminando con esa mujer por

esas calles históricas, y después de unas cuadras, en un

callejón, entraron en un restaurante. 

Lo consumía la ansiedad, se preguntó cómo haría para

callar que conocía todo sobre su viaje. Advirtió una

esmeralda que colgaba entre los senos, una buena

excusa para fijar la vista sin delatarse. 

—La compré en Cartagena de Indias.

—La ciudad de los fuertes. Me gustaría conocerla.

El comentario le hizo darse cuenta de que ella se había

percatado de su curiosidad; también, le hizo suponer

que le había otorgado permiso para que continuara

mirando. 

—¿Hace mucho que llegó a Quito?

—No, unos días. ¿Y usted?

—Hace tiempo que estoy aquí. También estuve en

Guayaquil y en las ruinas de Ingapirca. Había pensado

seguir hacia el sur, pero, bueno, aquí estoy.

Un mozo los interrumpió, sirvió vino y se retiró. Los ojos

de Bernardo no resistieron más la excusa de la

esmeralda y se fijaron en las lágrimas que el vino

dejaba en el cristal de la copa. 

—¿A qué se dedica?

—Soy restauradora de cuadros. Viajo de Bogotá a Ouro

Preto, Caracas, Cuzco. La Escuela de Quito fue uno de

los motivos que me trajeron. 

Comprendió por qué el diario detallaba la arquitectura

de la ciudad. Era evidente que estaba escrito por una

entendida en arte. 

Volvió a la esmeralda; volvió a preguntarse si habría

conseguido la tzantza; volvió a pensar en cómo

preguntar sin que descubriera que había leído el diario.

Quizás lo mejor fuera una pregunta repentina en tono

de broma. Levantó la mirada a los ojos fijos en él.

—¿Y qué otros motivos la trajeron? ¿Comprar una

tzantza? 

—¿Eh? Ah, sí, compré una.

Lo había logrado. Al fin pudo darle un final a la historia.

Pero ya no resistía más el relato de la experiencia que

faltaba en las páginas del diario.

—¿Y qué le pareció la selva?

—No, con tantas recomendaciones me atemoricé. ¿Y

usted, leyó el diario? 

Ante la abrupta pregunta, se esforzó por no saltar de la

silla. 

—Por supuesto que no. No suelo leer cosas privadas.

Ella bajó la mirada al plato y siguió un lapso de silencio. 
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—Yo tampoco. 

—¿Y para qué lo escribió?

—No, no lo escribí yo. Lo dejé en el hotel porque no me

interesaba. Pero cuando usted llamó, dije, bueno, hay

algo que me dice que lo lleve.

—¿Y de quién es el diario?

—No sé. Venía en la caja de la tzantza que compré. Me

dijeron que es auténtica, la pagué más cara que la

esmeralda.

Deberían haber hecho la denuncia de la desaparición

de la mujer. Como prueba, contaban con el diario y

parte del cuerpo del delito, pero habría implicado

demoras tediosas y quedarse sin la tzantza. 

Así, Bernardo se fue de Quito sin su amor, la verdadera

dueña del diario. La mujer que había comprado la

tzantza aún la conserva en una pared en Bogotá y

como nunca supo su nombre, la denomina “tzantza”. 
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L A  E S P E R A

                                  

Espero que alguien venga pronto o será imposible que

me encuentren, la naturaleza no detiene su labor y de a

poco me hace parte de ella. 

El canto de algunas aves, avisa al mundo que amanece.

Una hormiga anuncia mi presencia a sus compañeras,

las que enseguida me rodean y exploran. 

Un carancho, atraído por el aroma a putrefacción, se

posa sobre un poste a medio caer. Me observa, tal vez no

decide si le puedo servir de alimento. Se va y vuelve,

como los días y las noches desde que estoy aquí. 

La brisa levanta las hojas marrones y las deposita con

suavidad sobre mi cuerpo. Estoy bajo el último árbol del

camino hacia el viejo cementerio. Ya nadie anda por estos

lados. El tiempo pasa y no han venido a buscarme.

Aquella madrugada de finales de febrero volvía a casa

luego del trabajo. La luminaria de la esquina parpadeaba y

se apagó. No me importó, pues tantas veces había hecho el

mismo recorrido que conocía todo de memoria. Pero un

sonido no habitual a esas horas rebotó contra el portón de

la fábrica de hielo. Apuré la marcha. No soy de asustarme,

sin embargo algo me daba mala espina. A medida que me

apresuraba el sonido lo hacía también. No quise mirar.

Comencé a correr. Un hombre me interceptó, y enseguida

el ruido de los pasos que venían detrás de mí se hizo más

nítido. La primera bofetada fue en la cara, el sabor entre

salado y metálico de la sangre que escupí me revolvió el

estómago. Traté de defenderme pero no tuve chances,

tantos golpes hicieron que perdiera  el conocimiento. 

Luego de unos minutos, volvió la quietud intrínseca del

pueblo que dormía impotente ante la injusticia, la

oscuridad lo ennegreció y el silencio le impuso un secreto

más.  

Ahora el otoño me cubre y la niebla me esconde. La tierra

húmeda toca mi piel y los yuyos que avanzan desde el

campo pronto me alcanzarán. Una flor silvestre, pequeña y

muy blanca, se inclina hasta rozarme la cara. Supongo que

debería hacerme cosquillas. ¡Cómo quisiera poder

sentirlas…! Entre mis dedos crece la hierba que me salpica

con espigas cuando el viento la sacude. Mis cabellos,

entreverados con la maleza incipiente, tejen un tapiz de

macramé en varios tonos de verde y castaño. 
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 P o r  S i l v a n a  C h a v e z

Silvana Chavez,  oriunda del sur de la provincia de
Santa Fe, Argentina. Desde niña soy adepta a las artes
creativas y a la lectura. A los 12 años sentí la necesidad
de escribir y comencé a hacerlo. En mi adolescencia
estudié artes en la Escuela Provincial de Artes Visuales
de Rosario. Algunos de mis poemas han obtenido
premios y menciones. También he publicado un
poemario con el apoyo de la secretaría de cultura de
mi pueblo, he participado en revistas locales y en
publicaciones con otros autores.

S Í S I F O

                                  

Son las siete de la mañana y comienzas tu martírico viaje

al trabajo, abandonas el hogar, el viento matutino sopla

con débil fuerza, los perros ladran advirtiendo tu salida,

los pájaros huyen de ti y como todas las mañanas a la

misma hora en la misma calle de los Laureles, Don

Francisco te saluda con su habitual gesto amable, típico

de los ancianos, que respondes más por costumbre que

por amabilidad, con la misma falsa sonrisa alzando la

mano como siempre has hecho desde que tienes

recuerdo de ello.

Son las nueve de la mañana, finalmente en la ciudad,

rodeado de cientos y cientos de personas que no paran

de hablar, de gritar, de insultarse, de vender; el ruido de la

urbanidad, los autos, las máquinas, esas fastidiosas risas,

las burlas a tu persona, tu forma vestir, de caminar, de tu

rostro, de tu vida, de tu ser, de todo, de ti. Quieres que se

callen, quieres callarlos, no puedes evitar amargar más tu

semblante, no puedes controlar esa negrura que te

envuelve, no puedes evitar odiar, odiarlos a todos, odiarlo

todo, odiarte a ti.

Pero en fin, eso no es relevante, esos pensamientos no

importan, ¿Crees que eres único por sentir tanta

negatividad?, mira enfrente de ti, hay otros como tú,

sintiendo irá por nada, por culpa de un pequeño efecto

dominó en un mal despertar. Amigo, no eres el trágico de

esta historia, no eres el presidiario que lucha por criar a su

pequeña alondra, no eres un romántico de siglos pasados,

no hay un viaje heroico para ti, no vives por tus sueños

anhelados, sueñas por tu vida anhelada, atrapado en este

amor platónico con lo que pudo ser, con lo que pudiste

ser.

Suena la alarma, son las cinco de la mañana y una fuerza

mayor te obliga a separarte de los dulces brazos de aquel

reino del egreso, dónde todo es sencillo, no hay vacíos, no

hay sombras, nadie duda y no existen falsedades, dónde

eres tú.

El cuerpo pesa, la vista traiciona y un rugiente dolor te

invade desde lo más profundo de tus entrañas; te recuerda

que estás vivo, tristemente vivo.

No lo soportas, es horrible y cada parte de tu ser te súplica

no hacerlo, pero de alguna manera te extirpas del único

puente entre tus sueños y la realidad, aunque bueno, pocos

tienen la suficiente cordura como para separarse de sus

propios sueños, sólo tú eres lo suficientemente demente en

este mundo demente.

La luz se enciende y frente a ti se iluminan varios años de tu

vida, tantos años de arduo esfuerzo, amistades rotas,

abstinencias corpóreas y anímicas. Pero no importa, nada

de eso importa ya, porque al final lo conseguiste, graduado

con honores de aquella prestigiosa universidad, el alumno

modelo y condecorado que hoy vive en este pequeño

cuarto de quinta, adornado de aquellos cuadros

honoríficos y trofeos que algunas vez parecían gigantescos,

ahora no son más que una reliquia de un ayer increíble, un

recordatorio del joven que solías ser. Ese pasado ahora

parece más un sueño que una vivencia, que recuerdas sin

ánimo, con sosa actitud y con el rostro de un ser derrotado

y resignado, mientras comes por acción mecánica.
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Respira hondo, ahoga tus emociones y adentrarte en

ese lugar que tanto detestas, nunca jamás imaginaste

terminar aquí, pero qué más queda cuando la cima que

creíste alcanzar no es más que la cordillera más baja de

esta gran montaña de tu vida, tanto esfuerzo dedicado

para darte cuenta que llegar al final resulta imposible

para ti alcanzar tus metas, esas que creíste forjar en el

ardor de tu esplendor de inocente e ingenua juventud,

resígnate y sopórtalo, quizás sea sólo temporal, quizás

te espera algo mejor. Aunque es gracioso, llevas media

década creyendo está mentira, y quizás así siga un

tiempo más.

Cierras los ojos, levantas la cabeza y rindes tu cuerpo

cansado que ya no puede más. Tu sentido del tiempo se

disocia cada vez que llegas al límite de tu fuerza mental,

los minutos parecen horas y las horas se sienten como

días interminables, y la gente que te rodea es el

silencioso cómplice de tu desgaste y deseos de acabar

con todo.

El ruido exterior siempre será irritante y asfixiante, pero

no puede compararse con el agobiante silencio que sólo

se logra con una masa derrotada y desesperanzada;

todos son iguales a una brumosa noche, sin luna, sin

luciérnagas, sin el canto de los grillos, completamente

solo y envuelto en la espesura de agonizantes

corazones, que no te dejan respirar, te hunden en aguas

oscuras y roban de ti tu vida, tu energía, la esencia de tu

alma y el sentido de tu existencia, pero no puedes hacer

nada, no puedes salvarte, nadie puede ayudarte, nadie

lo quiere hacer, es más, si pudieran pasarían sobre ti, te

mandarían a lo más profundo del abismo si así

quisieran, pero no, aún no pueden, aún no es tiempo,

aún no es tu tiempo.

Son las doce de la noche, y algo en ti se despierta, tu

mente y cuerpo se reajustan a la realidad mientras

entras en conciencia con tu entorno, el día finalmente

ha acabado.

Mirando al rededor, notas la imponente presencia de la

nada que te acompaña, seguramente habrá alguien por

ahí que no ves, pero no te importa saberlo en lo más

mínimo, lo que importa ahora es el frío camino a través 
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de la imperante noche, siempre cuidándote de los

errantes que abundan en las tinieblas, siempre alerta de

las ratas hambrientas de centavos, al menos lo que te

permite tu derrotado cuerpo, porque si hay algo que

sabes muy bien, es que si llegaras a ser acechado, no

tendrías la fuerza ni el espíritu necesario para salvarte,

pues ya hace mucho que la gallardía que había en ti, te

ha abandonado, tal como el fuego que aviva tu alma, sin

aviso ni presagio, simplemente se fueron, como la

marcha de las nubes, con tanta naturalidad que jamás

lo notaste, porque así tenía que ser y nadie nunca lo

cuestionaría.

Una vez en casa, sientes caer sobre ti el peso de todo el

día; te oprime, te derrumba y aplasta con la fuerza de

una furiosa cascada incesante.

Te arrastras como puedes, con un paso tambaleante y

fatigado, mientras respiras con gran y profunda lentitud,

hasta dejarte caer con una fuerte suavidad en tu

pequeño sillón.

Hundes tu rostro en la oscuridad del blando mueble.

Sientes un frío abrazo, no es auténtico ni mucho menos

confortante, pero absorbe el peso que llevas cargando

desde que saliste de los brazos de Morfeo; se siente

como el fluir de un río estancado, tu cuerpo obstruye

ese río y la presión te duele, te está matando

lentamente al punto de la locura, hasta que finalmente

se deja ir lejos de ti; se vacía, te suelta, y se siente bien,

muy, muy, bien.

¡¡EL SUEÑO TERMINÓ!! 

De pronto sientes una fuerza extraña que azota todo tu

cuerpo, algo que te hace saltar lejos del sillón, un miedo

irracional abunda en todo tu ser, la piel se estremece

por completo, la sangre fluye con suma rapidez;

hormiguea y te deja un enorme escalofrío espectral que

no te abandona a pesar de las ropas que te abrigan.

Respiras rápido, casi a horcajadas, colocas tu mano en el

pecho para sentir tu corazón latir, no duele, pero late

con tanta fuerza que estás seguro de poder arrancarlo

sin problemas, si es que así lo quisieras, pero en fin, sólo

fue una broma divina, sólo una mala costumbre del

cuerpo, como una travesura de algún duendecillo.

, 

Una vez de pie, caminas hacia el cuarto continuo en

busca de algo de comida, con la mirada decaída, ojos

vacíos que miran hacia nada en especial, mientras

escuchas el ladrar callejero de los perros.

No es mucho, pero este plato sencillo te basta para

saciar el hambre un poco, pero algo en la comida no

está bien, no sabe nada bien, y no es la podredumbre o

un error de cocina, es sólo que sabe igual que todo el

día, muy horrible.

 Un bocado, tus llaves siguen perdidas y sabes que

alguna rata te visitará cuando no estés; otro bocado, esa

ventana no estaba rota al salir; otro más, esas cuentas

siguen sin pagarse, ¿Que se irá primero, la luz o el agua?;

uno más, algo dice esa nota ahí tirada, sabrá Dios que

sea, pero esa cifra en rojo es muy sugerente, ¡Otra vez

ese maldito arrendador de mierd...; ¡uno más!, ¡Esa

estruendosa música otra vez, ¡¡te saca de quicio!!; ¡¡OTRO

MÁS!!, ¡¡YA EMPEZARON A PELEAR OTRA VEZ ESOS

ESTÚPIDOS VECINOS!! ¡¡SUS GRITOS SON

INSOPORTABLES!! ¡NO TE INTERESAN SUS

DISCUSIONES DE PAREJA! ¡¡SÓLO CÁLLENSE!!

¡¡¡CÁLLENSEEE!!!

Algo se rompe.

La irá disminuye, respiras más relajadamente y miras el

vaso destrozado en el piso.

Vez tu rostro en mil pedazos de cristal; te traen de

vuelta, respiras hondo, cierras los ojos, y exhalas toda la

áspera bruma que aún quedaba en ti. Barres el desastre,

y reflexionando los sucesos de hoy sabes que debes

acabar ahora sí con este día por completo, debes ir a

dormir.

En el corto camino hacia tu dormitorio, pasan ante ti los

recuerdos del día, como un rollo de película muy

antiguo, y aunque eres tú el protagonista de todo lo que

ves; se siente muy alejado de ti, no te sientes parte de la

cinta, es como ser ajeno al recuerdo, como un

espectador, pero no hay emoción, sólo un tajante

escepticismo. 

Una vez dentro, te despojas de tus ropas, abres un poco

la ventana para ventilar el cuarto, y finalmente te

entregas al anhelado sueño, y así como de repente los

gritos vecinales se silenciaron sin aviso, caes

profundamente dormido.

 

El misterio que envuelve a los sueños siempre será algo

que no se terminará de entender, interpretar o siquiera

significar. Algunos dicen que son presagios, augurios,

recuerdos o el ID manifestado en su forma más

abstracta, pero siendo sinceros, ¿a quién le importa qué

rayos sean? Porque a ti no, ya no.

Si hubiera palabras para describir el tipo de sueño que

ahora experimentas, sería increíble conocerlas, pero por

ahora, esta sensación no es algo que pueda encerrarse y

enmarcarse con palabras.

Se siente increíble, es como no tener cuerpo, no estar

encadenado a los problemas terrenales y mundanos, ser

parte de un todo absoluto, ser parte del fin y del

comienzo universal, estar completo.

Finalmente lo lograste, pudiste alcanzar la felicidad, ya

no tienes que preocuparte de nada en absoluto, basta

de servir a alguien, de complacer, de ser amable sólo

por la educación, y obedecer por doblegación, ¡Basta! Se

acabó, ya no más, ahora puedes ser tú, finalmente tú, sin

más máscaras, fingiendo cumplir siempre un papel que

todos saben sin nunca haber tenido anunció de ello,

como un cruel teatro, dónde eres el bufón, la burla, el

humillado.

¡Basta! Aquí no importa, esa negatividad no tiene lugar,

son sólo vestigios de alguien que dice ser tú, que trata

de imponer sobre ti, de hacerte creer que eres alguien

más.

A lo lejos ves a alguien que se arrastra hacia ti, no habla,

sólo gimotea, se ve lamentable, está envuelto en

espesura, no está sucio, pero es desagradable a la vista. 

Cada vez más cerca, esta cosa puede no hablar, pero

aun así algo en ti decide esperarlo, como si lo conocieras

muy bien. 

Sientes su alma, su esencia, y es horrenda, aterradora,

irradiante de amargura y negatividad. Ya ante ti, sus

blancos ojos no te dejan de mirar, no hace más que sólo

observar; de momentos parece un inquisidor, de ratos,

un desamparado vagabundo, pero todo el tiempo su

forma está en constante cambio, un instante es un niño,

después un anciano, luego un hombre, una mujer, a

veces un animal o un insecto amorfo. Al cabo de unos

minutos, una forma es constante e inestable, y la 

, 
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conoces, no lo quieres ver, pero lo reconoces, sabes lo

que quiere y por un instante escuchas con claridad sus

mudos deseos. Te quiere a ti, te quiere de regreso, te

quiere arrancar de aquí. 

Sólo ignora, son sólo mentiras engañosas, pues sólo

quiere verte ahogado, sufriendo y derrotado. pero eres

más que este que te mira desde abajo. Podrá parecerse

a ti en muchos aspectos, tener las mismas facciones,

misma ropa, misma voz, misma figura, pero la negrura

que envuelve su rostro, esos ojos vacíos y penetrantes

que no te dejan de observar y los gimoteos que salen de

eso una y otra vez, no son algo propio de ti, tú no eres

así, tú eres alegre, alguien realizado, no careces de nada

¿Qué clase de eventos te llevarían a eso? ¡Nada!, no

existe nada que te lleve a ese destino, porque no hay

nada que esté fuera de tu control, nada que no puedas

hacer.

¿Será acaso que esta es tu realidad, mientras que toda la

pesadilla de allá afuera sea en verdad el sueño?

¿Toda tu existencia has vivido en medio de un engaño?

Si, debe ser eso, porque, bueno, ¿cómo alguien

soportaría estar un minuto viviendo en esa horrible

realidad? ¿Entre todas esas cosas como el ente que yace

frente a ti? Aquí estás bien, aquí no hay sueños

destrozados, un amo dueño de ti y tu vida. En este lugar

puedes ser cualquier cosa que se te ocurra, eres rey,

señor, amante, un conquistador, quizás la amada en una

dulce historia heroica, otras veces eres un héroe

increíble, pero ¿allá qué eres? Allá no eres nadie, allá

tienes límites impuestos por la injusticia, eres siempre

aplastado por alguien que es más que tú, no eres feliz,

no perteneces ahí, nunca debiste estar ahí. Sí, tu lugar

no es ahí, aquí estás bien, quieres estar siempre aquí,

siempre aquí, siempre.

Suena la alarma, son las cinco de la mañana y una

fuerza mayor te obliga a despertar, una vez más.
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Cesar Yair Sanchez Esquivel estudiante de Lengua y
Literatura, mexicano. Un hombre sereno, tranquilo y
en extremo soñador. Paradójicamente siempre en
gran conflicto con una mortal dualidad entre sus
inseguridades, ansiedad y complejo de inferioridad
que normalmente se ahogan entre amistades, y el fluir
de las situaciones como un río que no se puede
controlar, más sólo afrontar con estoicismo. Hay cosas
que amo y otras que odio, pero no puedo desear una y
deshacerme de la otra, pues de una nace la otra, y si
del baile de ambos se formó mi ser, pues los abrazaré
por igual.  

Fue dicho

Las amantes suelen ser
simples peones

que a escondidas
intrigan

contra su señora,
con la esperanza

recóndita 
de ser algún día

coronadas.

 Confuso.
 (46-2x)



¿Quiénes son mis muertos?

“Mis” muertos no son “los” muertos. A diario, mucha

gente emprende la jornada de la incógnita. La

Hermana Ciencia, esa que es tan orgullosa como

miope, nos da una cifra: 150 mil personas alrededor del

mundo; algo así como dos llenos del Estadio Azteca. 

 Pero mis muertos son los que siento yo sin

compartirlos; los nombres que siguen emergiendo a

mis pensamientos, pero que no pronuncio porque son

sólo míos; los que nadie entiende por qué todavía los

recuerdo; los que asoman desde mi memoria en las

tardes grises.

La primera que se te muere es como la primera que te

besa (1997)

A los veinte años uno piensa que todavía es muy joven

para tener sus muertos. Pero la vida no es una

producción de Disney a la que se le quita todo lo

perturbador. Así, un día hacía jueguitos de manos con

Fabiola en el salón de clases y, al otro, me dijeron que

había muerto.

           Su novio era custodio en un reclusorio. Los

mataron a ambos en un hotel. La autoridad nunca

supo –o no quiso saber– si había sido homicidio-

suicidio o sólo homicidio. Tal vez, así dijeron, Fabiola

había sido una “víctima casual”. En realidad, eso no

hace ninguna diferencia. Estaba igual de muerta que

la víctima formal.

           Ese fue el primer nombre que le pedí a mi madre

que anotara en la lista de oraciones parroquiales para

el 2 de noviembre.

M I S  M U E R T O S
( Q U E  S O N  T U S

M U E R T O S )
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p o r  Á l v a r o  S á n c h e z  O r t i z

El vértigo del desarraigo (2011)

Mi tío Antonio iba a ser mi padrino de bodas, pero le

detectaron una cosa en el intestino que lo mató ese

mismo año. Algunos le llaman “tumor”, yo le llamo “hijo

de perra”.El caso es que en la boda nos pasaron un video

con unas palabras que nos grabó desde el hospital y,

cuando volvimos de la luna de miel, todavía lo

alcanzamos para despedirnos. Tenía la piel de ese color

blanco pergamino que ya anuncia el sepulcro.

           Todos vamos perdiendo a nuestros viejos, es parte

de la ley de las generaciones. Solamente los más estultos

de los ocupantes actuales del mundo creen que el

transhumanismo llegará a tiempo y llegará a todos para

hacerlos eternos. Y, sin embargo, cuando se nos mueren

nuestros viejos, nos damos cuenta de lo solos que

estamos frente al mundo, de cuánto seguíamos

apoyándonos en ellos, aunque nos llenáramos la boca

proclamándonos independientes. Si asumiéramos esa

vulnerabilidad y ese miedo puro y llano, seríamos más

compasivos unos con otros.

De muertos y normalizaciones (2020)

Como todos, perdí a alguien en la pandemia. Mi tío Beto

falleció en octubre de 2020, cuando unos y otros nos

guardábamos con miedo en nuestras casas y nos

cuestionábamos si tenía sentido seguir trabajando y

viviendo, siendo que la humanidad podía extinguirse al

día siguiente. Claro que ahora los valentones dicen que

nunca tuvieron miedo. Pero yo vi sus ojos.

  Ese año escribí una calaverita para mi tío y gané el

concurso de la UNAM. Mi prima me agradeció el

homenaje. Ojalá todos los muertos se llevaran un

homenaje, incluso los que no fueron notables, incluso los

que fracasaron; hay una grandeza inextinguible en cada

ser humano, que va mucho más allá de dicotomías

pendejas como perdedor-ganador.

   Yo creí que después de la pandemia nos hermanaría el

dolor, que es el más potente común denominador entre

los seres humanos. En lugar de eso, seguido me topo con

algún imbécil que propone “normalizar el

distanciamiento social”.

 

Los muertos nos dejan un hueco en el pecho y un costalito

en el corazón (2007)

No me pretendo perfecto. A Montserrat la saqué del taller

de teatro por egoísta, por imbécil, por esa savia negra que

siempre acecha en nuestra sangre y saca lo peor de

nosotros. No tengo empacho en decir: “Yo pecador”. Porque

me conozco y te conozco es que no creo en la bondad

natural y no participo en el comercio de adulaciones, tan

falso como lucrativo.

           Me arrepentí y la llamé. Dijeron que no estaba, pero

yo sé que no quiso contestarme. Oré y le pedí perdón

desde la distancia (creo en las lágrimas cuánticas que

superan el tiempo y el espacio). Luego me enteré: había

muerto en Año Nuevo. Se golpeó la cabeza con una mesa y

no sobrevivió. 

 Si no me hubiera arrepentido y no la hubiera buscado

antes de que muriera, me habría vuelto loco de culpa y de

rabia hacia mí mismo.

           En cambio, ahora, hay ocasiones en que hasta siento

que me quiere.

Paren el mundo; no me gusta el libreto (2015)

Said tenía 30 años, era guapo, trabajador; estaba casado y

adoraba a su esposa; no tenía un millón de amigos, pero

casi. Yo estaba desempleado; peor aún, me sentía lleno de

rencor y odiaba a todos por haberme fallado y lastimado.

Él murió y yo no. Tal vez alguien se rio por la ironía. Yo no.

Me eché a llorar cuando vi los mensajes de despedida en su

perfil de Facebook (FB es la peor página de obituarios del

mundo). Las circunstancias eran lo de menos: un accidente

de motocicleta en uno de los pésimos caminos

chiapanecos.

           Nuestros muertos nos plantean la doble pregunta:

¿por qué sigo vivo?, ¿por qué ellos han muerto? El soberbio,

por supuesto, considera que todos sobran en el mundo,

menos él; el mundo está sobrepoblado, menos desde el

espejo. La respuesta es más compleja. Yo soy de los que

piensan que seguimos vivos porque nos quieren vivos. 

 De todos modos, no hay manera de presentar una queja. Y

si bien ya se reconsideran los pénaltis en el futbol, la

Muerte es un árbitro que jamás ha revocado una decisión.
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Entre la repentinitis y el rebelde doméstico (2021)

Hice varias obras de teatro con mi amigo Lupe Durón.

Como era feo, era buen actor. (La gente bonita que

actúa, hace telenovelas; la gente fea, hace teatro. Me lo

dijeron los teatreros). Murió de un derrame cerebral

cuando aparecían en cascada las teorías conspirativas

sobre las vacunas. Se ha convertido en un meme echarle

la culpa a las vacunas cuando alguien se muere (vid:

repentinitis). Y, sin embargo, yo no arriesgaría media

quincena por los “héroes” del Great Reset, aplaudidos

por los rebeldes más mainstream de la historia.

           Todavía me pasa que pienso en un papel para mi

amigo. Es inevitable decirse: “esto le hubiera gustado a

fulano”, pero resulta que fulano ya se murió. Junto a la

historia, se escribe la historia de lo que nunca fue.

Mis muertos son tus muertos. Yo puedo pensar que mis

muertos son extraordinarios, pero seguramente la

historia de los tuyos es igual de fascinante. Y hoy te he

querido contar de mis muertos para que leyeras sobre

los tuyos. Apuesto a que, en este momento, danzan en

tu mente los rostros de los tuyos, porque te platiqué de

los míos.

           Tus muertos y mis muertos nos miran juntos desde

allá, donde “de algún modo se vive”, según sabían

nuestros antepasados. Y nos miran juntos porque los

míos son los tuyos. Tu dolor es el mío. Y tu esperanza, la

nuestra. Como dijo alguien que oraba por la calle: no se

puede cruzar el camino de la vida en taxi, sólo en metro.

           Al menos, creo que es eso lo que me han querido

decir mis muertos.

 
Álvaro Sánchez Ortiz (Ciudad de México, 1977) es

licenciado en Letras hispánicas y en Filosofía, egresado de

la UNAM, con mención honorífica, en ambos casos.

Asimismo, realizó el diplomado en creación literaria de la

SOGEM. Es autor de Telúrico (UNAM, 2018), obra ganadora

del concurso de Ediciones Digitales Punto de Partida, en

la categoría de cuento. Se ha desempeñado como

profesor de literatura y de teatro.
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Salieron del Edén
tomados de la mano,
Ellas a sufrir abusos,
violencia y crímenes.

Hoy queremos que eso
termine

para que sin odios ni
rencores,

tomados de la mano, 
volvamos al paraíso.

 Confuso.
 (46-2x)

Fue dicho



 E N  L A  L Í N E A  D E
G O L P E O

                                  

Será la última vez, piensas, mientras preguntas por las

fundas y el jersey recién lavados. Estás harto de tantos

sacrificios, de las levantadas en la madrugada para llegar

al campo de entrenamiento o de las desveladas hasta la

media noche cuando las actividades de los coaches sólo

les permiten reunirse en ese horario. Limpias con

cuidado el casco, retiras algunos pedazos de hierba seca

atorados en la barra, lo que te lleva a recordar el cariño

con el que limpiaba tu padre el equipo cuando apenas

eras un niño. En realidad llegaste al fútbol americano por

él, no quisieras decir que por su culpa, pero fue tu padre

quien un buen día te llevó a los campos de

entrenamiento. Siempre fuiste un niño pacífico y el

fútbol exigía agresividad, lo que no terminaba por

convencerte. Esto es un juego de contacto, dijeron los

coaches, no es un deporte de niñas, si no te gusta,

dedícate a otra cosa. 

Será la última vez. Estás harto de ser un joven modelo,

¿modelo de qué?, no sabes lo que es ir a tomarte unas

cervezas o a bailar a un antro, y ni que decir de fumarte

un cigarrillo. Quieres conocer otro tipo de vida, ser como

esos que parecen divertirse tanto. Además, qué mejor

que despedirte con un campeonato. Desde aquel lejano

primer entrenamiento de tu niñez comprendiste que no

había nada como ello. Durante años tú y tus compañeros

de equipo persiguieron con afán ese sueño, pero cuando

no se interpuso un club más fuerte, la mala suerte

impidió que lo lograran. Ahora sería distinto, lo sabías, 
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algo en tu interior te lo decía

Será la última vez, pensabas, mientras conducías tu

auto hacia el estadio; la última vez, mientras

calentabas y escuchabas a tu coach tratando de

animarlos y de convencerlos que el triunfo era suyo.

La última vez, en cada una de las jugadas, o al

escuchar las porras y a la tribuna enardecida,

mientras golpeabas con inusitada fiereza al tackle

contrario y abrías un enorme hueco por donde

pasaría el corredor para anotar el único touchdown

de tu equipo. Con los brazos morados, los codos y las

rodillas raspadas, agotado, perdido el resuello, te

negaste a abandonar el campo para que te pararan

la hemorragia que brotaba de tu nariz, producto de

un fuerte golpe. Será la última vez, por eso rogaste al

coach que te metiera también a la defensiva, pues el

otro equipo empezaba a arrastrarlos por todo el

campo y la ilusión de un campeonato se diluía. El

tiempo se agotaba, se iba como agua entre las

palmas de las manos. Última jugada, dijo el head

coach, no tienen tiempos fuera, quedan escasos diez

segundos, aguanten, tenemos que pararlos, no hay

de otra. Rompe el equipo hacia la formación, te

colocas en la línea de golpeo, arranca la jugada del

campeonato, observas al corredor contrario dar

vuelta a la esquina, tus compañeros caen o se van

quedando atrás y tú -esquivando rivales-, corres en

diagonal, como un poseso. Cruzan la yarda treinta, la 

p o r   A l e j a n d r o  O r d ó ñ e z .

Para mi hijo Rodolfo.
A la memoria del inolvidable 
Jonás Rivera

veinte, la diez y tú, con la boca seca y los ojos llorosos

por el coraje lo persigues obstinadamente, mientras

escuchas en tu tribuna -perdida la fe- un grito de

desencanto y en la porra contraria un alarido de

felicidad; yarda cinco, ya llegas, lo alcanzas, tienes que

alcanzarlo, no puedes fallar, te dejas ir con la fuerza de

tu impulso, truenan los cascos, crujen las hombreras,

los doloridos músculos protestan, caen, ruedan

abrazados, fuera del campo. El reloj marca ceros.

Percibes la celebración de un campeonato, te cargan

en hombros, los jugadores de las categorías infantiles

se pelean por tocarte y estar cerca de ti. Los padres te

felicitan, las madres te bendicen. 

Fue la última vez, te dices, al abandonar el vestidor y

dirigirte a tu auto. La última vez al conducir por las

largas avenidas mientras te preguntas cuándo

volverán a abrir el campo de entrenamiento, porque

sabes, porque lo sabes bien, que el año próximo

habrás de volver, tendrás que hacerlo…
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Autor de nueve novelas, tres de ellas históricas; la

primera, llamada “Cábulas”, fue editada por la editorial

Plaza y Valdés y la más reciente, “Real de San Miguelito

Arcángel”, disponible en Amazon.com. Ha obtenido

diversos premios de cuento y novela; escribió guiones

para el programa televisivo “La hora marcada”. Titular de

una columna periodística en la que ha publicado

cuentos, crónicas, artículos de opinión, análisis político y

cultural, misma que se ha difundido por periódicos y

revistas impresas, así como digitales; y editorialista en

programas de radio. Actualmente colabora con la revista

“Molino de Letras”.



 S A U D A D E  P O R  U N
A M O R  Q U E  N O  L L E G Ó .

                                  

Despiertas sobresaltada, te sientas de un brinco sobre la

cama, escurre de tu rostro una mezcla de sudor y

lágrimas, la camiseta de algodón que usas para dormir

se pega a tus pechos, tu espalda, tus caderas; ¡ah! el

verano de Shanghái, con su insoportable calor y

humedad, pero no es eso lo que te ha despertado

abruptamente. Has visto otra vez la imagen que emerge

recurrente en tus sueños, desde hace años; esa niña

desnuda que corre desesperada por una carretera, la piel

quemada por el napalm, la boca abierta soltando ese

grito de dolor y espanto; esa queja que nadie quiere

escuchar, porque ni siquiera tú logras oírla por más que

dentro de la propia pesadilla te esmeres en hacerlo.

Después de todo quién podría estar interesado en una

niña indefensa que corre pidiendo ayuda. Eres capaz de

recordar sus pies desnudos; has visto, como si fuera una

película en cámara lenta, el polvoso camino, sus piernas

delgadas, su vientre ligeramente abultado, pero cuando

intentas contemplar su rostro la imagen es absorbida

por esa nube de fuego de un rojo intenso que ilumina de

pronto tu mente y te hace gritar como si fueras tú esa

niña.

Bebes un sorbo de agua. Tendrás que volver donde el

doctor Singermann, después de todo es la única persona

que sabe más de ti que tú misma. Y no es que seas

adicta al psicoanálisis, pero sólo él es capaz de

devolverte la paz que extravías a menudo. Además, 
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como dijera aquella colega de Reuters, con la que

compartiste departamento y… algo más, en Camboya:

son los únicos hombres que te advierten de antemano

cuánto te van a costar. No es que sus honorarios sean

minúsculos, pero al menos no te engañan ni

defraudan con falsas promesas o al momento del

rompimiento te dejan con el corazón roto y los

bolsillos vacíos, como ocurrió con otros tipos que se

cruzaron en tu camino y te dejaron la sensación de

haber sido utilizada. 

Aparecen en un bar, un museo, la sala de espera de un

aeropuerto o un hospital, a veces hasta en las propias

oficinas de redacción de los diarios o la estación de

televisión para los que trabajas. Llegan con una

sonrisa, un detalle, una atención, un gesto de amistad

y de cariño, pero cuando volteas a ver se han metido

en tu vida, en tu cama y en ocasiones hasta en tu

departamento. Con lisonjas y cariños se apropian de

tu voluntad y te convencen que eres la mujer de sus

sueños; hacen lo inimaginable para que comprendas

lo afortunada que eres porque otro caballero

encantador como él jamás tocará a tu puerta y debes

agradecer que haya puesto sus ojos en ti, mísera

criatura, porque ese cínico garañón con sólo tocarte es

capaz de derretir el hielo que has acumulado en años

de inhibiciones, prejuicios y frustraciones. Algunos se

sienten el rey de la selva, 

p o r   A l e j a n d r o  O r d ó ñ e z .
Para la Güera Galicia,
 ¿para quién más?

el león dominante de la manada, no cazan, no laboran; ah,

pero cómo tragan los infelices, aunque hay que

reconocerlo, suelen llenar tus noches de placer y son los

únicos que verdaderamente se esmeran por satisfacerte a

veces con caricias que por atrevidas e íntimas jamás

habrías imaginado. Contigo a cuestas son capaces de

escalar el Everest, poner el mundo a tus pies y de pronto

arrojarte desde la cumbre por profundas gargantas y

cañadas; y en esa vertiginosa caída te vacías entera y llenas

de suspiros, de gemidos, cuando no de gritos tu cuarto y a

menudo hacen que humedezcas, sin recato, tus sábanas,

aunque siempre termines con la humedad que deja la

soledad, en tus ojos. 

Aunque también han llegado otra clase de personas a tu

vida, profesionistas deseosos de formar una familia; y ya te

ves a ti, -que necesitas la adrenalina del peligro- como una

diligente ama de casa amamantando críos. Amorosos te

convencen en la pertinencia de formar una pareja estable,

pronto el proyecto de una casa propia crece en la mente de

ambos y una cuenta de inversión se vuelve el instrumento

para alcanzar el sueño. Por supuesto el dinero ahorrado

será de los dos porque ambos harán aportaciones iguales.

Con entusiasmo ahorran durante varios meses, hasta que

un día se presenta un imprevisto y él se disculpa; más tarde

descubres con sorpresa que lleva tiempo sin ahorrar. Sonríe

apenado cuando preguntas y esa noche, para resarcir la

humillación que le inferiste te empeñas en hacerle el amor

y en tu afán por borrar su gesto de vergüenza y dignidad

ofendida le prodigas caricias que por atrevidas e íntimas no

te atreves a mencionar… ¡ni a repetir!

Malas noticias: su madre, que vive en la Conchinchina, se

enferma a saber de qué. Urge una operación. No tiene

dinero ni a quién recurrir. Observas en silencio cómo lo

sorprende el amanecer sentado en la cama. Es la viva

imagen de la desesperación. ¡Su madre sufre y él…! Te

condueles, le propones y ruegas porque es un caballero

incapaz de aprovecharse de una dama, menos de ti a quien

ama inclusive más que a su ilustre progenitora, no puede

aceptar. Por fin, con las primeras luces de la mañana cede

siempre que se trate de un préstamo y sólo cuando ve tu

enfado reconoce que no necesita firmar una letra de

cambio. El ahorro común merma, pero tú persistes y

asumes como una carga personal reunir los fondos para la

casa anhelada y sientes que tus pechos se inflaman cuando

imaginas a una criatura pegada a tus pezones.

 

¿Pero qué crees? De pronto las cosas cambian, ya no es

el amante arrebatado, responde fríamente a tus caricias

con un: estoy cansado y cuando por fin accede el sexo es

un rápido intercambio de fluidos que se repite cada vez

de manera más esporádica y mecánica, hasta que un

día descubres un aroma de perfume de mujer en su

camisa y en su ropa interior. Preocupada decides darle

una tregua. Una noche, cansada de esa mascarada en

que se ha convertido el amor lo encaras. Claro, no eres

tú, es él. Propone una pausa, unas vacaciones y hasta

filósofo se convierte cuando con voz grave te advierte en

lo bueno que es dejar volar al ser amado porque si éste

en verdad te quiere regresará a tu lado; y él volverá, por

supuesto que lo hará, sólo falta que te lo jure por la

virgen o por su santa madre. Por fin una noche lo ves

partir como llegó, aunque eso es inexacto porque al otro

día vas al banco sólo para enterarte que antes de

marcharse retiró todos los ahorros, tus ahorros, los de la

casa donde crecerían los hijos de ambos.

Sí querida, no es que seas fanática del psicoanálisis pero

tendrás que regresar con el doctor Singermann, porque

después de todo es el único hombre capaz de llevar un

poco de paz a tu alma atormentada -uy que

melodramática- y de ver en ti a un ser asexuado, un

ángel pues. Qué diferencia del joven doctor Jacob quien

atisbaba por la comisura de tus senos y hundía su

mirada en la profundidad de tu escote; que enronquecía

a medida que tu diminuta falda amenazaba con llegar a

la cintura y se insinuaba o aparecía fugaz tu blanca ropa

íntima que contrastaba con la falda oscura que

malévolamente escogiste. El doctor Jacob a quien

terminaste psicoanalizando, eso sí, -sin cobrarle

honorarios- y que una noche, más por traviesa que por

capricho terminaste llevando, no al diván, sino a tu

cama.

Las luces del amanecer se cuelan por tu ventana, el sol

naciente incendia el cielo y el cuarto se tiñe de un rojo

fuego intenso. Piensas en la niña vietnamita que corre

desnuda pidiendo auxilio sin que a nadie parezca

importarle y te preguntas si no serás tú esa niña

abandonada que va corriendo por la vida pidiendo

inútilmente ayuda y por eso te niegas a ver su rostro.
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 Estamos invitando a cuentistas, poetas, reseñistas  
ensayistas, músicos, pintores, escultores, fotógrafos
y anexos de la comunidad internacional, para que
se incorporen a este esfuerzo, en el entendido de
que conservarán sus derechos de autor y de que

todas sus colaboraciones aparecerán con su
nombre.

Si te interesa por favor ponte en contacto con
nosotros o envíanos tus trabajos a la dirección

tachesy tachones@gmail.com donde con mucho
gusto y respeto serán revisados por  el comité
editorial y de ser aprobados se publicarán en

número subsecuentes. 
Muchas gracias anticipadas por la atención que

nos brindas.
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“ C i e n  c u y e s ”

G u s t a v o  R o d r í g u e z

 

H A B L E M O S  D E  L I B R O S

El título me dejó sin pistas. Hubo que leer casi setenta

páginas para saber el porqué del nombre. Un consejo

muy bien intencionado que el tío de nuestra

protagonista ofrece con picardía.

Eufrasia es sencilla. Sencillez que se traduce en una

mujer cálida y empática. A ella le gusta ayudar a pesar

de no saber a ciencia cierta cómo lograrlo. Sin embargo,

su gran habilidad y sentido común la lleva a descubrir

que es el amor su herramienta para lograr aquello tan

complicado que las circunstancias le apremian.

El trabajo de Eufrasia es singular. Rodeada de gente

mayor se enfrenta al mundo de la tercera edad. La vida

del anciano. La vejez como carga. La vejez que deteriora.

La vejez como último peldaño de la vida. La vejez

acompañada de soledad. El amor que exigen como una

súplica. La visita que esperan. El abrazo que añoran. Las

risas olvidadas. Eufrasia esta ahí, para dar aquello que los

mayores anhelan. Eufrasia acompaña y divierte. Eufrasia

escucha y entiende. Eufrasia quiere y se entrega. Eufrasia

aprende y regala su tiempo. Eufrasia se atreve y se

arriesga.

Con una narrativa simple y simpática, el autor nos hace

recorrer esos espacios escondidos de la tercera edad. Los

anhelos y los sueños cumplidos. Las historias recordadas

y los secretos guardados. Sus añoranzas, triunfos y

fracasos.

El libro ya de por si galardonado con el Premio

Alfaguara 2023, es un acompañamiento conmovedor

para el lector que hace que se devore con gusto cada

una de las páginas y se reflexione sobre temas que

conocemos pero que no nos atrevemos a abordar. En

un sentido moralista, también nos abre una ventana

a ese periodo de la vida para asomarnos a las

carencias de los adultos mayores y reflejar aquello

que nos gustaría hacer, lo que no hemos cumplido y

la oportunidad para hacerlo. Y en caso de que a

nuestro alrededor sigamos teniendo la presencia de

esos viejitos que nos han acompañado por mucho

tiempo, darnos la oportunidad de disfrutarlos y

acogerlo dentro de la familia como esas raíces que

han construido lo que somos. 

El marco en el que se desenvuelve la historia no es

ajeno a lo agradable de la lectura. Perú como

territorio. Lima como ciudad. Trujillo como escape.

Ese acercamiento al país provoca ese

enamoramiento que disfrutas cuando llegas por

primera vez. Si el lector no ha tenido la oportunidad

de visitarlo, quizás se sienta tentado ante la belleza

del lugar, que el autor describe con pericia y

conocimiento de todos los lugares donde se

desarrolla la historia, para planear en cualquier

momento una escapada a este extraordinario país,

Perú.
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Marilú Ricalde Es una amante de las letras. Nacida en CDMX curso la

licenciatura en Contaduría Pública para darse cuenta más tarde que su

verdadera profesión son las letras. Estudió en Casa Lamn y hoy sigue

estudiando el oficio de escribir en varios talleres.
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Gustavo Rodríguez nació en Lima, en el

distrito de Miraflores y a los cuatro años se

mudó con su familia a la norteña ciudad de

Trujillo, donde residió hasta los dieciséis.

Durante la primera etapa de su vida, de

dedicó a la publicidad, lo que le facilitó

adquirir la habilidad narrativa que posee,

no sin recordar que la escritura le es

natural desde su niñez.

Rodríguez se ubica en la vertiente realista

urbana peruana.  Ha abarcado el cuento, el

ensayo periodístico, el ensayo social y la

novela.  

Sus primeros libros abarcan recuerdos de

su propia infancia y juventud, para después

sumergirse en fenómenos sociales

peruanos o latinoamericanos. 

Es cofundador del Proyecto Recreo, una

organización con la misión de llevar la

lectura a las escuelas del Perú. 

Ha publicado las novelas “La furia de

Aquiles”, “La risa de tu madre”, “La semana

tiene siete mujeres”, “Cocinero en su tinta”,

“República de La Papaya”, “Te escribí

mañana”, “Madrugada” y “Treinta

kilómetros a la medianoche”.

En enero de 2023, Rodríguez ganó el

Premio Alfaguara de novela con el libro

“Cien cuyes”. Además, ha sido galardonado

con el Premio al Periodismo (2006),

finalista del Premio Herralde (2002),

Premio al mejor comunicador en

Responsabilidad social (2014), y Medalla de

la ciudad de Trujillo (2015), entre otros

premios.

.  

 

 

   

C E L U L O I D E  E N
L L A M A S

La ninfa Liriope fue a buscar al ciego de Tebas, Tiresias,

a quien le preguntó si su hijo tendría una larga vida, y

éste contestó de forma críptica “Tendrá un vida plena y

larga siempre y cuando no se conozca a sí mismo.” Este

mensaje es una advertencia sobre el peligro que existe

de valorarnos sólo por la imagen que proyectamos al

exterior e ignoramos las riquezas que aguardan en

nuestros interior. 

Los homínidos del siglo XXI se esfuerzan por llamar la

atención de sus congéneres y olvidan la prioridad de su

propia existencia, conocerse a sí mismos. En una

competencia voraz por construir la máscara más

llamativa con la promesa de alcanzar la fama y el éxito,

son capaces de destruir su integridad y la de sus

semejantes. La ausencia de autoestima en el

antropoide construye una necesidad de ser valorados

por el exterior, y en ese reflejo se reconoce Narciso,

quien jamás podrá soltar la mirada del retrato que

proyecta.

“Enferma de mí” (2022) es la obra del autor Kristoffer

Borgli, un director noruego que nos introduce un relato

cómico acerca de una epidemia silenciosa que

consume poco a poco a nuestra humanidad, el

egocentrismo. En la primera escena, un mesero lleva un

vino, un Richebourg Grand Cru del 2006, el encuadre le

quita personalidad a las personas e incrementa el

interés en el objeto de alto valor económico. Nos

presentan a Signe, protagonizada Kristine Kujath

Thorp, quien humedece sus labios, los colores y estilo

de su saco son llamativos, sin embargo a su alrededor

ningún otro comensal se percata de su existencia. Los  

emplazamientos brotan para mostrarnos la intención de

Thomas y ella de cometer la fechoría de llevarse la botella

sin pagar; al mismo tiempo exhibe como el entorno es

indiferente al mostrarnos varios encuadres de la gente que

los rodea, quienes solo se encuentran absortos en sus

conversaciones personales. 

Es el centelleo del cine una forma de mostrar nuestras

virtudes y falencias como seres sociales; figuras femeninas

se presentan con rostros oscurecidos para mostrar el lado

oculto de Signe y al mostrar la toma de ella, vemos su

mirada repleta de envidia y coraje, estos contrapuntos nos

recuerdan construcciones visuales de la película “El

Padrino” (1972) de Francis Ford Coppola, dónde el fotógrafo 

R e f l e j o  i n v a s i v o

p o r  I t a l o  R u a s
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Gordon Willis construye la lucha de la luz y la sombra

durante cada puesta en escena. En el caso de esta obra,

el fotógrafo Banjamin Loeb utiliza las sombras para

ocultar las intenciones del protagonista que poco a

poco serán más evidentes. El monstruo emana desde el

interior y revela al público la vulnerabilidad del

individuo la cual se provoca por nuestras inseguridades. 

Las escenas recurrentes consolidan los

comportamientos hostiles entre los personajes, la

forma sutil de desacreditar al otro para alimentar su

autoestima. La escena del minuto diez se conecta con

la del minuto setenta y uno, al presentar un restaurante

donde las parejas presumen de sus logros profesionales

y sin embargo cada uno de ellos demerita el éxito del

otro. Este ritmo dentro de la naturaleza dramática

afianza el narcisismo de los individuos donde se refleja

esa competitividad que desarrollamos en nuestras

relaciones sociales. 

La extravagante forma de vestirnos, los gritos que

emanan de nuestras conversaciones, los cristales con

los que adornamos nuestras falanges, son sólo algunos

ejemplos de esa necesidad de hacernos notar a la

mirada de todos. No estamos dispuestos a darle tregua

al otro, nuestra lucha constante por sobresalir nos hace

olvidar que es gracias al prójimo que soy, existo y

pertenezco. 

Enfermarnos de nosotros mismos es el resultado de

vivir enajenados en la imagen que revelamos al mundo

y que se distancia de nuestra autentica esencia.

Ítalo Mario Ruas Arias.

Director cinematográfico.

Dentro de sus múltiples actividades realizadas en el

mundo de la cinematografía destacan: 

Desde el año 2020 coproductor del proyecto

“Telemática cultural”, para la difusión de la cultura, en

México y países de habla hispana, cada semana

transmiten conferencias virtuales sobre cuestiones de

humanidades. De 2017 a 2020 implementó y dirigió un

espacio cinematográfico y con alianza de la Cineteca

Nacional y otras distribuidoras, realizó la curaduría

cinematográfica de más de 200 películas, incluyendo

el estreno de la película Roma y los cortometrajes del

Festival de cine de Morelia. 

Su cortometraje “Papalotl” participó en varios

festivales de cine y fue selección nacional en Rusia por

Green Vision XII International Enviromental Film

Festival 2017, dicho cortometraje obtuvo diversos

galardones y mereció elogios en festivales de Portugal,

México y España. 

Desde hace catorce años es docente de distintas

prestigiosas universidades, como la Universidad

Anáhuac y otras. Durante varios años fue director de

comunicaciones en el Centro Universitario CUIH, y

para la casa productora Punto de Idea realizó diversas

actividades como fotógrafo, camarógrafo, asistente de

producción, y otros, para la producción de diversos

videos.

Desde el 2005 es director de cine independiente y ha

elaborado diversos videos comerciales y

cortometrajes, entre los que destacan: Juego de rol, de

Kieven Herrasti; El Payaso y Lindé, ambos de Mariana

Gómez y ha asesorado diversos proyectos estudiantiles

de cine en la Universidad Iberoamericana. 

Finalmente es de mencionar que desde 2007 imparte

cursos de apreciación cinematográfica, en los que se

entablan diálogos con el público, que abarca la

historia, estética, técnica y los discursos filosóficos de

obras cinematográficas, así como el reconocimiento

de los directores y su trascendencia en el medio. 

TACHES Y TACHONES  | 39



“ L A  F L O R  M U E R T A ”  D E  M A N U E L
O C A R A N Z A

 

Una de las obras más reconocidas del costumbrismo

mexicano del eminente pintor Manuel Ocaranza, es “La

flor muerta”. Realizada en su juventud, en el año de 1868,

es una muestra magnífica del sentido del pensamiento

contextual en esos años de la República Restaurada,

mismos que con maestría desvelara la investigadora

Angélica Velázquez, en el que nos basaremos para

algunos puntos de su análisis iconográfico.  

El costumbrismo como vertiente pictórica, se encuentra

asociado a la búsqueda de representación del entorno,

del contexto y de las singularidades de lo cotidiano de la

sociedad. En el México decimonónico, los artistas

adscritos a esta corriente como Saturnino Herrán,

Agustín Arrieta o el propio Ocaranza, hicieron retratos de

escenas, situaciones, tradiciones y costumbres específicas

de la sociedad mexicana, que hoy nos ayudan a

comprender ese pasado que dista a más de siglo y

medio. 

Nacido en Uruapan, Michoacán, en 1841, Manuel

Ocaranza presentó esta pintura en 1869 junto con “Amor

de colibrí”, que se considera precedente temático,

aunque la realizó posterior a ésta. De primera instancia,

vemos a una joven que, con las manos entrelazadas,

contempla acongojada una azucena que se ha roto y

pende apenas sujeta de su recto tallo. En un ambiente

abierto, probablemente rural por el paisaje que se

observa del lado derecho y con una fuente a lo lejos y un

cuerpo de agua que se dibuja en lontananza, la silueta de 

la joven se recorta contra un muro. Ella, sin joyas y el

rostro límpido, sin maquillaje alguno, lleva un vestido de

muselina blanca y en la cintura una cinta roja.

Enredaderas circundan la escena como un techo de hojas

y rodean el jarrón del que nace la alba flor, que se

encuentra sobre una pequeña barda.

Al encontrarse sin maquillaje alguno, la presentación de

esta joven mujer remite a un momento en que la

preocupación vana por el arreglo ha perdido el sentido. El

único toque de color que lleva, son las cintas rojas de su

cintura y cabello, color que contrasta con la pátina

verdosa que ambienta todo el cuadro. Su tristeza cobra

sentido cuando se relaciona la azucena como la flor de la

Anunciación de la Virgen María, que representa pureza,

virginidad y castidad por su color blanco; la flor aquí es

impoluta frente a la riqueza de tonalidades del vestido de

la protagonista, aunque también es blanco. 

En el México decimonónico juarista, existía un símbolo

que fue usual particularmente en la década de los

sesenta, y que es el parangón de mujer-flor, que aquí se

muestra en una confrontación evidente. Como analogía, si

la flor es una mujer, un tallo maltratado que

eventualmente marchitará la flor remite a que la joven no

solo lamenta la pérdida de la flor con su tallo roto, sino

que la pena es por algo más: una mujer que ha perdido tal

vez por amor y con engaño, su virtud, como se pensaba en

aquel tiempo, lo que significa entonces, que la flor

marchita se establece como la virginidad perdida. 
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Este sentido lo comprendieron fácilmente los

contemporáneos a Ocaranza, como Guillermo Prieto

que visitó la Academia de San Carlos al tiempo que

terminaba la obra el pintor. En sus notas, Prieto le

pregunta a la casi niña por qué llora y no aprecia el

amanecer que perla de rocío la enredadera y, en tono

aleccionador, refiere algún arrepentimiento. Esto

muestra que el simbolismo de la obra era claro por

formar parte de un entender común que hace la

lectura desde la actitud y gestos de la protagonista,

hasta la ausencia de indumentaria y peinado de moda

que porta.

En el cabello, irregular, apenas sujeto por la cinta y

que cae sobre su espalda, podemos ver cierta

referencia a María Magdalena, por el arrepentimiento

que muestra su rostro triste, mismo que se refleja en la

flor rota. En este espejo, la flor como la mujer, no dejan

de ser hermosas; lo son en todo su amplio sentido, por

lo que el pensamiento aleccionador y moralista de la

época se dirige tanto a la enseñanza hacia las

personas en torno al comportamiento en la virtud y

alejada de las frivolidades, como en la redención

cristiana, motivos que nos llevan entonces a una

lectura mucho más completa sobre el costumbrismo. 

Este género, entonces, no es solo el mostrar los

denominados “tipos mexicanos”, sino también es

expresión de un pensamiento, en este caso de

identificación moral y romántica entre la mujer y la

flor, que conlleva lecturas diversas y elementos

históricos que hoy no son tan directos para desvelar;

así, en esta pintura se halla una prefiguración del

pensamiento moderno. La mujer y la flor muerta son

símbolos de un cambio que también aconteció en el

país con la generación liberal y la Reforma, motivos

que también suscitan reflexiones, pues Ocaranza, de

pensamiento liberal, pudo también hacer una velada

referencia a la Patria. 

TACHES Y TACHONES  | 42

                         Ana Lourdes Ross Aguilar

Es licenciada en Ciencias Humanas en la Universidad del

Claustro de Sor Juana, estudió las bases de dibujo y

pintura para aproximarse más a fondo a la teoría y la

crítica artística, a través del conocimiento de materiales,

técnicas y elementos formales.

Cursó una maestría en Historia del arte en la UNAM, se

dedicó a la docencia de arte, a dar conferencias y visitas

guiadas por las rutas del centro histórico, a la enseñanza

de la historia, a la investigación, a la coordinación y

elaboración de los editoriales de un Boletín; se graduó

posteriormente de la Maestría en Arte Contemporáneo

en México y con estas bases diseñó, junto con una colega,

un Museo Itinerante sobre el concepto del Arte Moderno

y el Horror desde la perspectiva filosófica. 

Durante ocho años llevó la Dirección Académica de un

Centro Universitario, en el Estado de México y,

finalmente, por su labor docente le fue concedido el

Doctorado Honoris Causa por el Colegio Internacional de

Profesionistas. 

Cuenta con experiencia de más de 21 años como docente

ante grupo en diplomados, licenciaturas y posgrados;

actualmente se desempeña en la Universidad Virtual

Anáhuac, con trayectoria de varios años, donde desarrolla

y es docente en diplomados de teoría e historia del arte

universal. 
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Destellos de la micro inmensidad es la primera

exposición fotográfica del Cineasta y fotógrafo Italo

Ruas, una exhibición que inauguro el 19 de octubre del

2023 en el Centro Cultural Luis Nishizawa, en el Estado

de México.

Desde el material impreso que decidió el autor, hasta la

colocación de las imágenes en unos caballetes hechos

de coroplast nos introduce a un mundo ligero y frágil

que a la vez nos produce fortaleza e impacto por las

fotografías propuestas. Nos introduce a un universo ya

casi olvidado por nuestra cotidianidad, el micro cosmos

repleto de colores, formas, texturas, sonidos sutiles, coros

armoniosos que envuelven nuestra existencia. Este

mundo de los artrópodos frente a un lente, produce la

intimidad adecuada para que el observador se involucre

en una experiencia estética y logre captar cada detalle

de los elementos que sostienen el equilibrio natural de

nuestro entorno. 

Los títulos de cada obra al igual que las frases son un

recurso del autor para dialogar con las imágenes, existe

una secuencialidad entre la palabra escrita y la efigie

que al mismo tiempo provoca un ritmo en la setenta y

dos laminas de toda la presentación. El montaje nos

presenta islas conformadas de seis fotografías para

permitir al observador viajar sin limites al deseo del

inconsciente y así promover su propia experiencia

individual.

Estos destellos de luz nos envuelven en nuestras dudas y

permiten fluir a la vida al dejar de cuestionar los planes

universales sobre nuestra existencia.

E x p o s i c i ó n  f o t o g r á f i c a  D e s t e l l o s  d e  l a  m i c r o
i n m e n s i d a d  p o r  I t a l o  R u a s .
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 Estamos invitando a cuentistas, poetas, reseñistas  
ensayistas, músicos, pintores, escultores, fotógrafos
y anexos de la comunidad internacional, para que
se incorporen a este esfuerzo, en el entendido de
que conservarán sus derechos de autor y de que

todas sus colaboraciones aparecerán con su
nombre.

Si te interesa por favor ponte en contacto con
nosotros o envíanos tus trabajos a la dirección

tachesy tachones@gmail.com donde con mucho
gusto y respeto serán revisados por  el comité
editorial y de ser aprobados se publicarán en

número subsecuentes. 
Muchas gracias anticipadas por la atención que

nos brindas.
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R E V I S T A  G R A T U I T A

TACHES Y TACHONES
A v i s o  d e  g r a t u i d a d .

T a c h e s  y  t a c h o n e s  e s  u n a
p u b l i c a c i ó n  d e  c i r c u l a c i ó n
g r a t u i t a ,  e l a b o r a d a  p o r  u n

g r u p o  d e  a m i g o s  c o n  e l  ú n i c o
y  e x c l u s i v o  p r o p ó s i t o  d e

d i v u l g a r  l a s  l e t r a s  y  l a s  a r t e s ,
r a z ó n  p o r  l a  q u e  n o  p e r s i g u e

f i n e s  d e  l u c r o  y  p o r  e n d e
c a r e c e  y  c a r e c e r á  d e  i n g r e s o s ,

p o r q u e  h a s t a  l o s  a v i s o s
c o m e r c i a l e s  s o n  g r a t u i t o s ;

t a m p o c o  t i e n e  e r o g a c i o n e s  y
l o s  e s p o r á d i c o s  g a s t o s  q u e

l l e g u e n  a  p r e s e n t a r s e  s e r á n
s u f r a g a d o s  p o r  l o s

a d m i n i s t r a d o r e s  d e  l a  r e v i s t a ,
c o n  c a r g o  a  s u  p r o p i o  p e c u l i o .  

Taches y tachones

www.tachesytachones.com


