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Editorial
Como esperando abril

Se va el frio. Se anuncia ya la primavera, y abril
se asoma al calendario cargado de poesia. ;Qué
tiene ese mes que conmueve tanto a poetas y
cantores? ;Seran sus vientos tibios y sus dias
luminosos? Quizas porque su clima templado
nos anima a salir a caminar o a trotar, y a
sentarnos en la banca de un parque o del jardin
de la casa, con un buen libro de poesia y entre
verso y verso ver a los insectos laboriosos
volando entre las flores. Le han cantado tantos...
Acuden a mi mente algunos versos y no puedo
resistir el compartir algunos fragmentos.
“Mueve el viento de abril gracioso y leve una
cortina azul de mi ventana”, nos dice José Marti.
“Era una manana y abril sonreia. Frente al
horizonte dorado moria la luna, muy blanca y
opaca’, de Antonio Machado o “Y¥ nuevamente
abril a flor de cielo, abre tus manos tibias, y yo
canto”, De Rubén Bonifaz Nuno. Se aproxima el
mes de abril. Disfrutemos a nuestros poetas y
no permitamos que nada ni nadie nos robe la
paz interior.
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Carolina Mejia, (Texcoco, 1986).Nunca quiso escribir poesia, pero
se le acabaron los cuentos. Socia fundadora y responsable del
espacio cultural Grano de Arena. Gestora cultural desde hace
mas de una década.
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"A VECES"

por Carolina Mejia

Dicen que necesitar ya no es la onda.
Pero qué voy a saber,
si nunca he seguido la moda.
Asi que...
Yo te necesito
para construir
Contigo
algo, como un refugio.
Porque el Amor [igual que Dios], ha muerto
y solo queda tu sonrisa [a veces].

Ni la peineta de marfil.
Ni la seda mas fina que enredas en tu cuello.
Ni el chanel 5 de coleccién
hardn que regrese el tiempo.
Este se fue en los cuerpos que amaste,
gue poseiste o te poseyeron
y no regresaran.
Apenas son polvo o ceniza
de un fuego imaginario que quisieras
incendiara la frialdad de tus huesos.

L

ROLANDO ROSAS GALICIA (1954) es originario de San Gregorio
Atlapulco, Xochimilco, D.F. y radica en Texcoco desde hace mas
de treinta anos. Es profesor de tiempo completo en la Universidad
Auténoma Chapingo desde 1980. Ha publicado los libros de
poesia: Naguales, 1999, Ediciones La Rana; Caballo viejo y otros
poemas, 2009, Ed. Molino de Letras; Quebrantagliesos y otros
poemas, 2011, Universidad Auténoma Chapingo; Ojo por hoja,
2012, Cofradia de Coyotes; Vibora de dos cabezas, 2014, Gobierno
del Estado de México, entre otros asi como el libro de relatos
Pdjaro en mano, 2002, Ed. Molino de Letras.
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LLORA NINA

No es la misma hambre, aquella era otra sed
cuyo odre se quiebra permanente en la comezén del
olvido.

Aqguélla era cosa de doler a sabiendas que otro .

N i por Gildardo Montoya Castro
mordia su corazon

y le ponia nombre a la casa.

Como un decir de naufrago, como una palabra a la

deriva. Viajabamos en autobus.
Aquella era mi sed, el desierto donde me revolcaba La noche, el llanto
en los hedores de su ausencia, de la nifa, incesante.
ese rumor de dicha desmoronandose en la tibieza
bajo una blusa avida. Viajabamos. La noche
Ayer era otro cuerpo en las aguas felices le pidi6 al llanto magia,
de un hotel en las orillas. inolvidable arrullo, raiz,

Ayer era otro andar dando tumbos por las sabanas canciony canto.

rancias,

. . . Viajabamos de noche.
los espejos transitorios y el vaivén de los cuerpos.

Ayer era otro ayer, un tacto o el olor de los jugos . . .
. Sélo silencio.
festivos.
Llora nina.
La noche sera
inolvidable
arrullo, regazo,
canciony canto.

por Rolando Rosas Galicia
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PRESENTIMIENTO

por Gildardo Montoya Castro

La sala, el retrato;
todavia, alla, debo
estar junto a mi
madre: nitidos,
lozanos; sin sombra,

ni ausencias.

Todavia debo estar...

Gildardo Montoya Castro. nacié en Santa Rosa de Lima
Guamuchil, Sinaloa en 1959, pero considera como su
verdadero solar de origen a Villa Juarez Sonora.

Ha publicado en periédicos y revistas del interior de la
Republica, en el suplemento Sabado del periédico
Unomasuno; en la seccioén cultural de El Financiero, asi como
en la revista Molino de Letras.

Es autor de los libros El ladrén que soborné a la luna (UACh,
1993), Armodnica para desnudar el sueno (Ediciones Molino de
Letras, 2004)y Ebria ilusion del aire (UACh, 2016).
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MUIJER

Mujer, ;qué hacer si tu aroma
no avivara mi existencia?
A ti debo mi experiencia,
el hombre que en mi se asoma.
Mujer tu figura toma
toda clase de matices.
Por esas cosas que dices
(quién no diera otra costilla?
{Quién te credé maravilla
para hacernos tan felices?

Eres joven, eres nifa,
mujer antigua, madura.
¢Quién no pierde la cordura
y contigo se encarina?

Es tu ser el que escudrina
nuestros pasos en la senda.
Dichoso el hombre que aprenda
a guardarte en su regazo,
si basta solo un retazo
de tu amor, para que ascienda.

por Yanic Schebsdat Rivero

Yanic Schebsdat Rivero, Nacido en Alemania el 28 de
agosto de 2001 y nacionalizado cubano. Actualmente
reside en Santo Domingo, Villa Clara, Cuba. He obtenido
varias menciones en encuentros literarios y recientemente
un premio en concurso Cuidarte, de la provincia.
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QUEBRANTADA

por Yanic Schebsdat Rivero

Cuan podrida esta la entrana
del hombre que la secuestra,
y como zorra la muestra
a alguna sucia alimana.

De la casa todo extrana:

a sus padres, sus vecinos
iSeran malditos! {Cretinos!
Apenas quince anos tiene
para que sufra, no frene,
de entregarse a esos cochinos.

Fue raptada por su encanto
en una calle cualquiera,
para volverla ramera
aunque le quiebre el espanto.
A menudo anora tanto
un aire de libertad.

Es la cruda realidad
quien le agazapa el cobijo.
Va un ano, y ya espera un hijo
de su rota intimidad.

AL HORACIO
MORTAL DE CADA
CUENTO

por Ménica T. Miiller

- %W @ Hovacro QW—

Amo a tu alma enferma de penurias
Y a la sangre ardiente de tu esencia,
que fluye generando fortaleza.

Mas alla de la vida fatal que te acompana
enquistada de sombras dolientes y ateridas,
rescato la estirpe seductora y sorprendente,

que supiste heredar de Poe, tu Maestro.

Y aunque ya no estés, te hablo en presente
pues te siento asi, cercano y tibio,
engalanada tu alma por musgos y

vertientes,

que laten al compas de la selva misionera.
Veo tus pisadas marcadas a fuego

en la tierra rojiza, que mi corazén incauto

alienta el sueno idolatrado de sonarte.
No quiero mas navegar en aguas del pasado

sin embargo, me estremezco recordando, Ménica Teresa Miiller
al solitario, al briIIante, Nacié en Adrogué, Provincia de Buenos Aires, Argentina. Autora de
cuentos, cronicas y relatos en las obras: “Palabras de Taller” (1999),
“Los de Adentro” (2003), “Homenaje a Oliverio Girondo” (2003),
“Torbellino de Palabras” (2010), “Suefos Dirigidos” (2014), “Polifonia”
(2017), “El Lector y otros Emojis” (2018), Embajada de Emociones

al Horacio mortal de cada cuento.

(2020) con GLA, Grupo Literario Ayacucho. Recibié menciones y
primeros . Fue miembro fundador de la revista: “Visto desde aqui”.
Participo en Talleres Literarios del Programa Cultural en Barrios de la

Ciudad de Buenos Aires.
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XOALTENTLI

por Ari Guzman

Estancio siempre habia dudado de lo que vio aquella
media manana en la recdmara de su tia Cela. ;Cémo
creerlo? Lo mas seguro es que habia sido un engano de mis
ojos, una pesadilla o un recuerdasueno, era lo que se habia
repetido durante estos 36 anos. Pero ahora que ella murié
y mientras ayudaba a Dante, su primo, al arreglo de la
habitacion, el grito de Abril comenzé a develar la duda. jY
lo era por lo perturbador de la imagen!

—¢Te pasd algo, Abril?, grité Dante al tiempo que corrid
hacia ella, quien giré6 como en una pelicula de suspenso y
dijo:

—iQué asco!

Abril tenia en las manos un frasco grande de mayonesa, de
esos que se usan en los puestos de tortas. Estancio, que
estaba sobre la escalera descolgando el retrato de bodas
de su tia, también volted y reconocié de inmediato el
frasco. Sinti6 un nauseabundo estremecimiento en el
estdbmago que lo hizo soltar el retrato, reventando el vidrio
protector de la matrimonial foto.

—iEstancio, ten cuidado, cabrén! ;Qué no ves que es mi
mama?

—Pero ;qué es esa cosa que tiene dentro?, decia Abril
mientras agitaba el frasco. Eso parece una piedra que
estuviera enredada con tierra enraizada... y esto, senalé con
su dedo sucio, es.. como.. la maestra nos enseindé una
planta.. ;como se llamaba? jmandragora! Aunque también
parece jengibre. Pero si lo miras asi, y levanté el frasco a
contraluz, hasta pareciera que tiene ojos y aquellas son
como unas piernitas...

Entonces fue verdad lo que sucedié al regresar de la

primaria aquel 31 de octubre de 1986, pensoé Estancio.
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Dante y Estancio, 11 y 8 ainos, respectivamente,
caminaban sofocados bajo el ultimo sol de octubre.
Platicaban, reian y mientras pateaban un bote de frutsi
retacado con los exdmenes reprobados de la palomilla.
Estancio le prometia a su primo que lo acompanaria a
la playa, asi yo cuido de que los hermanos del Chirris no
se metan. Era la ley de aquel barrio hundido en la
barranca, cualquier insulto o mala palabra en contra de
la madre, sin preguntas ni explicaciones, ambas partes
se tenian que ver en la playa (asi se le conocia a la orilla
del basurero de la barranca) para, con un tiro bien
rifado, limpiar la imagen de la madre. El Chirris le habia
dicho a Dante que su mama estaba bien pinche loca.
—¢Por qué dijo eso?

—Es que ayer que estdbamos jugando en mi casa y vio...
vio...

—Qué?

—A mis hermanos.

Estancio movié la cabeza como cuando la maestra le
explicé la tabla del 6; hizo el mismo gesto de cuando se
enter6 de que los Reyes Magos son los papas; hizo un
chasquido con la boca y por fin dijo: “El Chirris esta bien
pendejo, si tu no tienes hermanos”, y rio. Dante lo
abrazé y le secretedé que tal vez el Chirris no estaba
equivocado y que si podia ser cierto. Estancio sonreia y
ante la incredulidad que éste demostraba, a Dante no le

quedd6 mas remedio que demostrarselo.

Llegaron a la casa. Dante abrié el porton saturado de
grafitis. Aventaron las mochilas al suelo y del azotén se
levanto, perezoso, el polvo del suelo terroso. Corrieron al
cuarto de la tia Cela. Dante hizo la sena de silencio al
descorrer la cortina que dividia el cuarto de su mama
del de la tia Concepcidn. Al percatarse que su mama
aun no regresaba del mercado, Dante apreté el
interruptor de la luz, pero ésta no encendié.

—No veo nada.

—Pus’ no prende. Voy por la [ampara. No vayas a tirar
nada, ;(eh?

Estancio se queddé solo en medio de la pieza con
paredes de tabique desnudo y de piso colado. Los
muebles como sombras respiraban polvosamente. El
sonido de la calle rasgunaba el silencio y cuando sus
ojos se acostumbraron a la penumbra, un fino rayo de
luz cayé sobre la siniestra pared. “Ya la encontré,

sigueme”.

—Y tu, Abril, dame eso. Dante le arrebaté el frasco.
—Papa, pero ;qué es eso?

—Nada, nada hijita. Ve a traer la escoba y el recogedor
para que tu tio junte los vidrios rotos y no nos vayamos a
cortar.

—Si papa, pero luego me dices qué es eso asqueroso.
Abril salié de la habitacién con la parsimonia actitud de
la adolescencia.

Dante alumbré el catre de su mama; y despacio subio la
refulgencia y acaricié la cruz del Cristo sangrante... Los
ninos se persigharon. Luego, languidamente Dante
deslizé el brillo hacia la izquierda y la imagen azteca
emergio, “;Dante, ;como se llama la estatua esa?”
“Xoaltentli, mi mama dice que es el dios que te protege
en el suefio, por eso estd ahi cerquita de nuestras
cabezas, y también esta para cuidarlos a ellos”; a su lado,
sobre la repisa, estaba una hilera de frascos de
mayonesa gigantes y cada uno contenia un feto
suspendido en formol. Eran ocho.

—Miralos, Dante acaricié con la luz a cada uno de los
frascos. Mis hermanos, ;0 no? Este ultimo se le cayé a mi
mama de entre las piernas cuando estaba sobando al

lavadero con mi uniforme.

—¢Por qué no son como tu o yo? ;Y por qué estan ahi?...
Dante subié los hombros acompanados de un “sabe”. De
pronto se escuché el ruido de pasos. “imi mama! Pélale.”
Esa embrionaria imagen de sus mal logrados primos se le
quedé colgada en la amigdala a Estancio y en rutinarias
noches era la proyeccion favorita de su sistema limbico.
En todas, sus primos le sonreian o los veia bucear en su
lago de formol que hoy se le revelaba como verdad.
Estancio se quedé mirando el retrato cuarteado, alzé la
mirada y vio que la estatua de Xoaltentli seguia ahi, fue
entonces que lo entendié todo. Sonrié. En su teléfono
buscé el significado del dios. Cuando lo leyé, rio. “iClaro!
Primo, tu mama si tenia un trastorno mental, el puto
Chirris tenia razén. Mira, lee”, y le mostré la pantalla.
Dante leyé y luego observé el contenido del frasco.
—:Entiendes? Por eso tu mama no se deshizo de esa
estatua, sefalé a Xoaltentli, porque aun debia cuidar a
ese que tienes en las manos, dijo Estancio al tiempo que
carcajeaba.

Dante estaba confundido porque todavia él se lo
preguntdé a su mama en el lecho de muerte, y lo hizo en
voz bajita, asi como se dice un secreto, y la muy ingrata
con sacerdote y todo le dijo: “Me deshice de todos
cuando cumpliste los veinte. Te lo juro, por todos mis
hijos”. Y yo peledandome con el Chirris, pensé Dante y
sonrio.

Abril entré con el recogedor y la escoba. Vio a su papay a
su tio riendo con el rostro deformado de locura;
brincando como nifios sobre la cama y fue entonces que
a la cuenta de tres estrellaron contra el suelo a Xoaltentli
y el frasco. Un olor a bulgaros fermentados emané del
terroso suelo. Abril, extranada y con cara de yo no voy a
recoger eso, dejé los utensilios de limpieza recargados en
la pared, saco su celular y salié de la habitacién de su
abuela, mientras Estancio gritaba, “eran verdad los
frascofetos y no ilusion ni pesadilla ni suefo ni un

recuerdasueno!”

D
Ari Guzman
Escritor. Asesor literario. Doctor en Humanidades (teoria
literaria). Docente en la UNAM y en la Universidad

Anahuac. Musico aficionado.
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EL HEROE

por Victor M. Campos

Yo no estaba preparado para esa situacion:

Con lo que pagan, con mis propias broncas, como iba a
estarlo. De todos modos les vali6 madres. Ese lunes,
apenas dos semanas después de empezadas las clases,
tocaron la puerta del salén y asi mero llegé esa nifa. (Y
ora?, pensé nomas al verla. Miré a la directora: ella alzé los
hombros y fruncié la boca. La fruncimos. Le hice un lugar
a la recién llegada en la primera fila. En ese momento no
se me ocurrié qué mas hacer. La directora algo les dijo a
los demas ninos, me mird y se fue. Por un buen rato, todos
nos quedamos en silencio.
Cuando vi detenidamente a esa nina se me enchiné la
piel. Movia los ojos de alld para aca, sin parar, como
tratando de ver. Pero con esa nata blanquecina encima
qué iba a andar viendo nada. Era una nina guerita, con el
uniforme limpio y los utiles completos, pero con sus ojitos
asi hasta daba lastima verla. ;Y ora? Cuando fui con la
directora lo uUnico que me dijo fue que desde la
Inspeccién habian ordenado admitirla y que ya veria yo
qué hacer con ella. Al volver al salén ya varios nifios la
rodeaban. Ella sabia que la observaban, pero no decia
nada. Estaba toda roja y, si se puede decir asi, bajaba la
mirada.

Tuve que ahuyentarlos.

Orale: a sus lugares.

El resto de la clase hicimos como si esa nifia no estuviera
ahi.
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A la directora todo se le hacia bien facil. Que surgia
una bronca por aqui, ahi va el subdirector; que una
bronca por alla, mandaba al primero que se le
atravesara; pero con los nifios ahi si era bronca de
cada maestro. Tanto jodiamos con la plaza, con el
sindicato, que, 6rale, pues, nos decia: a chingarle. Ahi
estad la chamba que tanto querian. Y asi se lavaba las
manos. Como si yo no tuviera mis propias broncas.
Cuando le platiqué a Adriana, medio me escuchd,
pero a la primera oportunidad cambié de tema. No
sin antes decir que esa no era bronca mia y que
tampoco es que me pagaran como para andar
salvando al mundo.

Eres maestro de primaria, no Superman.
Los primeros dias no pasé nada. Me dedicaba a dar
mis clases, normal, y a espantarle a los demas nifios a
la recién llegada. Le jalaban la trenza, se burlaban de
ella, le robaban su comida. Lo que se me hizo mas
facil fue sentarla frente a mi escritorio. Desde ahi
podia ver si alguien se queria pasar de listo con ella.
Como no hallaba qué ponerla a hacer, le daba
plastilina pa’que hiciera figuritas u hojas de colores
pa’que las doblara, las recortara con las manos, y asi.
El dia que hablé, me dijo que traia tijeras y que sabia
usarlas. Le dije que ni se le ocurriera y hasta se las

quité y las guardé en mi escritorio.

Al otro dia ya tenia ahi a la mama y a la directora. Muy
seria, la sefiora me dijo que su hija era perfectamente
capaz de usar tijeras y no sélo eso: también podia seguir
el ritmo de la clase. La directora nomas me miraba sin
decir nada. ;O es que usted no es capaz de darle la clase
también a mi‘ja? Eso me calé. ;C6mo que yo no era
capaz? Al rato veria esa sefora con quién estaba
tratando. Su pregunta se me quedod en la cabeza varios
dias. Cuando se fue y por segunda vez le pregunté a la
directora qué haciamos, homas alzé los hombros y me
dijo lo de siempre: 6rale, a chingarle.

A chingarle. A chingarle.

iQué facil, ;no?!

Pues chingue usté a su madre, pensé en decirle, pero
me aguanté las ganas.

Mi plaza me habia costado uno y la mitad del otro, y por
cosas de ésas si te la andaban quitando.

Mejor entré a internet y busqué a ver si salia algo. Como
la cieguita siempre estaba sola y mas en el recreo, a
veces comia con ella y me platicaba de su hermana
mayor; de como habia acabado una carrera y ahora
viajaba mucho. Dijo que ella también queria viajar
mucho. Cuando se aventé de memoria las capitales de
todos los estados de la republica me di cuenta que sabia
mas que los demds y de que si queria viajar. Le
encantaban los mapas y un dia llegé con uno en blanco
que tenia todos los contornos en relieve. Después me
ensend una regla con hoyitos y una pluma bien
puntiaguda con la que podia escribir.

Mi primer impulso fue quitarsela, pero no. Al rato tendria
ahi a la mama y para qué queria yo eso.
Cuidadosamente se puso a iluminar cada uno de los
estados de un color diferente y luego, toda roja de la
pena, pasé al frente y los identificé con todo y capital.
Todos nos quedamos de a seis. Aproveché el momento
para decirles a los demas nifos que ahi tenian un
ejemplo a seguir. Si ella podia, por qué los demas no
iban a poder. No debi hacer eso. En los dias siguientes,
cuando yo salia del salén por un momento, siempre la
encontraba chillando al volver. Nadie queria decir quién
la molestaba o qué le hacian y ella tampoco lo decia.
Sélo le escurrian los lagrimones y se sorbia los mocos,

pero no decia nada.

Me acordé de cuando me molestaban en la escuela
porque era de los mas chaparritos asi que me dio
mucho coraje y los amenacé. Tampoco debi hacer eso.
Las mamas de varios se juntaron y armaronun pancho
con la directora. Ella me mandé llamar y me pidié
explicaciones. Le conté todo y me dijo que tuviera
cuidado. Las mamas habian amenazado con ir a la
Inspeccién si yo seguia poniéndole mas atencién a la
cieguita. Ni era cierto eso. Es mas, ni siquiera le revisaba
las tareas porque yo ni sabia braille. Nomas le ponia un
diez y una estrella en la frente para que se fuera
contenta a su casa.

Cuando le platiqué a Adriana me respondié con dos
bostezos y otra advertencia: nomas que pierdas tu
trabajo por andar haciéndote el héroe. Luego pasé a
platicarme que cada vez le iba mejor en la estética y que
estaba pensando seriamente en contratar a un chavo
para que la ayudara. ;Perder mi trabajo? No'mbre. En
internet encontré unas clases de braille que estaban
medio caras, pero qué otra cosa podia hacer. Cuando
llegd la quincena fui a pagar mi inscripcion y la primera
mensualidad. El maestro que me atendié era muy viejito
y también ciego, pero me tenia mucha paciencia. Me
cayo bien desde el principio.

Hacerse el héroe era muy dificil. Aprender ese nuevo
idioma que se escribia para un lado y luego se leia para
el otro me costaba mucho trabajo. Alfabeto, Edmundo,
alfabeto. No es un idioma, me reganaba el maestro.
Ademas, el ruido que hacia con la regleta y el punzén
ponia mas de malas a Adriana. Pareces pollo, me decia.
Llévate tus cosas para otro lado. Ella se encerraba en la
recdAmara y me dejaba ahi practicando hasta la
madrugada. Habia noches en que me reclamaba porque
no la dejaba dormir con mi escandalo. Fue asi que
empecé a llegar tarde a la casa para no hacerle ruido.
Me iba a practicar a otro lado y cuando volvia, ella ya
estaba dormida o todavia no llegaba.

También empezo a llegar tarde igual que yo.
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La cieguita se sorprendié cuando empecé a leer sus
tareas en braille. Primero muy lento, y asi, pero con el
tiempo le fui agarrando la onda. Parecia mas contenta y
hasta hizo uno o dos amigos. Ya no comia sola en los
recreos y a veces hasta la invitaban a jugar. Le gustaba
trepar arboles y decia que hasta sabia andar en bicicleta.
Por un tiempo la mama y la directora estuvieron en paz.
Nomas que no se me ocurriera a mi ponerla de ejemplo
ni amenazar a nadie y todo estaria tranquilo. Pero llegé
el concurso de los simbolos patrios.

Todos los nifos tenian que participar asi que por todos,
entendi todos. La cieguita tenia memoria de elefante y
cuando hablaba lo hacia como nadie. Cuando se
hicieron las primeras eliminatorias en la primaria, la
directora nomas me eché sus ojotes. Las mamas de los
otros nifos también y en pocos dias volvieron a hacer
borlote. Esa vez la directora no la tuvo tan facil: cuando
la cieguita quedé como representante de la escuela
para ir al concurso de zona, no supo qué hacer. {Co6mo
que esa nina nos va a representar! Esa vez el que alzé los
hombros fui yo. Donde manda inspector, nho gobierna

directora.

Andate con cuidado, Edmundo, me dijo.

Estas en la cuerda floja.

Por la tarde fui a mis clases de braille y al llegar me
encontré una corona de flores y un mono negro afuera
de la casa del maestro. Se me hizo un nudo en la
garganta y ya ni tuve que preguntar nada. Me quedé un
rato, rezamos por su eterno descanso y me tomé tres
cafés. Esa noche llovi6 mucho y llegué a la casa muy
tarde y todo mojado. En la mesa del comedor habia un
papel en el que Adriana me decia adiés y me felicitaba
por ser un héroe. Se habia llevado casi todo y soélo
estaban mis cosas por ahi aventadas. Tenia muchas
ganas de llorar, pero no habia tiempo. Me cambié de
ropay me puse a trabajar.

Pronto seria el concurso y habia que preparar a nuestra
representante. Elegi una oda a la patria mas larga y
dificil y me aventé toda la noche pasandola al braille. Al

dia siguiente se la di.

Todos los dias practicAbamos en el recreo, a escondidas
de la directora, y cada vez le iba saliendo mejor. Asi
hasta que el mero dia llegé. Cuando ella subié a la
tarima, con sus zapatos boleados y sus calcetines de
holanes, la falda bien planchada, su suéter con el
brazalete de la escuela y su baston, todos se quedaron
de a seis. Se aclaré la voz y declamé alzando la mirada
como si sus ojos pudieran ver esa patria sofada, esa
bandera bella y esa tierra rica y fértil de la que hablaba
la oda. Cuando terminé todo el mundo se quedd en
silencio. Luego fue el inspector el que se aclaré la
garganta y pidié el aplauso del publico. Muchos
aplaudieron. Yo lo hice hasta que me ardieron las
manos. A la directora no le queddé de otra y también
aplaudié. Pasaron mas nifios y al final, luego del redoble
de tambores, se dio el nombre del ganador: Maria
Guadalupe. Ahi mero me cayé el veinte de que la
cieguita tenia nombre. La directora subié e improvisé
unas palabras en las que se decia muy contenta y luego
hablé de todos los esfuerzos que la primaria habia
estado haciendo para obtener un logro como ése. Maria
Guadalupe volvié a subir, esta vez acompanada de su
mama, y dio las gracias. La mama también dio las
gracias y, entre lagrimas, recibieron la estatuilla y se
abrazaron. La directora y algunas mamas me miraban
con ojos de pistola. Yo estaba que no cabia de orgullo y
no podia dejar de sonreir. Al siguiente viernes me
cambiaron de escuela. Aunque fui al sindicato y le rogué
al lider, de nada sirvio. Es usté muy buen maestro y
necesitamos muchos como usté alld en la sierra asi que
me agarra todas sus chivas, y orale. Al inspector de zona
nunca lo pude hallar en su oficina. Le mandé varios
correos a la directora pidiéndole que me ayudara. Fui a
buscarla, pero mandé al subdirector a decirme que
estaba muy ocupada y que no habia modo de que me
recibiera. Me mandaron a la sierra nomas por su glievos
y a todos les valié madres.

Ahora Superman tendrd que viajar cinco horas en

camion y tres en mula hasta su nueva escuela.

Victor M. Campos (Ciudad de México, 1976) se formo en el Taller de Escritura Creativa dirigido por Carmen

Simon. Es cuentista publicado por el Fondo Editorial de Querétaro y por distintas revistas y plataformas como

Marabunta, Temporales, Hysteria, Plastico, Monolito, Katabasis, Bitadcora de Vuelos, Fantastique, Acuarela

Humanistica, Anuket, Espora, Interliteraria, Sinestesia, Aion, Ipstori, etc.
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REAL DE SAN MIGUELITO
ARCANGEL

NOVELA ANTI HISTORICA
Escrita por Alejandro Ordoéiez

Navegando siempre hacia Occidente, desafiando todos los peligros existentes, el valiente, el temerario, el

heroico Cristébal Colén llegé a las Indias. Bendito Dios!

La novela nos retrata la vida en la Nueva Espana y las travesias del Nuevo Mejico a Espana, una vez
consumada la conquista, nos guia a través de los defectos y virtudes de lo que estamos hechos los seres
humanos: la codicia, el odio, el engano, el honor, la lealtad, el erotismo, el amor, la vida, la muerte, los héroes,
los villanos, al final todos mortales; patrones que se repiten desde los tiempos mas remotos hasta nuestro
dias, historias, leyendas, anécdotas, cuentos que se transmiten de generacién en generacion a través de los
abuelos, de los tatas, de los patriarcas, de los jefes del pueblo, de padres a hijos, que dan origen a los pueblos,

a las culturas.

“pueblo aguerrido acostumbrado a defender sus derechos con unas y dientes, donde sin distincion de sexo se

lucha a muerte antes que dejarse vencer”

Fue George Orwell el que alguna vez diria “la historia la escriben los vencedores”. De Real de San Miguelito
Arcangel, novela antihistérica ;Quiénes son los vencedores? ;Quiénes son los vencidos? Los conquistadores,
los conquistados, Malitzin, Malinche, El capitdn Santiago de Benavente, la tribu perdida, los espanoles, la
nueva raza mestiza, Don Joao Costa, Cristéobal Colén, el Rey Carlos, Moctezuma, la Reina de Portugal, Dona
Jimena, Don Jacob, los tatas, El Duque de Gandia, el Papa Clemente VII, la santa iglesia, la santa inquisicion....

Personas reales, personas ficticias que viven la esencia humana, que crean la historia y la hacen nuestra.

Real de San Miguelito Arcangel nos envuelve con el aroma del chocolatl, el sonido alegre de panhuéhuetls y
chirimias, el horror del ruido generado por los cuerpos humanos rodando por las escalinatas después de los
sacrificios humanos, la tensa calma chicha en medio del mar, los lujosos y ostentosos palacios, las selvas, los

puertos, los navios, las minas, el brillo del oro, al final siempre el oro.

“Entré a la catedral de San Miguel Arcangel, se estremecié al conocer la historia de la tribu perdida y ver de
cerca las facciones de esos indigenas inmortalizados en el monumento a los fundadores, estan ahi los ninos,
mujeres, ancianos y hombres jovenes, cuyos rostros reflejan el miedo y la esperanza propia de los que ignoran

si van en busca de la libertad o de la muerte”

Jose Luis Pérez Leén

EN VENTA POR AMAZON.COM
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EL TERCER
AMOR [QUIZAS]
ES PARA
SIEMPRE

por Sandra Lucia Ramirez

Las cosas que me vienen a la cabeza al mirar esta mesa
plagada de pendientes. Cimulos de papel y restos de
comida formando un arbitrario cosmos desde el que
deberia en algun momento surgir algo. El Tarot no
miente. El arcano mayor que apunta con su espada al

ocho de oros con toda seguridad significa algo.

Sé que muchas prefieren ignorar a los palos menores
en sus lecturas y creo también que la Unica excusa para
no tomarlos en serio es la pereza o probablemente la
ignorancia. En fin. Yo tuve, en cambio, una gran

maestra.

Soltera, de belleza sin tiempo, la tia Juana se sentaba
cada manana a tomar café con leche en el patio
trasero, ahi donde el sol se ofrecia remilgoso a los
cuerpos madrugadores de orquideas, perros y gatos.
Con sus manos largas, de unas perfectamente
recortadas y cicatrices varias, tomaba el mazo que se
dejaba barajar décilmente. Cada carta sabia contar una
historia. Los manchones de grasa y cera se
entrelazaban con las imagenes para devenir misterios,
siempre descifrados por el par de ojos negros que
sonreian cada vez que la consultante en turno
preguntaba por el amor de verdad, ese que en
infinidad de ocasiones era confiado al mas inverosimil

destinatario.

“¢Qué le quieres preguntar hoy al Mundo?”, decia.
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Y la nina de cuatro anos que se paraba en puntas para poder
sostener el vaso de leche, de cabra recién ordenada, asentia
con la mirada puesta en el perro que corre tras El loco. Primer
arcano, aquel después del cual todo es posible. Y en esa
posibilidad ininteligible me zambullia, mientras mi cara se
aplastaba contra su inexistente barriga, aspirando los olores
citricos de su cuerpo.. naranja, mandarina, pay de limén y

fresas. Al atardecer encendia velas.

“Sirven para un carajo, pero siempre, siempre, hay que preparar

el escenario..”

Porque ella era una prima donna. Una prima donna
amortajada en un vestido gris de corte recto, sin escote,
nunca demasiado largo, nunca demasiado corto.
Medias oscuras y zapatos de tacén mediano. Una
bailarina que danzaba a la luz de las velas con las
manos, con los ojos deslizandose del rostro a la mesa, a
la carta, al cigarro sin filtro que se consumia lento

mientras duraba la consulta.

“Claramente, el caballero de espadas nos habla de un
hombre blanco que pronto tocara a tu puerta, aunque
tendras que saber si realmente lo quieres, porque el

Juicio nos indica que no estas del todo segura.”

El Sol, la Luna y sus simetrias con los Amantes. Yo
escuchando detrds de las cortinas mientras me
entrenaba en estrategias lectoras. Una lectura, y otra, y
consultantes consuetudinarias. Cada tanto: la

Templanza.

Era una mujer tan sin edad que su muerte me agarré
de golpe. Una patada en mi estbmago de treinta y
tantos afios. Murié sola. Atrincherada en la vieja casa en
la que transcurrié la mayor parte de su vida. Murié en
paz. Me dijeron. Y yo lloré. Lloré con y sin lagrimas. Lloré
mientras apretujaba el rostro en el pecho de mi
companera, quien me acariciaba como a un gato, en
silencio. Hasta que pasados unos meses me dijo, sin
dolor ni culpa, que se habia enamorado de otra y que
pensaba que era buena idea que buscara un
departamento para mi que, ya que estaria sola, podia
ser mas pequeno.. que no habia prisa, que ella podia
ayudarme, que habia sitios excelentes por la zona, que

preferia tenerme cerca para poder cuidarme.

Para entonces se me habia gastado el llanto. Me fui.
Tomé un autobus y viajé al pueblo. Compré una cabra,
velas y un mazo de tarot. Aunque mas estrecha que en
mis recuerdos, la casa sigue siendo la misma y la vieja
morera continua dando frutos. Los dias, el sol, el
silencio, y el interminable mensaje archivado en el
buzén de borradores, fueron tejiendo una red en la que

mis noches se hicieron mas hospitalarias.

Esta manana preparé un café, sin leche. Miré a la cabra devorar
los frutos que, victimas de algun pajaro ladron de azucar, se
pudren en el suelo. Cogi el mazo -nuevo, resplandeciente, sin
manchas de cera ni de café, sin historia-. Senti el olor de papel
recién liberado de su carcel de celofan y, con mis manos torpes,
comencé a barajar mientras mi memoria era arrullada por la
letania de gratitud al Sol, a la Luna y a todos los angeles.
Desplegué las cartas en cruz y llamé a mi madre para

preguntarle la hora exacta de mi nacimiento.

Mi madre, como siempre, no recordaba ni el dia ni la hora. A
veces dice que naci de madrugada, otras que al atardecer. El
acta en la que se consigna mi nacimiento apunta: 11:00 am. Lo
que si sé es que naci en casa. Fueron las manos de Juana las
gue me recibieron, en su habitacién colocaron mi cuna, su voz
entond las nanas que me adormecieron y las mantas que me

cubrieron fueron confeccionadas en su imperecedera Singer.

“Mama, ;por qué Juana nunca se caso?”

“Porque era bruja...”

Y la historia, que ya no importaba porque su duefia estaba
muerta y no era necesario seguir guardando sus secretos, se
concretd en palabras, triturando los restos de una verglienza
familiar que por generaciones cubrié injustamente su

femenino cuerpo.

“A la tia se la robaron cuando tenia dieciséis anos. La dieron por

perdida.”

Dos anos después una mujer aterradora aparecié en la puerta,
sucia y llena de cicatrices. Escap6. Habia sido violada,
prostituida, obligada a abortar a golpes. Ahi estaba, exhibiendo
su cuerpo y sus magulladuras, con el alma arrebujada en un
rincén profundo para poder salvarse. La infamia popular que
cita grandes infiernos para los pueblos chicos tomé de rehén el

residuo de su carne.
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Fueron las cartas, aprendidas en interminables lecturas
durante su casi elegido enclaustramiento, los bafhos de
yerbas y las voces de los nifos, lo que recompuso su
pelo y su mirada. Ayudé también una planta de olor
singular cuyas flores eran secadas al sol y trituradas
junto al tabaco oscuro; una mezcla atesorada en la
bolsita que escondia en algun lugar de su cintura. Con
el tiempo, la fuerza le gané al dolor y la belleza al
cuerpo, a la par que Juana ganaba fama de bruja. De las

buenas, de esas que no hacen amarres pero conocen

bien las transacciones necesarias para juntar a los

amantes, porque ella sabia que siempre hay un gran Estamos invitando a cuentistas, poetas, resenistas

amor para cada una. En eso el universo no esta ensayistas ml:ISiCOS pintores eSCUItoreS

descompensado. [ ’ ’ { . . ,.
fotografos y anexos de la comunidad internacional,

"éQué quieres preguntarle hoy al Mundo? para que se incorporen a este esfuerzo, en el

c o . entendido de que conservaran sus derechos de

on el resto del café frio y amargo despertando mi

lengua, y un escalofrio como preludio de wuna autor y de que tOdaS SUsS COIaboraCiones

compasion no declarada, las cartas me interpelan; ' aparecerén con su nombre

tumbadas sobre la misma mesa en la que otras cartas y 1 J |

otras manos tejieron esperanzas, rehacen mi historia. SI te |ntere$a por favor ponte en ContaCto con

Escribo un mensaje para Rita. ; nosotros o envianos tus trabajos a la direccién

tachesy tachones@gmail.com donde con mucho
_ gusto y respeto seran revisados por el comité
Los arcanos no mienten. En las tiradas siempre hay . editorial y de ser aprObadOS se pUincarén en
simetria. En cosas del amor el universo nunca esta .

descompensado. Una mujer que apunta con su espada numero su bsecuentes°

a un ocho de oros debe significar algo. Muchas gracias anticipadas por la atencion que

nos brindas.

“Hola, voy a pagar por el envio de mis cosas.”

Sandra Lucia Ramirez, filésofa, psicéloga y madre que

incursiona en la narrativa para explorar las infancias, en
un entorno pandémico en el que los nifos on
ighorados y las maternidades con sus inacabables

exigencias son invisibilizadas.

WWW.TACHESYTACHONES.COM
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De Dimitri Blonsky se dice que ha sido el astronauta con
peor suerte en la historia: en su primer viaje al espacio su
casco se rompioé a media caminata espacial y de milagro
habia regresado vivo a la Tierra; en su segunda excursion,
murié cuando un asteroide se estrellé con su nave justo al
salir de la atmosfera.

Sin embargo, cuando cayé la Unidn Soviética, el nieto de
Dimitri entregé a un periodista amigo mio el diario
personal del fallido cosmonauta. No la versién censurada,
publicada por la prensa oficial soviética, sino aquel del
que solo su esposa sabia su existencia y localizacion.
También le entregé el expediente de su abuelo hecho por
el Programa Espacial Soviético (PES), que su madre habia
robado en el convulso 1991. Con esa informacién, mi
amigo pudo reconstruir una historia muy distinta a la
pregonada oficialmente.

De hecho, puede ser que Dimitri Blonsky haya sido el

hombre mas afortunado en la historia.

En cuanto al primer incidente de Dimitri, hay pocas
discrepancias. Cuando el cosmonauta inicié su caminata
espacial, un asteroide del tamano de un chicharo golped
el visor de su casco y lo quebré. Para salvarlo, los
controladores en tierra activaron la reversa del pequeio
motor que enrollaba y desenrollaba la manguera del
suministro de aire. A pesar de que el orificio causé

radicales variaciones de presurizacion, Dimitri sobrevivio.
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A su regreso, el coronel Blonsky fue severamente
interrogado. Habia transcurrido medio minuto entre
la ruptura del casco y la activacién de la reversa del
motor, por parte del control en tierra. En dicho
tiempo, Dimitri no habia hecho el menor esfuerzo
para salvarse. ;Cémo era posible, se preguntaban las
autoridades del PES, que un hombre en peligro de
muerte se quedara totalmente impavido durante
treinta segundos? No era esa la actitud que
necesitaban de sus astronautas, si es que pretendian
mantener la hegemonia sobre los Estados Unidos en
la carrera espacial. Como Dimitri ho contestara nada
claro, fue suspendido indefinidamente del programa
espacial, aunque permanecié entrenando dentro de
las instalaciones.

Aqui es donde el diario aclara las lagunas del
expediente. Mientras que el documento oficial sélo
dice que el astronauta mostraba signos de estrés y
depresion, el diario personal nos explica la vision
intima de Dimitri sobre su situaciéon. Habla de un
“evento”, de un “encuentro” por el que se siente fisica y
espiritualmente transformado. Al regresar a la Tierra,
sufre una desagradable sensacién de pesadez, “como
si mi cuerpo fuera de plomo”, y una sublime
alteracion de la vista por la cual ve todo mas claro. Lo
mas desconcertante, sin embargo, es su incapacidad

para soportar casi cualquier sonido.:

“Apenas tolero la musica clasica. La mayoria de las voces
me dan la impresién de mugidos de vaca. Y los crujidos
de una hoja de papel al ser arrugada me crispan los
nervios y me hacen sudar’. En cuanto a su ser mas
profundo, Dimitri contrasta su pequenez con la
inmensidad del universo. La caminata que se suponia
debia ser motivo de soberbia satisfaccion para el ser
humano por su capacidad de domenar a la creacién, se
convierte, para su protagonista, en una nitida conciencia
de su nimiedad que, sin embargo, no le produce
desconsuelo, sino que abre su ser a una vaga ternura,

“como la mirada de una madre sobre su hijo”.

Blonsky se sumerge en la lectura de algunos temas
obsoletos de filosofia antigua y luego escribe una carta
para su hija “a la que no vera crecer” y prepara un sobre
con detalladas instrucciones para su esposa.

En lo que respecta a la segunda salida al espacio del
coronel Blonsky, la discrepancia entre la versién oficial y
la registrada en el diario es total. Segun consta por
anotaciones hechas por la esposa en el diario del
cosmonauta, la noche anterior a la partida de una misién
para la que no estaba contemplado como parte de la
tripulacién, Dimitri “robd” el cohete espacial; es decir, se
lanzé al espacio a si mismo.

Al ser contactado por radio, Dimitri pidié disculpas por
su deshonrosa accién, pero adujo que era la Unica
manera de lograr su objetivo. Cuando lo cuestionaron
sobre su proposito, sélo dijo: “Espero volver a encontrarla.
Y espero que ustedes la escuchen”. En la grabacion de la
conversacion Unicamente se percibe estatica después de

estas palabras.

Los registros automaticos indican que Blonsky eyecto la
escotilla de la cdpsula y que se arrojé hacia el espacio sin
haberse preparado. Por si quedara alguna duda de que se
traté de un suicidio extravagante, una mision de los anos
ochenta encontré la capsula de Dimitri flotando en el
espacio; ni siquiera se habia puesto el traje espacial.

Tal deshonra era insoportable para el PES, y es por
ello que se cred la version oficial del astronauta con mala
suerte que chocé contra un asteroide en su segunda

salida de la atmoésfera.

Pero el suicidio estaba muy lejos de las intenciones de
Dimitri. Al ver los pasajes subrayados en el libro, la
esposa del coronel comprendié la suerte de su marido.
Al haber quedado expuesto al infinito universo en su
primera caminata, el astronauta habia escuchado la
mas sublime musica que pudiera existir. Al principio,
creyo que se habia tratado de una alucinacion por la
falta de oxigeno, pero al investigar descubrié el
concepto pitagodrico de “la musica de las esferas”, el
majestuoso canto coral de los cuerpos celestes, que
interpretan eternamente la sinfonia concebida por su
Creador. Por eso, al volver, los sonidos mas arménicos le
parecian apenas balbuceos, y no soportaba el ruido.
Incapaz de renunciar a semejante armonia una vez que
la hubo oido, retorno a la inmensidad estelar a entregar
su vida por volverla a escuchar y, tal vez, por
encontrarse con el compositor, cuya amorosa mirada
habia sentido vagamente al contemplar con nuevos
ojos el cielo nocturno.

Esa es la verdadera historia de Dimitri Blonsky, tal
como pudo reconstruirla mi amigo conforme a los
materiales que le fueron entregados. Dicen que Yuri
Gagarin, companero de Blonsky en el PES, se sintio
tentado a librarse de su casco para escuchar la musica

de las esferas. Pero eso es una fantasia sin pruebas.

Alvaro Sanchez Ortiz
(Ciudad de México, 1977) es licenciado en Letras
hispanicas y en Filosofia, egresado de la UNAM, con
mencién honorifica, en ambos casos. Asimismo,
realizé el diplomado en creaciéon literaria de la
SOGEM. Es autor de Telurico (UNAM, 2018), obra
ganadora del concurso de Ediciones Digitales Punto
de Partida, en la categoria de cuento. Se ha

desempefiado como profesor de literatura y de teatro.
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Cuando lo conociste dejaste de pensar. Llegé a la

escuela como director. Pero desde ese momento todo
fue él. Era alto y buen mozo. Tenia esa sonrisa un poco
imprecisa, ese sentido del humor, esa mirada que te
llegaba mucho mas alla de lo compartido. Vos eras una
maestrita, pero él se enamoré de tu picardia y de tus
bromas infantiles.

El dia nublado, los chicos que no te dejaban oir lo que
decia mientras te miraba. Las imagenes que se te
fueron quedando tan lejos.

Siguieron afos de Buenos Aires. El, con un puesto
importante. Vos, con familia chica. Fueron anos de
hijos, de felicidad, de salidas, de vacaciones en la
Patagonia. Muchas navidades y mucho manejar por
esos caminos del Sur.

Buenos Aires era toda estilo. La ciudad te llamaba la
atencién. Vos eras muy coqueta y sabias que los
hombres te miraban. Ni lo que pasé ni cémo pasé en
realidad importan. El tipo era eso: un tipo. Hasta te
olvidaste de la cara que tenia. El apellido era francés y
él sonaba como educado. Fue un fato. Empezé en una
mirada con doble sentido y siguié con tu maldita
debilidad.
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De cualquier manera, quedd algo pendiente. Un mal
gusto en la boca, una mirada de tus hijos adolescentes
que se maliciaron el asunto sin entender muy bien por
qué. Gerardo ni siquiera lo imaginé. Siguid

enamoradisimo toda la vida.

Pasaron mas afos. Los hijos se casaron. Los hijos y los
nietos se fueron lejos, como pasa en la Argentina. Vos
seguiste sonriendo, pero arrastrando esa culpa inmensa
que no te dejaba en paz, que te subia desde la suela de
los zapatos.

Llego el otono, y con él, la vuelta al Sur. Tramitaron la
jubilacién, casi juntos. Compraron la casa y después el
departamento. Gerardo gozé de esos dias de sol y libros.
Siguieron paseos y conversaciones pueblerinas. El
pueblo los festejaba como los hijos prédigos que eran.
No duré mucho. A él le tocé la muerte rapida que se
concede a wunos pocos. Quedaste sola en el
departamento. Durante el dia estaba la empleada, que
vos sabias se quedaba con alguno que otro vuelto, pero
que en general era de oro. Durante las noches, television
y soledad. Y culpa. Sabias que él ya no estaba y que no
habia vuelta atras. Pero la culpa te golpeaba la puerta, te
machacaba durante los programas de television y las

peliculas. Te torturaba cuando te ibas a hacer un café.

Llegaste a pensar en terminarlo todo. Llegaste a pensar
que te estabas volviendo loca. Hablaste con el cura.

Hablaste con tu amiga Eugenia. No habia solucion.

Hasta que pasé lo inevitable. Estaba oscuro, hacia
mucho frio y nevaba como solo en la Patagonia. Vos
habias estado toda la noche con los ojos fijos en el
televisor, viendo a locutoras y actores moverse y hablar
como autdmatas. Nada de lo que decian tenia sentido.
No entendias lo que pasaba. La culpa te miraba desde

el sillén.

Te pusiste el robe sobre el pijama y saliste corriendo. El
ascensor hizo ruiditos como queriendo persuadirte de
algo. Saliste a la puerta y el frio te dio en lacaray en el
cuerpo. Ni siquiera habias atinado a agarrar las llaves.
La puerta se cerré con un clic y corriste hacia el lado de
la catedral, al borde del lago. No habia casi hadie en la
calle. De todos modos, nadie iba a mirarte mientras
corrias hacia esa maldita catedral en la que alguien

tendria que escucharte otra vez.

Hacia frio. Hacia frio. Pero nada era peor que la culpa,
que te habia perseguido por la calle, hasta la catedral.
Golpeaste el portén de entrada. Critaste con voz ronca.
Nadie salié. Golpeaste y gritaste mas y mas. Te sentaste

en los peldanos y lloraste. Gritaste y lloraste.

Llego el patrullero. Algun vecino los habria llamado. En
realidad, ya no te importaba. Te Illevaron muy
atentamente a la comisaria. Los agentes no habian
visto nada parecido: una vieja haciendo barullo frente a
la puerta de la catedral en una noche nevada.

Cuando llegé tu hijo Gerardito a buscarte, todo habia
pasado. Estabas sentada en un banco de madera con
los ojos perdidos. Hasta le sonreiste.

Ni él ni los policias entendieron que ya se te habia

perdonado.

Pero la absolucién concedida tendria un precio. La
pena que tendrias que pagar seria un purgatorio que
se llamaba asilo de ancianos.

Cuando te fui a visitar ya no estabas. Eras una mas
sentada a una mesa de muertos en vida. Me
aceptaste unos caramelos con una sonrisa chiquita y
me mostraste tu habitacion. No sabias quién era ni
por qué habia ido a verte.

Lo bueno era que la culpa y tu memoria se habian ido

de la mano.

Rafael Pintos-Lépez
Nacié en Santiago del Estero, Argentina, pero vive en
Australia hace mucho. Apasionado por la linguistica y los
idiomas, enseid traductorado y castellano en la
Universidad de Canberra durante varios afos. Ha
publicado libros en inglés y castellano. Ha escrito cuentos,
poemas y articulos para revistas fisicas y virtuales en
Europa y Argentina, ninguno de ellos importante. Es
polifacético, con actividades diversas, como los inventos
(sin éxito), la pintura y el disefo de joyeria, la escultura, la
ceramica, la religion, la filosofia, la historia y el idioma
japonés, entre otros. Ha recibido algunos premios de
pintura. Como sucede con cualquier cuentista, no hay

que creer hada de lo que escribe.
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por Alejandro Ordéiez

No lo soy, definitivamente. Por eso odio a ese viejecillo
que me espia y se deja ver frente a las vidrieras de
comercios y bancos. Lo odio cuando se refleja en las
ventanas o en los espejos de los banos, recdmaras o el
comedor de la casa y me sigue subrepticiamente a donde
voy. Soy otro, ;saben? Mi reino no es un espejo, es la
fotografia, como esa en la que se me ve entrando triunfal
al Estadio Centenario después de correr cuarenta y cinco
kilbmetros a campo traviesa, de México a Cuernavaca, en
tres horas cuarenta minutos. Soy el maratonista que
quedd impreso en cada foto. Soy el que escribe novelas,
cuentos, columnas, reportajes. El tozudo, el necio capaz
de encerrarse ocho horas para darle vueltas a una misma
idea y volver a borrar lo escrito. Soy ese que ven aqui,
ignorando a la cdmara, con la sonrisa amplia, la mirada
clavada en el infinito y la seguridad que da la juventud de
poder conquistar al mundo. Soy ese quinceafero
bailando en su primera fiesta, estrenando su primer traje,
su primera corbata, disfrutando con su primera novia...

Al estilo del poeta Friedrich Holderlin quien en su vejez,
con expresion ausente, pasaba los dias meciéndose en un
columpio atado a un arbol muy alto, tengo una mecedora
en mi jardin donde paso las silenciosas tardes. Esta en
medio de dos grandes losas de concreto separadas por
una angosta franja de césped. Recojo las piernas pues si
bajo sin ayuda las piedras se abriran y caeré por un
profundo hoyo que conduce a la madriguera del conejo
blanco que cruza pegado a la hiedra, se detiene, olisquea,
mueve nervioso los bigotes y reemprende con gran prisa

la carrera.
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Abstraido, sélo reacciono cuando la joven enfermera
acaricia mi hombro y me pregunta si deseo mecerme. Toco
la palma de su mano, recorro sus dedos y ella empieza a
empujarme. La mecedora se convierte entonces en una
maquina del tiempo capaz de regresar al pasado, cruzar la
fragil linea del presente delimitada por la franja de pasto y
lanzarse en pos del futuro. Comprendo la relatividad del
tiempo y noto codmo basta un leve impulso para que éste se
acelere y vuele; comprendo que sin un incentivo el tiempo
se arrastra como un caracol y se vuelve interminable.

En la parte baja del sillén hay un orificio por el que veo el
movil suelo y como si fuera un astrolabio de los usados por
los antiguos navegantes distingo, en el nadir, la angosta
franja del presente que conduce al pasado o al futuro,
segun la direccion del movimiento. Comprendo la
fragilidad, la levedad del instante que vivimos, esa fantasia
que dura lo de un suefo. Cuando el movimiento es
violento, al llegar al maximo vuelo distingo las copas de los
arboles y al estilo de Haruki Murakami siento que soy Kafka
en la otra orilla y me pregunto qué habra en aquel extremo.
{Qué ocurrira si cruzo esta zona luminosa y vuelo hasta
alcanzar el lado oscuro de la luna?

Las noches son terribles, escucho el silencio césmico, las
vibraciones que desprenden los quasares, la voragine de los
hoyos negros devorando una galaxia, el paso de los
cometas y el desplazamiento de los planetas en sus érbitas.
Ademds a menudo vienen a visitarme mis muertos.

Mueven objetos, hacen ruidos, escucho susurros.

Enciendo la lampara de seguridad, que usa la enfermera
para no caerse, y me incorporo lentamente, distingo en la
penumbra al fondo de la recAmara, en el espejo del
tocador, una espectral silueta que emerge desde abajo y
en la medida que me muevo se levanta amenazadora.
Me agacho, levanto las manos, agito los dedos imitando
el vuelo de las aves y se asoman al espejo oscuras
golondrinas Becquerianas. Apago la lampara, levanto
una, luego las dos manos, me incorporo y sélo hasta que
me convenzo que el intruso se ha ido vuelvo a acostarme.
Entonces pasa por la calle una patrulla y bajo los reflejos
de las luces rojas y azules se dibuja en el techo un
enorme ojo, luego otro, la nariz, una gran boca que sonrie
gatunamente al estilo Cheshire y sin esperar pregunta,
advierte: si sigues ese camino hallaras al sombrerero... Lo
malo es que estd loco. No me gusta, contesto. ;Qué
camino debo tomar? Cualquiera, repite, todos conducen
a la locura, ¢{no lo sabias? La imagen del gato avanza por
el techo, baja por la pared, siempre sonriente,
desaparece pero su voz se escucha aun cuando la
patrulla se ha marchado: los Unicos cuerdos son los
perros, ;comprendes?

La cama se mueve bajo el peso de alguien, ;de quién?
Intento moverme, algo lo impide. Grito desesperado, se
abre la puerta, entra la bella enfermera, pide que me
corra al centro de la cama, se recuesta a mi lado, mi
rostro queda arropado en su regazo, me acaricia, mesa
mis cabellos y me consuela como si fuera una criatura,
deslizo mi rodilla por su entrepierna y sollozando
empiezo a frotar; con el instinto de un bebé busco su
seno, siento coémo se pone duro el tejido, a través de su
ligero camisén empiezo a chupar, bajo la tenue luz de la
lampara observo cémo la huimeda tela se vuelve
transparente y se imprime nitida su aureola, ahora es mi
muslo el que la frota, percibo sus liquidos vitales y siento
empapada mi pijama. Duermo, sueno con ella, recuerdo
su expresion al saber que seran suyas mis fincas, fortuna
y heredades. Imagino la cara de mi parentela cuando lo
sepa, sobre todo porque piensan que soy un desquiciado,

no saben que de locos y de santos estan llenos los altares.

Odio las primeras horas de la manana, cuando temo por
mi vida. Al afeitarme aparece al otro lado del espejo un
tipo gordo, calvo, feo, ojos saltones, hinchados por las
desveladas, que me mira con odio y con desprecio. Llegué
a creer que se burlaba de mi porque repetia
acuciosamente mis movimientos, pero estaba equivocado,
soy su esclavo y es él quien me obliga a repetir sus actos. A
veces decido no rasurarme pero apenas entro al bano
toma el tarro de jabéon, humedece la brocha y sin pedir
opinion me embadurna la cara, abre la navaja y la afila
contra el grueso cincho de cuero, me mira amenazador,
sonrie vengativo y con mirada hipnética me obliga a seguir
sus movimientos; de pronto el ardor y el dolor se hacen
presentes; él sonrie, unas persistentes gotas de sangre
salen de la cortada y escurren hasta el piso. Lo que no sabe
es que he comprado una nueva navaja de acero toledano,
cachas de nacar y que a escondidas, donde él no puede
verme la he venido afilando al grado de poder cortar el
canto de una hoja de papel. Lo tengo todo previsto, entraré
como si nada, lo saludaré para que se distraiga, dejaré que
me embadurne su espuma; de la bolsa de la bata, que no
es visible para él, sacaré la nueva hoja, silbaré las arias de
sus oOperas consentidas, empezaré por las patillas,
suavemente iré bajando hasta la barba, entonaré “Carmen”
y cuando se deje llevar por el embrujo lo degollaré con
rapido tajo. Espero ser eficaz y que el espejo sea capaz de
contener su sangre y su odio, detesto las quejas de los
moribundos y ese olor y esa consistencia pegajosa que

suele dejar la sangre.

) Alejandro Ordénez
Autor de nueve novelas, tres de ellas histdricas; la primera,
llamada “Cabulas”, fue editada por la editorial Plaza y Valdés
y la mas reciente, “Real de San Miguelito Arcangel”,
disponible en Amazon.com. Ha obtenido diversos premios
de cuento y novela; escribié guiones para el programa
televisivo “La hora marcada”. Titular de una columna
periodistica en la que ha publicado cuentos, crénicas,
articulos de opinién, analisis politico y cultural, misma que
se ha difundido por periédicos y revistas impresas, asi como
digitales; y editorialista en programas de radio. Actualmente

colabora con la revista “Molino de Letras”.
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LOS CAMINOS
DEL SENOR

por Karina Cervantes

“Los caminos del Seior son irrenunciables” se leia en
el encabezado del periédico aquel domingo. Qué
decia el articulo, no tengo idea, pero estaba en
primera plana. En otro momento de mi existencia, en
otro lugar, habria interpretado ese titulo como algo
sarcastico o como una noticia sobre un asesino serial
con la caracteristica de ser feligrés, catélico, fanatico,
pero esta tierra Senores, es Jalisco, el estado que mas
apoyo al clero en contra de la Ley Calles en los anos
20 y que peledé enardecidamente para impedir la
secularizacién del pais. Aqui, el cardenal Posadas
Ocampo, antes de ser asesinado, llegé a tener mas
poder que el presidente Salinas, y aln en su sexenio,
los preceptos de la iglesia eran la ley. Y yo, recién
llegado de Cuba, tras haber escapado al régimen de
Castro y estar cansado hasta los huesos del régimen
comunista, cai, sin quererlo, en otra especie de
dictadura.

“En México hay oportunidades, pero ahi la ley es la de
Cristo o la del monte.” Nunca entendi realmente a
qué se referia Efrain cuando dijo esto, pero jamas voy
a olvidarlo. Pensé que quiza se referia a que ambos
son salvajes, cada uno a su manera, pero en ese
momento no le di mucha importancia, estdbamos
ocupados robando carteras a turistas en La Habana.
Hasta ahora, la frase de Efra me ha dado vueltas en la
cabeza. No debi haberle creido cuando juré que
México era un buen lugar para cubanos con raices
yoruba como nosotros. Nunca logré entender por qué
insistid tanto en que viniéramos aqui, pudiendo
fellow  Americans

habernos convertido en

(eventualmente, claro).
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Al llegar a esta ciudad, comencé a notar cosas extranas. La

primera, que me parecié espeluznante por su parecido con
Cuba, fue que habia una gran cantidad de carteles hechos a
mano y pegados por doquier. Estos duraban poco, pues hordas
de jovenes catdlicos y monaguillos de distintas iglesias,
arrasaban las calles barriendo, recogiendo basura vy
asegurandose de que ninguna pieza de propaganda perdurara.
Los primeros posters que desaparecian decian: “Unete” e iban
acompanados de una gran “X”. ;A qué o a quién habia que

unirse? No lo sabia, pero me daba mala espina. Lo que si

comprendi desde mi primera semana en este pais, es que
sobre todo en Jalisco, y mas en Guadalajara, la disidencia no
era tolerada y la via publica por supuesto, no era ninglin medio
publicitario aceptado para colgar afiches que no comunicaran
el amor de Dios misericordioso o convocatorias para asistir a
las iglesias y sus grupos. Toda ideologia distinta estaba
prohibida. Y el castigo por promover ideales disidentes era la
carcel, donde, para quebrar a los rebeldes y evitar a toda costa
el financiamiento de una guerra civil, la Santa iglesia catdlica,
apostoélica y romana, en estos casos, si justificaba la tortura y la
pena de muerte. La cual, usualmente, consistia en la
crucifixion.

iViva Cristo Rey! Habia sido el grito de guerra en Jalisco desde
tiempos de los Cristeros, quienes, con ayuda del gobierno
espanol, en los anos veinte, ganaron la guerra conocida
popularmente como La Cristiada en contra de Plutarco Elias
Calles y su ley de separacion entre Iglesia y Estado. Ser cristero
o miembro del clero en México, especialmente en la zona del
Bajio, implicaba que como fiel feligrés uno tenia ciertos
derechos, entre los que destacaba el permiso para asesinar a
sangre fria y en caliente a cualquier persona que no comulgara
con los ideales de la iglesia, si se contaba con cualquier
credencial o testigo que a uno lo avalara como catélico
intachable. El simple hecho de ser considerado asi socialmente
permitia jalar un gatillo o lanzar una piedra. El método de
asesinato o castigo daba lo mismo. Era una especie de Jihad
disfrazada de civilizacion. Estos “derechos” provenian de
tratados “amistosos” entre México y la madre patria, Espana,
donde otro sonsonete imperaba: jViva Espaia, viva el Rey, viva
el orden y la Ley! Otro tipo de fascismo en todo su esplendor
con Dios Padre como estandarte.

La realidad era avasallante: México, clamaba ser libre y
soberano en las cumbres internacionales y ante la ONU, pero
estaba completamente subyugado de manera voluntaria a la
monarquia espanola. Con decir, que, en su momento, la Nueva
Espana, obtuvo su independencia con apoyo de su propio
conquistador, tras haber firmado acuerdos que aseguraban a
México estabilidad econdémica y la etiqueta de pais
independiente que debia su soberania a caudillos nacidos en
México. De ahi que el pais haya cambiado de nombre, pero
esto no fue mas que propaganda para convencer a otras
naciones latinoamericanas de delegar sus gobiernos y manejo
de recursos al regente al otro lado del Atlantico. México era un
soldado raso; un pedn cuya misién era proteger y hacer ganar a

su reina a cualquier costo.

“Los caminos del Sefior son irrenunciables. Y por eso nos
toca exiliarnos y vivir donde nadie nos encuentre. No se
puede renunciar al lugar que a uno le ha tocado por
destino, si se decide permanecer ahi.” Fue el primer
estatuto que le escuché decir a mi camarada Andrés
cuando lo conoci.

Andrés Valdivia, después de haber nacido en el seno de
una familia en extremo fanatica, por sus propios fueros,
eligi6 no servir a nadie manteniendo esta firme
conviccidén hasta la manana en que su vida llegé a su
final. A lo Uunico que le juré lealtad eterna fue a su
condicion de hombre libre y racional, y asi fue como
firmo su sentencia de muerte. Yo tuve el infortunio de
encontrarlo dos meses antes del suceso y si hubiera
sabido lo que sucederia después de formar una alianza
tacita con él, le hubiera huido como a la peste.

El dia que lo vi por primera vez, yo caminaba en la plaza
buscando un lugar dénde tocar sones de Cuba, a falta
de un trabajo formal. Supongo que, al verme, me
reconocié de inmediato, pues llevaba conmigo mi
guitarra. Recuerdo que se sentdé a oirme cantar, y al
cabo de un rato, vacié todos los contenidos de su
billetera en mi sombrero. Me conmovié porque estaba
sucio y envuelto en harapos. Sin embargo, noté que
movia los labios al son de mis canciones. Era la Unica
voz en el lugar, ademas de la mia, que se conocia mis
letras.

Al cabo de veinte minutos de cantar juntos, los
gendarmes llegaron a callarme y a pedirme muy
amablemente, que me fuera al carajo. Sali corriendo
asustado, pues no fueran a confundirme con un
disidente. Sin que pudiera darme cuenta, Andrés me
siguid. Me alcanzod y entre dientes dijo:

-Sigueme.

Lo segui sin titubear. Sin preguntar absolutamente
nada. Anduvimos tres horas y cuarto a través de
callejones y senderos que subian el cerro que bordeaba
la ciudad. No entendia por qué, pero a cada paso
recordaba esa sentencia tan repetida por los
jaliscienses: “Los caminos del Senor son irrenunciables”
¢(Era este el camino que el destino habia elegido para
mi? Andrés no hablé una sola palabra en todo el

trayecto, sélo al llegar, musité:
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—-Llegamos.

i(Llegamos? ;A donde? Me pregunté. Lo unico que veia
en medio de los arbustos, era una cueva, pero antes de
que yo alcanzara a hacer preguntas, Andrés comenzé a
aullar como lobo, y en medio de sus aullidos al
crepusculo, una luz se encendié desde adentro de la
cueva. Yo no daba crédito a lo que sucedia. Soy cubano,
y desde que tengo uso de razén, he sabido a cabalidad
que frente a toda tirania siempre habra una resistencia y
yo, Herminio Manuel Salas, enemigo jurado de Castro,
habia cruzado el mar en balsa para dejar de esconderme
en las sombras, y apenas hacia minutos, estaba
subiendo un cerro con un “hombre lobo” tapatio que no
sabia yo qué asuntos tenia en aquel orificio terrestre.
Con reservas, entré siguiendo a Andrés. Su companero
de la linterna revisé mis bolsillos con las manos y
decomisé mi guitarra prometiendo devolverla cuando
me fuera. La entregué a reganadientes, pues esa guitarra
era mi sustento. Sin embargo, con cada paso que daba,
me sentia cada vez mas alejado de la musica y la vida
cotidiana. De repente me reconoci a mi mismo en el
subsuelo, fisica y metaféricamente, y ahi, donde el aire
se volvia pesado, el olor a guano era insoportable, pero lo
qgue mas me alteraba era la certeza de que estabamos
entre murciélagos. Mal augurio, segun los yorubas.

Ya adentrados en el corazén de la montana, cruzamos
un estrecho escarpado y al alcanzar el otro extremo la
cueva se iluminé. Lo que mis ojos vieron era algo que
s6lo habia leido en las novelas de Tolkien. Cientos de
personas viviendo bajo tierra sin servicios de tuberia,
agua, drenaje o luz. Sin embargo, dirigian puestos de
venta de comida, ropa o chacharas; compraban cosas
con dinero real y hacian trueque. Hasta tenian sus
propias leyes. El subsuelo no era como Dostoievski lo
describi6 en sus Apuntes. En el subsuelo habia

abogados, médicos, matematicos.
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Y la gente leia a autores como Passolini y Oppenheimer.
Cosa que claro, en la superficie del altiplano de Jalisco era
visto como decodificar un manuscrito antiguo en
jeroglificos sumerios: imposible. Al ver todo eso, senti que
un trueno golped mi cabeza. En una fraccién de segundo,
la frase de Efrain cobré sentido: a esto se referia con elegir
entre la Ley de Cristo o la del Monte. ;Sabria Efrain a qué
veniamos y nunca me lo dijo? ;Volverse rebelde en
Guadalajara era su manera de vengarse de Castro y todo
el sufrimiento que nacer en una dictadura implicé? Por
un momento me senti tranquilo de haberlo enterrado en
esta ciudad, pero lo extrafié mas que nunca y una lagrima
roddé por mi cara acartonada de tanto sudor. Por primera
vez, hice consciencia de cuanto me habia afectado su
partida y lo cercana que sentia la muerte desde que me
dejé. Los dos huimos juntos de nuestro pais y sélo yo
consegui llegar a su tierra prometida. De milagro logré
llegar, aunque no sin una sensacién de levedad constante
como acompanante. Sentia como si poco a poco, yo
mismo me estuviera desintegrando. A Efrain, mi hermano,
se lo tragd el mar y aqui estaba yo, bajo toneladas de
tierra, tratando averiguar qué seguia para mi.

Tenia la mirada perdida, fija en el piso, cuando una mujer
se interpuso abruptamente entre mis cavilaciones y yo.

- Bienvenue dans la Résistance, mon cher.

La mademoiselle, Elise, era canadiense y estaba ahi como
un lazo entre Andrés, sus camaradas y el gobierno de
Canada, quien supuestamente los apoyaria a salir del pais
en calidad de refugiados para evitar que las huestes
diocesanas de la ciudad los mataran a quemarropa
mientras desayunaban una torta.

Después de presentarse por nombre, titulo y puesto en
aquella extrafna organizacién, ella y el resto de los
disidentes, me dieron la bienvenida y me invitaron a
cenar un guisado de venado que alguien cazé el dia
anterior. Era escasa la comida, pero para mi fue el festin
mas exquisito que me habian convidado en toda mi

miserable existencia. Aquella noche las conversaciones, la

musica y el intercambio de conocimientos y vivencias
me nutrian, y a ratos me sentia fuerte y poderoso, pero
volvia, aunque intermitente, esa sensacién oscura de
desvanecimiento; en aquel momento, no logré
comprender las sefiales de mi cuerpo, que estaba listo
para dejarme. Sin hacer mucho caso, me concentré en
estar presente para aprender de aquellas mentes
leidas y abiertas. Fue dolorosamente maravilloso por lo
poco que duré.

A la manana siguiente, a Andrés y a mi nos asignaron
la tarea de ir a la ciudad a enviar un correo al contacto
de apoyo en Canada, pues la fecha de partida de
muchos a este pais estaba préoxima, entre ellos, de mi
nuevo amigo.

Salimos con rumbo al centro de la ciudad. Andrés
canturreaba una cancion vernacula de tiempos previos
a la Cristiada, pero yo no tenia animos de hacerle
segunda, porque sabia que algo no andaba bien. Me
dolia el pecho y sentia la cabeza ligera, como si en
cualquier momento alguna fuerza sobrenatural me
fuera a controlar con hilos como a una marioneta y mis
pies fueran a despegar involuntariamente del suelo. A
pesar de que después de haber entrado al subsuelo,
era evidente de que tenia todo para sentirme en pazy
protegido, en mis suenos de la noche anterior, se
aparecié Yemaya, la deidad yoruba del cementerio,
quien inexplicablemente repetia: “Los caminos del
Sefor son irrenunciables” y me mostraba el cadaver
putrefacto de Efrain, naufragando en la costa de
Miami. Nuestra tradicion ensefa que los suenos no son
aspectos del inconsciente a interpretar, sino mensajes
de nuestros dioses que jamas deben pasarse por alto.
Continuamos bajando el cerro. Andrés con sus
canciones y yo alerta. Al llegar al café internet desde
donde se enviaria el correo, vimos a una turba
enardecida frente a la iglesia. Al parecer, alguien habia
exhumado siete cadaveres del pantedn y habia robado
algunos huesos. El pueblo reclamaba justicia.
Inmediatamente, el crimen fue calificado como un

acto de herejia, y en menos de cuarenta minutos,

Guadalajara era una reproduccion contemporanea de la
Santa Inquisicidon espanola, pues el arzobispo buscaba
desesperadamente un culpable, y yo, para su suerte,
estaba ahi, a una cuadra de la manifestacién, siendo lo
que soy: mulato. Cubano. Yoruba. Santero. Brujo. Malo. Y
estaba en compania de un hombre que ya habia sido
fichado por las autoridades desde hacia meses.

En cuestion de minutos, Andrés y yo fuimos apresados y
encarcelados sin derecho a fianza. Mi camarada, a
diferencia de mi, no opuso resistencia. Yo por mas que
intenté escapar no lo consegui, pues para mi sorpresa, me
faltaba fuerza, de nuevo la sensacion de levedad me
acompanaba. Recuerdo que invoqué a Changd, nuestro
Orisha del fuego, de los rayos y los truenos. Y aunque
violento y justiciero, no atendié a mi llamado. Su imagen
cruzada de brazos manifiesta en mi cabeza apropidndose
de la frasecilla: “Los caminos del Sefior, son
irrenunciables”.

En la prisidon, nos dieron derecho a una sola llamada. (A
quién ibamos a llamar, a nuestros camaradas dentro de
la cueva? La ultima vez que chequé, en el subsuelo no
existia el cableado para telefonia, y los rebeldes, por
proteccién, evitaban tener teléfonos celulares. Habia
llegado el momento de aceptar que todo estaba perdido,
y aun peor, de enterarme que el castigo por herejia, no
era la crucifixion, sino la hoguera.

Andrés parecia estar listo para lo que seguia. Me dio la
impresion de que habia estado preparandose por anos,
ya que cargaba consigo una capsula en gel de arsénico
para suicidarse antes de ser torturado, pero yo no
contaba con tal aditamento y no estaba preparado para
morir tan facil. Asi que decidi utilizar mi llamada para
contactar con mi propia tierra prometida de la que Elise
me habia hablado durante la cena: Amnistia
Internacional en Canada.
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Después de varios tonos, mi llamada entré al
conmutador. Mientras esperaba que una voz humana
contestara, la mirada inquisidora del guardia me ponia
mas nervioso a cada segundo que pasaba. Al fin, al
otro lado de la linea tenia a una mujer, a quien, en un
inglés casi inteligible, conté mi historia en tres minutos
y en otros dos, le dije dénde me encontraba y la fecha
de ejecucion, la cual, por ser domingo, se habia
aplazado para el dia siguiente. El guardia de la carcel
al no entender lo que yo estaba diciendo, se sintié
amenazado y presiond el botén de colgar antes de
tiempo. Para entonces, yo estaba tan lleno de odio que
pude haberle roto la cara aun con las manos
esposadas, pero no tenia caso, todo estaba perdido.
Nada importaba. Efrain murié en el agua y yo estaba
destinado a morir en el fuego. Resignado, la sentencia
idiota de los hombres del sefior se me vino a la cabeza
sin invitacién: “Los caminos del Sefor son
irrenunciables”.

Aquella noche no dormi, intenté hacer las paces con
los Orishas, con mi corta vida y aunque no lo consegui,
permiti que Andrés la hiciera con la suya, pues toda la
noche, desde mi «celda, lo observé dormir
placidamente.

Al poco rato, como un heraldo del infierno, se
asomaron los primeros rayos de luz anunciando un
amanecer sangriento. Acto seguido, llegaron los
guardias para llevarnos al patibulo. Para entonces,
Andrés ya se habia ido. Debié haberse tragado la
capsula antes de pretender irse a dormir. Rogué a mis
dioses que en paz descansara mi breve amigo. +

Yo fui llevado a mi hoguera. Fui obligado a subir en
ropa interior. No era suficiente con quemarme vivo,
tenian que denigrarme, asegurarse de hacerme el
alma pedazos.

Los malditos frailes querian que rogara por un
fusilamiento, pero yo, en vez de considerar esa
posibilidad, me transporté con la imaginacién al inicio
de mi travesia en el mar con Efrain porque queria dejar
este mundo con una imagen de esperanza, y a pesar

de que el publico furioso me grité sobrenombres
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terribles, me mantuve incélume. Me llamaron “Demonio”,
“Nigromante”, Anticristo”. Por mucho que intenté cerrar el
teléon con dignidad, acabé regalando al pueblo el pan y el
circo que exigian. El ardor de las llamas era tan insoportable,
que grité hasta quedarme sin voz, sin lagrimas. Mis ojos se
derritieron y yo seguia vivo. Hasta que, por fin, después de un
rato, mi cuerpo negro quedo sin vida. Yo, Herminio Manuel
Salas me habia convertido un revoltijo de carne chamuscada
y deforme, que despedia un olor a desolacion. A infierno. A
muerte.

Sin embargo, yo seguia ahi de alguna manera, aunque ahora
del otro lado, rondando entre la multitud con esa sensacién
de levedad en mi cabeza y mis piernas ya inexistentes.
Reconociéndome desencarnado, me fue facil ver a Yemays3,
que, aunque etérea, me extendié la mano para llevarme a
donde vamos los yorubas al morir. Me negué, pero ella
permanecié un rato ahi, mirando con tristeza cémo
levantaban mi cadaver y lo tiraban a una fosa como si fuera
basura. Soporté el sufrimiento porque estaba esperando a
que cambiara de opinién y no lo hice.

Después de un rato me le acerqué.

-¢Por qué lo permitiste?

-Era tu deseo seguir a tu hermano. Es tu destino.

Y esa fue su sentencia, la cual acepté sin si quiera cuestionar.
Desde entonces, sobre los huesos de los muertos, protejo el
cementerio donde esta enterrado Efrain. No vaya a ser que
vuelvan los hombres de Cristo a exhumar el cadaver de mi
hermano, que ahora mora en el subsuelo. Y en ocasiones, su
espiritu, donde quiera que esté, se conecta con el mio, porque
como bien sabemos: ‘los caminos del Senor son

irrenunciables”.
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El estruendo de los truenos, bombas que sacuden el
departamento. Los vidrios vibran, mucho mas que con los
coches que pasan aturdiendo con el maldito reggaeton.
Me levanté para asegurar las ventanas, la tormenta ya
parecia estar encima de nosotros. Por supuesto que mi
pie no pudo evitar la mesita ratona. Por supuesto que mis
puteadas no se escucharon por los truenos. Un rayo
iluminé el living y el padre de todos los truenos exploté
de pronto.

Comenzo a llover.

Aunque podia ver por la ventana que no era una lluvia
comun. Quedé petrificado. Del cielo caian curas. No, no
estoy loco. Lo que narro es lo que vi. Lo que todos vieron.
Lo que todos pasamos.

Del cielo caian curas. Y todo lo que se pareciera a ellos.
Parrocos, monaguillos, didconos, arzobispos, monjas,
rabinos, ortodoxos, anglicanos, protestantes,
brahamanes, monjes budistas, hasta pastores que caian
aun pidiendo el diezmo. Hermanados todos en el mismo
caer. Como gotas inmensas de un mal jabén, que al
golpear contra algo sélido hacian un feo sonido: PLOP y
desaparecian.

La gente salia para ver el fendmeno, pero se asustaban
algunos y otros se avergonzaban de ser los causantes de
las desapariciones, al primer roce con alguno de ellos
PLOP y no quedaba nada de la santa gota.

PLOP PLOP
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La curiosidad siempre puede mas. La estupidez

también. Algunos salian con paraguas, muchos con
palanganas y baldes para intentar salvar o juntar lo
que les parecia una bendicién, o algo parecido.
Pero era inutil. PLOP y desparecian sin dejar ni una
sola molécula, ni un solo vestigio de haber existido.
Una monja, impulsada por una ligera brisa, chocé
contra mi ventana. Llegué a verle una gran sonrisa
de dientes podridos, hizo PLOP y nada quedd de lo
que vi.

Comenzaron a aparecer peredgrinaciones de fieles e
infieles. Ya se sabe, siempre hay una oposicién a
cualquier enunciado, para bien o para mal. Se
instalaron puestos de ventas con toldos, bien
asegurados. Choripanes, sushi, empanadas, tacos,
banderas del Vaticano, de River, de Boca, de
Chacarita. Vendedores de biblias, rosarios con
lucesitas, cristos de plastico que arrojaban agua,
medallitas con las imagenes de la Patrona de
Almeria reina del mar y Yemaya. Vendedores de
piel oscura con relojes, anillos y pulseras.
Vendedores de Bolivia con sus fragantes especies.
Vendedores de Paraguay ofreciendo chipa caliente.
Vendedores argentinos brindando seguros de vida.
PLOP PLOP

La lluvia continuaba sin interrupciéon. Las camaras de
television se regocijaban en primeros planos de HD
ultima resolucién, incluso en cdmara lenta para llevar a
cada hogar la noticia del momento. A todo color y sin
interrupciones. Los rating subian por las nubes, y desde
alli caia la noticia.

Se armaron tinglados cubiertos donde los politicos
aprovecharon para hacer campanas apresuradas, dando
explicaciones de la nada misma. Acusandose
mutuamente del desastre y, en algin caso,
atribuyéndoselo como para demostrar que el Apocalipsis
era necesario. Habia que limpiar de algun modo el
desbarajuste social y econémico causado por el otro,
siempre el otro.

Salieron grupos piqueteros a cortar calles, con los rostros
tapados y armados de palos con consignas tales como:
BASTA DE PLOP, QUEREMOS PLAP...

Se hicieron acampes de agrupaciones tales como
BARRIOS SIN CLOACAS CONTRA EL SERVICIO
METEOROLOGICO y delicias por el estilo.

Un camioén de una fabrica de paraguas, en sefal de
protesta, comenzé a entregar gratis unos diez paraguas a
una multitud enardecida de diez mil personas, mientras
el PLOP continuaba sin solucion.

Ya cerca de la madrugada se armé en tiempo record, un
tinglado gigantesco y se anuncié la inesperada llegada
del Papa. Este aparecié en un tanque de guerra pintado
de blanco y amarillo, para darle el consabido toque
papal. Un ejército de fanaticos y guardaespaldas se
desplegdé rodeando el tinglado. Los fieles lloraban de
emocion, los infieles puteaban de pasion, los locutores se
pateaban los cables de nervios y apresuramiento. Los
politicos aullaban por una selfie. Las vedetongas se
desvivian por salir en algun noticiero diciendo que
habian sido novias de algun futbolista famoso, pero el
PLOP PLOP tapaba todos los sucesos mediaticos.

El Papa se instalé frente al micréfono. Le dio un golpecito
para probarlo, con su anillo de platino y oro, el sonido
reboté entre la multitud y los llamé a silencio, sélo se
escuchaba el PLOP PLOP.

Repentinamente el viento, que ya habia
comenzado a soplar de forma continuada. Hacia
que los curas que caian chocaran en el aire y
desaparecieran antes de llegar al suelo. El Papa
miréd hacia arriba con los azules ojos acuosos.
Carrasped... Y el viento se convirtié en un vendaval.
Un torbellino que levanté puestos, tinglados,
carpas, paraguas, personas. Un remolino
impresionante, un verdadero tornado que se llevé a
todos hacia la nada misma. En segundos, quizas
unos pocos minutos, nada queddé del dantesco
espectaculo. Ni el Papa, claro.

—Jorge, mi amor. Por qué te levantaste.

Susana, mi esposa. Me mira asustada desde la
puerta de la habitacion.

—Nada, amore. Gracias a Dios, ya no llueve.

Jorge Milone,
Nacié en Buenos Aires, Argentina, en 1953.
Es escritor, coordinador de talleres literarios,
guionista de radio y televisidon, autor de obras de
teatro, . Colaborador en revistas “La Manuela”, “Cerdos
y Peces”, “Crisis” y otras; Co-fundador y colaborador
permanente en el Proyecto Fusién Tl
Co-fundador y director de la revista “Agujero Negro”
(Premio Oesterheld) a la mejor revista subte en 1985,
y Unica revista subte argentina en el Salén del Cémic
en Barcelona con mencién especial en 1986
Guionista e integrante del programa radial: “Desde el
Paraiso”, Radio Municipal y del programa televisivo:

“Tinta Roja”,
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NAUCALPAN Y LOS PERROS
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por Jose Luis Pérez Ledn

Sabado 16 de Agosto de 1986, dos de la manana y apenas
he logrado dormitar unos minutos, “con huevos papaaa”,
se repite en mi mente, pinche frase que he escuchado
tantas veces durante los ultimos cinco anos, faltan unas
horas para jugar la final de la ultima infantil y es contra
“Destroyers”, recuerdo que el ano pasado nos ganaron y
esta es la ultima oportunidad de ser campeones en las
categorias infantiles del futbol americano, ésta debe de
ser la buena. Puta madre creo que he vivido aqui los
mejores anos de mi vida, conociendo a mucha gente,
gente que se ha vuelto mi familia, hermanos, hermanos
de sangre, hermanos de suenos, hermanos de historias,
hermanos dentro y fuera del campo de juego, el juego de
la vida, como le llaman, este juego que me ha dado
tantas satisfacciones, tanto aprendizaje, tanto amor,

tanto crecimiento, tanto, tanto...

Y pensar que en unas horas debe ser la culminacion de
una etapa y ademas de la mejor manera, con el
campeonato, solo hay espacio para el primer lugar, del
segundo lugar nadie se acuerda, como decia Vince

Lombardi, “ganar no es lo mdas importante, es lo Unico”.

- Y sOmos |OS pinches perros, una bOIO c]e colbrones y a
donc]e quiera que vamos en su madre, en su modre |es

paramos....
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Nuestro himno de batalla, asi cantabamos antes de ir a un
juego y ocasionalmente en nuestra madre, en nuestra
madre nos paraban, recuerdo perfectamente el ano
pasado, el uUnico juego que perdimos fue exactamente
contra los Destroyers, cuando veniamos ya de regreso de
Huixquilucan, en el camidn, todos tristes y cabizbajos por
la derrota, a unos chavos que pasaban por ahi se les
ocurrié mentarnos la madre, y asi calientitos como ibamos,
que se baja el coach ‘“lobo”, imaginense chofer de

microbus de profesion, ruta Loma Colorada y anexas.

-Subale subale hay lugar, recérranse al fondo, no se hagan,

todavia caben mas, haganse chiquitos, a poco no.

Solo un manotazo en el pecho le dio y lo mando de
“nachitas” al piso, afortunadamente el coach “Eli” calmé la
situaciéon y sélo quedo en eso. Pero este juego debe ser

diferente, ahora si no hay manana, este es el bueno.

- A ver cabrones espero que no le hayan jalado el cuello al
ganso ayer, ;Si se durmieron con los guantes de box
puestos como les dije?, vamos a formarnos de seis en
fondo para empezar el calentamiento. 1, 2, 3, 4, 5, 6,

“perros”. Dice el coach Alejandro.

-Hasta te banaste pinche “chicarcas”, pareces elefante
sin cola, que no te intercepten papaaa. Tu, pinche
“Speedy” mira a tu papa ahi viene, él es una persona
decente, tu vas a terminar vendiendo jicamas con chile.
cabrén. Recuerda agarra el pinche balén como si fuera
tu noviaaa, no vayas a fumbleaaar por favooor si
chaparrito, no la chingueees. Rompe la tension el coach

“nand”.

Ya estamos todos reunidos en el gimnasio listos para
salir al campo de juego, a punto esta de iniciar, son tan
solo cuatro cuartos de 12 minutos cada uno, en eso se
resumen todos los dias de entrenamiento, todos los
golpes, todo el esfuerzo, todos los sacrificios para ir
diario a las seis de la mananay a las cuatro de la tarde a
entrenar, no importaba si llovia, si hacia frio, si hacia
calor, si te sentias cansado o adolorido, si querias ver los
juegos de futbol del mundial, del mundial aqui en casa,
del mundial México 86, al fin y al cabo panbol; o tu
comedia favorita, no importaba nada, es aqui y ahora, es
la culminacién de todo ese esfuerzo y hay que hacerlo,

hay que ganar. Nadie se acuerda del segundo lugar.

-“A esta vida se viene a comer mucho, coger fuerte y
ensefarle los huevos a la muerte” a ganar cabrones

vamos con todo 1, 2, 3 peeeerros....

- A ver tu pinche cara de hacha como aviéon cohete
quiero que salgas a cubrir la patada de salida, como

pinche avién cohete papaaaa.

-Y todos ustedes salgan a cubrir el balédn como pinches
apaches marihuanos, como pinches apaches

marihuanos cabrones.

Frases célebres del coach Tuco.

Fue una tarde espectacular, el césped del campo
completamente verde, recién cortado, el clima
inmejorable temperatura 21 grados, viento ligero,
parcialmente nublado y una cohesiéon, un
companerismo que nunca se habia presentado en el
equipo ahora si éramos un equipo, un grupo, una
familia, éramos hermanos desde ese dia, y aunque creo
gue en ese momento no lo sabiamos, seria por toda la

vida.

Ultimo cuarto, pausa de los dos minutos, el marcador
Perros Negros 18, Destroyersl12, se escucha la campana,
como la del camién de la basura, a todo lo que da, es la
senora. Conchita, los tambores, los gritos “a parar
defensa”, “es la ultima para ser campeones”, “aunque
mafana no vengan”, el apoyo de todos los papas que
nunca dejaron de estar ahi, aun cuando no ganabamos
ni un juego en toda la temporada, todo el cénclave de
los hermanos Verduzco gritdndose unos a otros,
tratando de ponerse de acuerdo con la estrategia a
seguir para detener a los Destroyers que estan en la
yarda 25 de nuestro campo, amenazando con anotar y
darle la vuelta al partido, se vive toda la tension, la
adrenalina a tope y las ganas de que ya se acabe el

tiempo para por fin ser campeones.

- Manda la 50-2 perros, no seas pendejo. Le dice
Gustavo a Alejandro, entre gritos y jalones

-Vas adentro papa entra de gar central a presionar al
centro.

- Pero nunca he estado en esa posicion....

- Me vale madres, entra y rompe la jugada. Si no
quieres un deporte de contacto, mejor vete al Balalaika

cabroén, esto es de madrazos.
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Abuelo, abuelo voy de gar central ;Donde me coloco?
-No sé, no me importa, me vale madres ponte enfrente

del balén.

Contesto el abuelo, el capitan de la defensa, un chavo
bien educado, tranquilo, centrado, que empezé a jugar
a los 4 anos, todo corazén y entrega y nunca habia

logrado ser campeodn.

Tres jugadas después se termind el juego, finalmente
después de tantos anos se habia logrado el objetivo,

ser Campeones.

El sol ya se empieza a ocultar, se enciende el
alumbrado del campo, todas las tribunas se
encuentran llenas, hay ninos de todas las categorias de
infantil, también se dieron cita muchos, si nho es que
todos, los entrenadores que hemos tenido a lo largo de
estos anos, toda una época esta por concluir y de la
mejor manera posible siendo los nimeros uno, como
siempre ha sido la idea, como es la filosofia de este
deporte siendo los mejores, en el sonido local se
escucha “we are the champions” de Queen, formamos
la ultima fila para despedirnos deportivamente del

equipo contrario para posteriormente reunirnos todos

juntos frente a nuestra tribuna, frente a nuestra gente,

frente a nuestros padres, frente a nuestros amigos,
frente a toda esta gran familia que hemos conformado

para gritar y entonar nuestra porra junto con ellos.
“carambola taco y pull, carambola, taco y pull arriba,

arriba Naucalpan High School” “una, dos, tres

perroooos”
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Andrés Neuman, Eduardo Sacheri, Guillermo Arriaga,
Xavier Velasco, y muchos mas. Fue leyendo el libro de
Xavier Velasco “El ultimo en morir”’y gracias a los
momentos de ocio, fruto de la cuarentenay el
aislamiento, que se animé a comenzar a escribir, mas
por hacer algo con el tiempo libre que por creerse un

escritor.
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autor y de que todas sus colaboraciones
apareceran con su hombre.

Si te interesa por favor ponte en contacto con
nosotros o envianos tus trabajos a la direccion
tachesy tachones@gmail.com donde con mucho
gusto y respeto seran revisados por el comité
editorial y de ser aprobados se publicaran en
numero subsecuentes.

Muchas gracias anticipadas por la atencién que
nos brindas.

WWW.TACHESYTACHONES.COM

REVISTA GRATUITA



HABLEMOS DE LIBROS

La hondonada.
Jhumpa Lahiri.

.

Por Marilu Ricalde

“Ellos no se atreven a contarte que he hecho. Por eso
te lo cuento yo.”

El joven muchacho recibe esta misiva. En una breve
carta se adelantan los hechos que marcaron su vida.
La hondonada es un relato del amor e intimidad que
surge entre dos hermanos indios del sur de Calcuta.
Desde su nacimiento marcaron diferencias, Sudhash
es un hijo obediente; Udayan en cambio, es foco de
reprimendas frecuentes por parte de sus padres.
Jhumpa Lahiri nos interna en la complejidad que se
teje en la relacion filial y nos invita a reflexionar en
como a pesar de tener los mismos origenes, el
mismo hogar y los mismos padres las reacciones de
cada uno son tan disimbolas.

A Udayan lo mueven sus ideologias politicas y su
anhelo de justicia; Sudhash prefiere mantenerse al
margen. Udayan toma sus propias decisiones
mientras Sudhash se rige por las tradiciones.

La fuerza medular del relato es ese amor y sus
consecuencias. La prosa asertiva con voces muy
identificadas logran crear lazos empaticos entre el
lector y los personajes, y surgen dudas hacia las
decisiones y cuestionamientos al comportamiento

de cada uno de ellos.
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Jhumpa Lahiri no pierde la oportunidad de comparar
la vida en la India con las oportunidades que se
ofrecen en América. No es accidental que Sudhash
curse sus estudios universitarios en Rhode Island para
completarlos en la Universidad de Boston. Ambos
centros han formado parte de la vida de la autora
como estudiante y empleador.

La hondonada no es ni una novela romantica ni una
dulce novela. En realidad es el retrato de una vida
real como cualquiera. Una familia con dos hijos que
se quieren, donde los acontecimientos marcaran el
caracter de cada uno de los miembros vy
verancomprometidos los hilos de su existencia por
eventos externos que no estaran bajo su control. Nos
recuerda que nada esta escrito, que los caminos de la
vida tienen muchas bifurcaciones y que los finales

nunca seran adivinados.

Jhumpa Lahiri es una escritora
indobritanica estadunidense (Londres
1967). Hija de padres bengalies crecié en
Rhode Island (Estados Unidos) a donde
se trasladé su familia cuando ella apenas
contaba con dos anos de edad. Sus
estudios en lengua inglesa y literatura
los cursé en la Universidad de Boston. Su
primer libro, una coleccién de cuentos,
gano el Premio Pulitzer y con el tiempo
su trabajo ha sido galardonado con
varios reconocimientos, el mas reciente
es el Premio Internacional Viarregio-
Versilia (2015). Su primera novela El buen
nombre fue llevada al cine por Mira Nair.

En 2013 se publica La hondonada.

HARRATIVA

La hondonada

Jhumpa Lahiri

Marild Ricalde Es una amante de las letras. Nacida en CDMX curso la
licenciatura en Contaduria Publica para darse cuenta mas tarde que
su verdadera profesién son las letras. Estudié en Casa Lamn y hoy

sigue estudiando el oficio de escribir en varios talleres.
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CELULOIDE EN

LLAMAS

Alteracion de la
perspectiva

Esculcar en lo mas profundo de nuestro ser nos
permite encontrar desfiguraciones que muestran
nuestros verdaderos rostros durante la transformacion
que sufrimos en cada etapa de nuestras vidas. En el
cine pocos autores buscan descubrir la deformacion
del ser humano a lo largo de una vida y se prefiere
mostrar sélo la superficie de la grandeza de nuestra
especie.

Uno de estos autores que rebuscan en las zonas
tenebrosas de nuestra existencia es David Cronenberg,
quien ha logrado captar en su cinematografia la
similitud que existe de nuestra especie con los insectos;
por supuesto, esta propuesta no le pertenece a él
directamente pero la ha podido explotar en toda su
filmografia. S6lo hay que mencionar “La Mosca” de 1986,
remake de una pelicula con el mismo titulo de 1958
dirigida por Kurt Neumann (1908-1958). En la obra de
Cronenberg notamos su hecesidad por explorar con
fantasticos efectos especiales, tanto en el maquillaje
como en los animatrénicos, el enfrentamiento al espejo
de nuestros cambios fisicos, morales, psicolégicos, etc.,
que se desarrollan hacia una quimera repleta de
complejos y prejuicios. Por supuesto, estas obras del
horror sélo se convierten en las plataformas para
ilustrar las similitudes con el microcosmos; hay que
mencionar “Almuerzo al desnudo” de 1991, . una

adaptacion de David Cronenberg del libro escrito
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por Italo Ruas

por el polémico William S. Borroughs (1914-1997), un
acercamiento a todo tipo de adaptacién humana para
sobrevivir entre las drogas, las conspiraciones y la
identidad de género, un coctel digno de ser explorado por
el cine. Es fascinante como la obra nos envuelve en la
metamorfosis del pensamiento humano en Vviajes
psicotrépicos, y esto, en las manos de una mente curiosa
como la de Croneberg, nos perturba e incomoda
continuamente, sélo hay que mencionar la transformacion
que sufren las maquinas de escribir convirtiéndolas en
escarabajos, que requieren ser erotizados para funcionar,
una de las propuestas mas atrevidas. Otra de sus
manifestaciones para violentar y llevar al limite al
espectador lo podemos ver en “Existenz” de 1999, donde el
mundo prefiere vivir vinculado en realidades virtuales y
todo se logra a través de consolas orgdnicas que nos
erotizan. Son con todas estas tematicas, que David
Cronenberglogra cautivar al publico al exponerlo ante todo
lo que deseamos ocultar en nuestros comportamientos,
deseos y verdaderas intenciones.

En el 2021 durante la entrega de los premios en Cannes, el
director Spike Lee, le dio la palma de Oro a Julia
Docournau por la pelicula “Titane” (2021); esta directora ya
en otras ocasiones habia logrado perturbar al Festival,
primero con su cortometraje Junior (2011), el cual nos
muestra la alteracién que vive el cuerpo de una nifia para

alcanzar la pubertad, pero con un toque kafkiano, ya que

en algunas tomas dentro del bano podemos ver a la piel
abrirse para que al salir de la pupa, que es nuestra
apariencia fisica, aparezca una joven atractiva. En el
2016 nos presenta “Crudo”, obra que presenta a una
joven que se alimenta de sus companeros universitarios
al querer convertirse en veterinaria, un cine que provoca
repudio y asco en el publico y a su vez nos muestra lo
insaciables que Illegamos a ser durante nuestra
juventud. En estas dos obras, el personaje principal se
llama Julia y en ‘Titane” hay un personaje secundario
que tiene este nombre, interpretadas todas por Garance
Marillier.

En ‘Titane” al igual que en sus obras anteriores
observamos que al inicio, busca vincularnos con la
intimidad del personaje, haciendo tomas cercanas del
cuerpo o de elementos que se relacionan con el sujeto.
En este film los primeros elementos a observar son el
motor del auto, para luego ir encontrando la relacién
tan intima que vive Alexia, interpretada por Agathe
Rousselle, con estas maquinas de cuatro ruedas. En un
plano secuencia planteado en el minuto cinco del film,
seguimos al personaje para que nos introduzca en su
mundo erotizando a un Cadillac, que tiene llamas
tatuadas en su carroceria. Este elemento se conecta con
un montaje tonal a unas regaderas uniendo a los
personajes con estos elementos. Durante varias etapas
de la pelicula el fuego y el agua seran las fuerzas de la
naturaleza las que se enlacen a la metamorfosis de los
personajes.

La busqueda de Julia Docournau por demostrar que el
ser humano esta repleto de transmutaciones, hace que
la obra se torne agresiva y diferente ante los ojos del
espectador; esto lo podemos observar dentro de las
composiciones y montajes escénicos en los que quiere
representar las necesidades y motivaciones del
protagonista. Cuando ella es acosada por un hombre,
inmediatamente la colocamos como la victima de un
agresor sexual; este tipo de cambios de paradigma
haran que nos sintamos incémodos y nos sorprendan
constantemente las situaciones puestas en escena. Los
manejos de tonos rosados o rojizos en los espacios
hacen que el espectador intuya las emociones de

contencién que tienen los personajes.

Uno de los elementos que confrontan al publico, es
la sensacién continua de pérdida. La falta de sentido
de vida que envuelve a los sujetos, promovidos por la
carencia en los afectos familiares, ilustran Ila
indiferencia tan comun dentro de nuestros grupos
humanos. La desaparicion de tantos infantes en la
pelicula, subraya un egoismo arraigado en los
adultos, apartandose de sus responsabilidades, para
s6lo concentrarse en sus oficios, placeres y
necesidades personales. Son estos conceptos los que
marcan las transfiguraciones que vivimos en
nuestros procesos de maduracién; Alexia,
inmediatamente al salir del hospital en el inicio de la
pelicula, prefiere abrazar al auto que a su familia, y
esto se debe a que el objeto la protegié mejor que su
propio padre. Bajo esta linea es que la directora
logra construir una realidad, donde el vinculo
afectivo es mayor con las maquinas moviles de
cuatro ruedas que con otro humano. Al principio de
la obra, mientras Alexia toma una ducha, le hacen el
llamado al despertar sexual y se expone esta
situacién de liberaciéon y deseo, en una toma abierta
donde el Cadillac se encuentra en el fondo y nuestra
protagonista se dirige desnuda hacia el carro. Estas
exposiciones de conexidon entre la mujer y la
maquina, empujan a la narrativa a una nueva
realidad hibrida, sin una claridad de género, abre el
abanico a todas las posibilidades. Para la mitad de la
puesta en escena, el personaje principal tendra que
crear una nueva identidad encontrando en el
camino a Vincent, protagonizado por Vincent
Lindon, que se convertira en el padre que ella nunca
logré perdonar y con él establece una simbiosis para
engendrar un nuevo setr.

Nuestra necesidad por mimetizarnos en las
realidades y percepciones de cualquier ser vivo, en la
busqueda de adaptaciéon y supervivencia como
especie, nos enfrenta a la idea de representarnos
como una quimera y elaborar una confrontacion
directa de nuestro comportamiento erratico, en esta

posmodernidad.
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VINCENT B AGATHE

LINDON ol DRMCALE 1 ROUSSELLE

un FiLm e JULIA DUCOURNAU

italo Mario Ruas Arias.

Director cinematografico.

Dentro de sus miuiltiples actividades realizadas en el

mundo de la cinematografia destacan:

Desde el ano 2020 coproductor del proyecto
‘“Telematica cultural”, para la difusion de la cultura, en
México y paises de habla hispana, cada semana
transmiten conferencias virtuales sobre cuestiones de
humanidades. De 2017 a 2020 implementé y dirigié un
espacio cinematografico y con alianza de la Cineteca
Nacional y otras distribuidoras, realizé la curaduria
cinematografica de mas de 200 peliculas, incluyendo
el estreno de la pelicula Roma y los cortometrajes del
Festival de cine de Morelia.

Su cortometraje “Papalotl” participdé en varios
festivales de cine y fue seleccién nacional en Rusia por
Green Vision Xll International Enviromental Film
Festival 2017, dicho cortometraje obtuvo diversos
galardones y mereci6 elogios en festivales de Portugal,
México y Espafia.

Desde hace catorce anos es docente de distintas

prestigiosas universidades, como la Universidad

Anahuac y otras. Durante varios anos fue director de

comunicaciones en el Centro Universitario CUIH, y
para la casa productora Punto de Idea realizé diversas
actividades como fotégrafo, camarografo, asistente de
produccion, y otros, para la producciéon de diversos
videos.

Desde el 2005 es director de cine independiente y ha
elaborado diversos videos comerciales y
cortometrajes, entre los que destacan: Juego de rol, de
Kieven Herrasti; El Payaso y Lindé, ambos de Mariana
Goémez y ha asesorado diversos proyectos estudiantiles
de cine en la Universidad Iberoamericana.

Finalmente es de mencionar que desde 2007 imparte
cursos de apreciacidon cinematografica, en los que se
entablan diadlogos con el publico, que abarca la
historia, estética, técnica y los discursos filosoficos de
obras cinematograficas, asi como el reconocimiento

de los directores y su trascendencia en el medio.
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NOTAS DESDE EL ATRIL

La partitura y yo

Cuando estaba chico, mi papa me hablé de una
novela de ciencia ficcién llamada El retorno de los
brujos de Louis Pawels. En esa novela, una civilizaciéon
del futuro encuentra una lista de supermercado
escrita en el dorso de un instructivo de un radio de
transistores. Los arquedlogos que interpretan el
diagrama del radio como un idolo y lo agrandan para
colocarlo en un convento en donde le rinden tributo.
Una situacién parecida sucede al musico cuando se
encuentra frente a una partitura. De alguna manera,
nos encontramos frente a un papel que nos refleja las
ideas y los sentimientos del compositor tal y como
nos los quiso dejar. Sin embargo, y como la realidad
es un caleidoscopio que cambia de forma segun le
damos vuelta, hay también muchas situaciones que
pueden incluso resultar ingratas al momento de
interpretar una obra.

Una de las razones es la Historia. Antes de que Franz
Liszt inventara el recital de un solo artista que tocaba
obras del pasado -llamados Conciertos histéricos-,
sélo se tocaban obras actuales y la improvisacion era
parte del recital. En los programas de Nepomuk
Hummel se lee que, al final de la velada, el maestro
realizaria improvisaciones sobre temas
proporcionados por el publico. Chopin también era
un dran improvisador y se dice que sus
improvisaciones eran mucho mas atrevidas que lo

que dejo escrito.
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por Arturo Nieto Dorantes

El ejemplo del Poeta del piano es notable. El nunca
tocaba sus piezas dos veces de la misma manera.
Siempre tenia tendencia a agregarle adornos,
pasajes y todo tipo de agregados a sus ejecuciones.
Los criticos decian frecuentemente que su forma de
tocar daba la impresiéon de que siempre estaba
improvisando en el escenario.

Hasta la era de la grabacion, el autor de la pieza
tenia por un hecho que el intérprete iba a realizar
modificaciones a su obra. Los intérpretes tomaban
frecuentemente esa libertad hasta llevarla
demasiado lejos. Es una de las razones que
impulsaron a Bach y a Mozart a escribir ellos
mismos sus propios adornos. En alguna ocasion,
Rossini escuchaba un aria suya cantada por una
cantante que se daba gusto haciendo todo tipo de
improvisaciones y agregados a la pieza. Al final, el
maestro le espeté a la cantante: “qué bonito esta
eso, madame, ;quién es el autor?”

En este sentido, otra anécdota tiene que ver con
Liszt y Chopin y va en sentido contrario a lo que se
ve en la pelicula A Song to Remember de 1945. En la
pelicula se ve que Liszt toca en una velada y que
para esto el hungaro pide que se apaguen las luces.
Ante la sorpresa de todos, al regresar las luces se ve

que es Chopin quien estd al piano.

En la realidad, en una de esas veladas, Liszt se puso a
improvisar imitando a Chopin. A este no parecid
agradarle la manera en que el coloso del piano
emulaba su estilo y le dijo “amigo mio, no toques asi o
por favor, toca otra cosa”. En una velada, algun tiempo
después, Chopin pidié apagar las velas de los
candelabros y al volver la claridad se vio que era Liszt
el que tocaba y no el polaco. Este quedé tan contento
con su imitacion que lo colmdé de elogios. Sin
embargo, Liszt, a quien le gustaba demostrar su
importancia, escribié después “Liszt si puede imitar a
Chopin, pero Chopin no puede imitar a Liszt”.

Por otro lado, los mismos compositores que tanto
gustaban de improvisar y dar vuelo a su imaginaciéon
eran paraddjicamente muy perfeccionistas e indecisos
al presentar una obra para publicacion. Los
manuscritos de Beethoven estaban llenos de tachones
y eran tan incomprensibles que, en algunos casos, él
mismo escribe una anotacion al pie de la pagina para
que el copista entendiera lo que él realmente queria
decir. A Chopin también le costaba trabajo dejar su
ultima palabra. Quizas por esta razén no terminé de
escribir su método para piano. Por otro lado, este
perfeccionismo exacerbado se ve en las obras que
publicaba. Del manuscrito, él publicaba en Inglaterra,
Francia y Alemania simultdaneamente. Lo extraino es
que frecuentemente habia diferencias entre las tres
primeras versiones aprobadas por el compositor,
como si él mismo cambiara de opinidon segun las iba
dando a los editores. También hay que considerar
tanto los adornos, digitaciones y anotaciones
sugeridos por él a sus alumnos durante sus clases, los
cuales son finalmente tan auténticos como el
manuscrito. Si a esto le anadimos las revisiones,
segundas ediciones, las ediciones de los alumnos, las
ediciones criticas y las de grandes maestros que dan
sus sugerencias asi como los errores de los copistas y
los caprichosfrecuentemente inopinados de los
editores, llegamos facilmente a 70 ediciones de

Chopin con qué confundirnos a gusto.

Por todas estas razones, el uso de la partitura como
palabra final puede caer en lo arqueolégico si no se
considera el contexto completo. Recuerdo que uno de
mis maestros Gyorgy Sebok nos contaba que tuvo
entre el publico de una de sus clases magistrales nada
menos que al gran compositor americano Aaron
Copland, como coincidencia, una alumna tocaba la
Sonata para piano de este compositor por los que mi
maestro invité a Copland a participar en la clase. En
un pasaje, Copland indicé que lo que hacia la alumna
no era correcto, a lo que ella respondié “pero si asi esta
escrito” a lo que Copland replicé “si, pero no es eso lo
que queria decir”.

Y llegamos a la pregunta fatal: y yo, ;como encuentro
mi camino en todo eso? Es un dilema que se presenta
al intérprete de musica de concierto a cada vez que
trabajamos una obra. Tanto es asi que las decisiones
se pueden encontrar entre las visiones mas
escolasticas (todo se encuentra en la partitura) hasta
las mas osadas (hago todo diferente a la partitura).

En el primer sentido, ha habido grandes musicos que
se han cuestionado sobre cémo se tocaban las piezas
en las épocas de los compositores y con qué
instrumentos. Estas emulaciones van desde tocar
instrumentos de la época con cuerdas de tripa y arcos
de una manufactura diferente asi como cornos
naturales (o sea sin pistones). También la afinacion es
otro tema. Nuestro la (440 Hz) llega a ser hasta medio
tono mas alto que el que se piensa que se tocaba en
época de Bach.

Esta voluntad de recrear las ejecuciones musicales se
complica aun mas cuando tocamos Scarlatti o Bach al
piano. Estos dos compositores solo conocieron los
primeros balbuceos del pianoforte y prefirieron seguir
componiendo para clavecin o clavicordio, los cuales
no tienen ni dindmicas ni pedales. Entonces,
¢debemos tocar Scarlatti y Bach con o sin pedal?
{COomo hacemos los matices? Los intérpretes suelen
llegar a sus propias decisiones y acaban tocando a su
manera tratando de respetar el estilo del compositor

lo mas posible.
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De esta manera, no tratan de imitar exactamente el
resultado al clavecin ya que, al fin y al cabo es un
instrumento completamente diferente. Y esta
problematica se presenta también de Mozart hasta
Brahms, quienes tenian instrumentos mas o menos
distintos.

Llegamos a la conclusiéon que la partitura es solo una
guia y la verdadera musica estd entre las notas y
escondida entre las indicaciones. ;Se acuerdan de las
imagenes en 3D en que se distinguian las formas al
desafocar la vista? De alguna manera hay una relacion
parecida en como se debe entender una partitura.

La musica escrita nos dice mucho sobre el compositor,
desde el idioma que hablaba, el tipo de ropa que vestia,
sobre su personalidad y hasta qué tipo de comida le
gustaba. Como ejemplo esta Rossini escribié sus Cuatro
entremeses cuyos titulos son “Anchoas”, “Rabanos”,
“Pepinillos” y “Mantequilla”. La enorme personalidad de
Liszt y su lado mistico se perciben en todas sus piezas.
La paradoja de la frivolidad y sentimiento de
culpabilidad se sienten a lo largo de la obra de Poulenc.
Estos son elementos que nos ayudan a invocar el
caracter y nos ayudan a imaginar lo que se quedd en el
tintero por parte del compositor.

También estd la manera en que ellos concebian el
instrumento al improvisar. A veces, este elemento es un
poco confuso. Es cierto que las enormes de
Rachmaninov, las cuales eran calificadas como racimos
de bananas sobre el teclado por sus espectadores,
pueden hacernos imaginar que todo es enorme. Sin
embargo, hay pasajes de mucha agilidad y filigrana en
su musica. Por su parte, Debussy es un compositor muy
practico. Habiéndose peleado con el lado académico
de la técnica para piano, él trata de romper el molde y
busca efectos sonoros. El realiza esto con su manera de
poner las manos en el teclado la cual es practica y sin
complicaciones, como una improvisacién sin limites.
En el caso de Liszt, se trata de lograr un efecto
orquestal, un virtuosismo espectacular extremo y la

innovacion del lenguaje armonico.
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La mayoria de los compositores que pasaron a la
historia no hicieron sus obras con la motivacion
expresa de hacer sufrir a los intérpretes. Muchos de los
que si buscaron eso pasaron mayoritariamente al
olvido. Como muestrario de esto, tenemos el
Hexameron. En esta obra, varios pianistas a la moda
compusieron una variacion sobre un tema de Bellini
por invitacidon de Liszt. Entre ellos esta el rival principal
de Liszt, Sigismund

Thalberg, Chopin, Czerny y otros menos conocidos en
la actualidad como Pixis o Herz. En esa demostracion
de testosterona pianistica pura es notable cuales son
los compositores que pensaban principalmente en
técnica y no en un concepto musical especifico. Y es
probablemente eso lo que contribuyé a que no se les
recuerde como referencias hoy en dia.

Para concluir, nuestro intérprete necesitara
imaginarse ser el compositor que improvisa una obra
y la ejecuta antes de ponerla en un pentagrama
dividido en lineas de compas. Personalmente, me
imagino que los limites de este sistema de escritura
fueron frustrantes para mas de uno de esos autores. Y
como la mayoria de esos grandes compositores ya no
estdn con nosotros, tenemos que imaginarnos ser ellos
mismos y tocar la obra como si la estuviéramos
improvisando por la primera vez. Al ser musica en
evolucion, tenemos derecho a contribuir con
aportaciones a la obra. De esta manera, si tuviéramos
al compositor junto a nosotros, quizds nos haria un
guino y nos diria “mira, esa es una buena idea, no se
me habia ocurrido”. Y siempre teniendo en mente que
Daniel Barenboim dijo en alguna ocasiéon en este
sentido “no hay que hablar mal de los muertos”, al fin
de cuentas, somos nosotros los que interpretamos su
obra y la mantenemos viva para seguirla poniendo

todos los dias sobre nuestro atril.

Arturo Nieto Dorantes

Es un brillante artista que subyuga al publico con
su brio, destreza y madurez a través de su
fascinante sonoridad al piano. Es el primer
pianista en interpretar la obra integral de Manuel
M. Ponce al exterior de México. Es también uno
de los pocos pianistas a interpretar lberia de
Albéniz en version integral que acaba de grabar
para Urtext Digital Classics. La prensa ha escrito
de él: «un maestro del sonido orquestal para
piano» (Kurt Rutz, Die Rorschacher Zeitung,
Suiza), «una tormenta de fuego latinoamericana»
(Marian Hartmann, Die Hagener Zeitung,
Alemania) y «técnica impecable y manos
prodigiosas» (Kurt Hermann Wilhelm, Claridades,
México). Desde su debut con orquesta a la edad
de 14 afos, ha sido solista invitado de las
principales agrupaciones de México como la
Orquesta Filarmoénica de la Ciudad de México, la
Orquesta Sinféonica Nacional de México asi como
de la Orquesta Sinfénica de San Antonio, Texas,
de la Orquesta Sinfonica de Quebec y de la
Orquesta de Camara Charlemagne en Bruselas.
También ha colaborado con el Cuarteto
Latinoamericano y el Quatuor Arthur-Leblanc de
Canada.

Desde 2002 es profesor catedratico en la
Facultad de musica de la Universidad Laval en
Quebec, Canada donde también es director de
los programas de maestria y doctorado en

interpretacion.

SI TIENE ALGUN TEMA SOBRE INTERPRETACION
MUSICAL DEL QUE QUISIERA QUE ESCRIBIERA,
FAVOR DE ESCRIBIR A:

nietopianista@gmail.com
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JORGE PERAL

por Nora Sandoval Granillo

El espiritu libre, intenso y lleno de pasién de Jorge Peral
Hamed quedé de manifiesto cuando tenia 14 afos. A esa
edad, cuando muchos adolescentes estan mas
preocupados por divertirse, el joven alumno de
secundaria acompafnaba a su padre —Jorge Peral
Aragén— al estudio de publicidad que éste tenia en la
Ciudad de México. Ahi, usando técnicas aprendidas de
su progenitor como la acuarela el dleo, témpera y lapiz,
dejaba libres su imaginacion y su creatividad para
realizar sus primeros trabajos artisticos.

La vida de Jorge Peral ha sido una buisqueda-encuentro
interminable con el grabado, el disefo, la fotografia, la
pintura y otras manifestaciones artisticas. Jorge ve y
entiende el mundo a través del arte, es su forma de
afrontarlo todo, pero sobre todo representa un juego

creativo y un ejercicio de libertad.

Resumir la trayectoria de este mexicano en tan poco
espacio es una tarea injusta y hacerlo sin omitir detalles
parece dificil. De todos sus logros, de sus experiencias y
de sus conocimientos, se infiere una vida plena, un
trabajo profesional brillante y, sobre todo, un ser
humano inconforme y siempre inquieto.

Jorge Peral Hamed es una de las 50 personas que mas
han influido en las artes graficas internacionalmente y
aparece entre las siete mas especializadas, segun la
revista PrintAction. En 2001 fue nombrado por la
Cumbre de las Américas como uno de los 10
latinoamericanos que, con su trabajo, ha contribuido
mas al reforzamiento de la identidad nacional de

Canada, pais en el que labora y vive desde 1995.
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Para este hombre sencillo, sensible e inteligente, el

reconocimiento publico no es prioritario. Sus
preocupaciones fundamentales estan en la busqueda de
nuevas expresiones artisticas, en la exploracién de caminos
que no ha recorrido y en seguir disfrutando lo que hace.
Este mexicano que brilla en el extranjero es, sin duda, un
hombre afortunado: trabaja en lo que ha sido su pasion
desde siempre.
Si bien el encuentro entre Jorge y el arte ocurrié cuando
era adolescente, este mexiquense —nacié en Texcoco el 27
de agosto de 1955— siempre tuvo muy claro que la
formacién académica era necesaria. Por ello, estudié la
Licenciatura en Comunicacién Grafica en la Escuela
Nacional de Artes Plasticas de la Universidad Nacional
Auténoma de México.

Pero para Jorge eso no era suficiente. Habia que estudiar

mas, tocar otras puertas. Una de ellas —que con los afnos
seria definitiva para el rumbo que tomé su vida personal y
laboral- se abrié en ltalia, donde, becado por el Banco de
México en 1978, hizo la especialidad en grabado a buril,
bajo la tutela del prestigiado profesor Trento Cionini, de la
Banca de Italia. De ese pais, Jorge emigré a Suiza, donde
cursé estudios en la misma area, asi como en seguridad,
impresion y diseno de billetes, con los reconocidos
maestros José Lopez Pavia y Rinaldo Castagnoli.
Hoy Jorge es un maestro a nivel internacional, y su trabajo
como dgrabador y disenador ha estado presente en
innumerables billetes de varios paises: desde México hasta
Marruecos, pasando por Colombia, Republica Dominicana,
Peru, Ecuador, El Salvador, Nepal, Surinam, Mauritania,
Nueva Zelanda y Canada.

Tras los billetes de cinco, 10, 20, 50 y 100 ddlares
canadienses esta el trabajo paciente, minucioso vy
dedicado de quien actualmente es el vicepresidente de
Disefio en la Canadian Bank Note Company Limited, con
sede en Ottawa, Canada. Desde 1995 a la fecha, ha
realizado el diseno y grabado de dos series completas de
papel moneda canadiense (Canadian Journey series en
2001-2006 y Frontier series en 2011-2013) asi como dos
nuevos billetes de 10 ddlares: uno conmemorativo al
aniversario de los 150 afos de la Confederacion
Canadiense, en 2017, y el otro, el billete de Viola Desmond,

el primero de una nueva serie vertical.

Pero también en México Jorge dejé una gran escuela de

grabado y diseno. Durante los 17 afios en los que laboré
para el Banco de México, este artista participé en el
disefio y grabado de billetes, tanto para su pais como
para otras naciones, ademdas de disenar el cono
monetario actualmente en circulacion, monedas
conmemorativas y logotipos.

Entre sus trabajos mas sobresalientes en la década de
1980 estan el grabado de los retratos del papel moneda
(serie tipo A) de cinco mil, dos mil, 20 mil y 50 mil pesos
mexicanos; el grabado del reverso de 10 mil pesos; el
rediseno de los billetes de cinco mil y 10 mil pesos, asi
como el diseno y el grabado del retrato de 100 mil pesos.
A finales de la década de 1980 y primeros anos de la de
1990, Jorge se encargdé del disefo de la nueva serie de
billetes “Nuevos Pesos Mexicanos” (serie tipo B) asi como
también del redisefio de los mismos en las series tipo Cy
D, grabando ademas los retratos de los billetes de 100,
500 y mil nuevos pesos. Todo ello, sin dejar de colaborar

para otras naciones latinoamericanas.
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No sdlo los billetes son la especialidad de Jorge, pues,
entre sus trabajos sobresalientes, también estan, en
1993, el disefio de las monedas de cinco, 10, 20 y 50
centavos, un nuevo peso, dos nuevos pesos y cinco
nuevos pesos mexicanos.

Con una fructifera estadia en el Banco de México, Jorge
Peral disefid, en 1985, seis de las monedas
conmemorativas de plata para la FIFA, con motivo del
Campeonato Mundial de Futbol México 1986. Tres
monedas de 25 pesos, una de 50 y dos de 100. Una de
estas dos Ultimas fue premiada con el Oscar
Numismatico de Varese, en Milan, Italia, ese mismo ano.
Toda esta trayectoria profesional ha sido reconocida
tanto en México como en Canadd y otras partes del
mundo. El billete canadiense de 20 doélares, con el
retrato de la reina Elizabeth Il, fue hombrado el billete
del ano por The International Bank Note Society, en
2004, por la calidad de su disefo y grabado, asi como
por la seguridad que ofrece. Igualmente, el de 5 ddlares
de Nueva Zelanda fue premiado por esta misma
sociedad como el billete del ano en 2015, y también
como el billete regional del afio por The High Security
Printing Asia 2015. Asimismo, en 2013 la familia de
billetes para Canada ‘The Canadian Frontier polymer
series”, fue galardonada como la mejor serie del mundo,
premiada por The International Association of Currency
Affairs.
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Recientemente, en 2017, el billete de 10 doélares

conmemorativo de los 150 afos de la Confederaciéon
Canadiense obtuvo el premio como el mejor del
mundo en su género por esa misma sociedad. Y, por
ultimo, el billete de Viola Desmond de 10 délares
canadienses fue acreedor de dos premios
internacionales como el mejor en el mundo en 2018
por las dos mismas instituciones nombradas
anteriormente.

El trabajo de Jorge tiene varias aristas, pues también
ha abarcado el disefo del actual pasaporte canadiense
y el grabado de estampillas postales para la Canada
Post, alcanzando un gran éxito internacional, por lo
que el director de ese organismo declaré
publicamente que para Canada ha sido un gran honor
contar con un artista como Jorge Peral.

Este mexicano ha sido ampliamente reconocido en
Canad3, pais en el que reside desde 1995. Prueba de
ello es que llegdé como director Artistico de la Canadian
Bank Note Company Limited y actualmente es el
vicepresidente de Diseno y grabado de la misma
institucion.

Jorge ha recibido diversos premios, hominaciones y
felicitaciones a lo largo de su trayectoria, como el
Premio al Desempeno en la Comunidad Canadiense,

que le fue otorgado en el ano 2000 en Ottawa, Canada.

Esto, sin olvidar que Paul Martin, primer ministro, lo
felicité personalmente por su trabajo, y recibié en su
momento cartas de felicitacion del entonces director
general del Banco de México, Lic. Miguel Mancera; del
Lic. Napoledn Gémez Urrutia, director general de Casa de
Moneda; de Maria Teresa Segovia de Madero y Arturo
Herndndez Basave, quienes fueran embajadores de
México en Canada, asi como de David A. Dodge,
gobernador del Banco de Canada, entre otros.

En 2005, este egresado de la UNAM fue nominado por el
Banco de México como candidato para el Premio
Nacional de las Artes y Tecnologia en la Ciudad de
México y uno de los mas destacados reconocimientos
que ha recibido es la medalla The Queen Elizabeth II
Diamond Juvilee Medal, otorgada por el gobierno de
Canada en reciprocidad a los logros y aportaciones de
Jorge a esta nacion. Y mas recientemente, en 2018, fue
galardonado por su pais natal con el reconocimiento
Mexicanos distinguidos, otorgado por el Instituto de los
Mexicanos en el Exterior, debido a sus contribuciones
para promover el prestigio y la imagen de México en el
mundo.

La labor de Jorge estaria incompleta si no se preocupara
también por innovar, pues si bien utiliza técnicas
tradicionales de grabado sobre acero para impresiones
en intaglio, ha creado un método digital que usé por
primera vez en billetes promocionales y para otras
naciones, lo que motivd a la empresa KBA-Giori, a
ofrecerle trabajo en Suiza, oferta que el artista rechazé
por motivos personales.

Jorge es un referente del grabado y el disefio de billetes.

Por ello, ha sido entrevistado en medios de
comunicacién tanto mexicanos como canadienses.
Entre ellos, Siempre!, El Sol de México, El Universal,
Reforma, El Economista, Canadian Stamp, The Ottawa
Citizen, The Globe and Mail, La Presse du Montreal y
National Post, ademas de que varias paginas de internet

especializadas mencionan su trayectoria.

Por medio de su exitosa carrera como disenador y

maestro grabador, este mexicano ha transmitido sus
conocimientos y experiencias a nuevas generaciones.
Actualmente es uno de los fundadores y miembro
activo de la famosa asociacion internacional de
disenadores de billetes de banco IBDA, creada en
Laussane, Suiza, en 2010. Fue también uno de los
fundadores y profesores de la Academia Internacional
de Grabado Intaglio, con sede en Urbino, Italia. (2012-
2018)
Mas alld de que el arte ha sido un medio de
subsistencia para Jorge, también ha representado un
vehiculo, un fin y la vida misma, ya que ha tenido una
relacion permanente, absoluta e indestructible con el
arte. Hoy, a sus 66 anos, dedica buena parte de su
tiempo libre a otra de sus grandes pasiones artisticas:
la fotografia.

“Amo la naturaleza y siento una gran fascinacion al ver
a los animales en su ambiente natural”, ha dicho el
artista, quien se ha dedicado fervientemente a
capturar paisajes y fauna silvestre. Para ello, ha
recorrido los bosques canadienses y otros paises. El
resultado: fotografias en las que se aprecia el color, la
composicion, la definicion y el sentimiento del
fotégrafo.

Es, sin duda, una vida fructifera la que ha llevado Jorge

Peral, un mexicano brillante y ejemplar.

Grabado para billete de 20 délares Canadienses en
2003 . Técnica: buril sobre acero.
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Nos gustaria que nos platicaras algtin recuerdo que tienes

de cuando empezaste a pintar

Inicié mi carrera como pintor cuando empecé a sentir la
pintura en la piel, era muy pequeno, mi papa tenia su
estudio en la casa, ahi estaba su restirador. Tendria yo
alrededor de cinco afos. No sé por qué razén me pusieron
en una sabana y me dieron esos botecitos de pintura Vinci
y Politec para que jugara. Mis papas se descuidaron y
empecé a abrir los frascos y a sacar toda la pintura,
comencé a hacer una mezcla de colores; recuerdo que
cuando se dieron cuenta yo estaba todo batido en esos
colores, me encanté el haber sentido y visto los
colores,embarrarlos. Fue una anécdota increible porque
pinté la pared, la sdbana, todo un mural.

Mas adelante mi papa tuvo su estudio que poco a poco fue
mejorando y fue ahi donde practicamente yo empecé: me
sentaba a un lado de mi papa a pintar. Era increible, lo
disfruté y aprendi mucho porque veia cémo usaba los
colores, pintaba y los ponia. Yo nho hacia nada, solamente lo
observaba, tanto, que habia un momento en que los dos

estabamos callados y estaba muy metido en lo que él
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estaba haciendo. Mi papa se daba cuenta que yo estaba
muy metido y de repente me hacia “boom” y pues yo
saltaba, bromeaba y era una cosa increible. Y ahi fue
donde empecé a agarrar los pinceles, los lapices y a
dibujar con él, fue practicamente quien me empezé a
ensenar desde esa edad . Asi que cuando tenia 14 ailos ya
sabia muchas técnicas que habia aprendido durante
todos esos anos, veia que tenia ahi su estudio y trabajaba
sus ilustraciones, dibujos y pinturas y le decia que ya lo
queria ayudar.

Recuerdo que la primera vez que me dio un trabajo me
dijo: mira te falta arreglarle aqui esto y corregir por aca,
recuerdo que lo repeti como siete veces. Era
decepcionante al principio, un aprendizaje duro, pero fue
algo también muy bueno, me hizo darme cuenta que hay
que trabajarle hasta que uno logre las cosas, no siempre
salen a la primera.

Y de ahi en adelante ya empecé a trabajar regularmente,
con un poco mas de experiencia y creo que como a los 19
anos ya era yo su brazo derecho y siempre estuve muy
entusiasmado porque yo me enamoré de las técnicas, del
arte y en esa época le ayudé a ensefar, a otros artistas que
llegaban a trabajar en su estudio, las técnicas que

utilizdbamos para que el trabajo fuera homogéneo.

El estudio de mi papa realmente fue una plataforma
a la que yo le debo todo, ya que en ella empecé con
las técnicas el manejo de color y todo desde muy
pequeno, asi que cuando entré a la universidad ya

tenia un camino bastante adelantado.

Cuéntanos qué pasa cuando tu papa te ve metido
ya en la escuela, quizas con algunos logros, ya mas
como un colega

Bueno él desde siempre ya se daba cuenta, porque
yo pintaba algo en su estudio y él llegaba a trabajar y
veia mi pintura y me decia: mira qué bien, qué
barbaro, te quedé muy bien, me gusta mucho.
Comentaba, no siempre, pero recuerdo un dia en
especial, como tu lo mencionas, cuando ya estudié
grabado en ltalia, él vio un grabado mio y me dijo:
eres el maestro de maestros, ya eres mi maestro, él
estaba muy orgulloso de lo que habia yo logrado y él
siempre me respetdé mucho en cuestiéon de trabajo y

me pedia mi opinidn ya con otra perspectiva.

;Siempre te sentiste encaminado a lo que
actualmente te dedicas?

Quizas esto casi no lo he platicado, pero siempre
quise estudiar arquitectura y después también, por
mi amor por la naturaleza, queria ser veterinario,
pero mas que veterinario yo queria ser una persona
que saliera al campo a estudiar a los animales, estar
en el bosque, mas que estar curando un animal,
pero bueno, cuando llegé el momento de tomar
una decisiéon, esta carrera como tal no habia en
México, era dificil tenia uno que

estudiar en el extranjero; en la carrera de
arquitectura pues también complejo, e

incluso llegué a pensar en estudiar pintura, pero mi
papa me hizo una reflexion y me dijo: mira, has
estado todo el tiempo conmigo, desde muy
pequefio, con todo lo que sabes creo que debes
tomar ventaja, tienes que aprovechar, entonces, yo
te aconsejaria que estudiaras algo de disefo,
trabajamos aqui en el estudio, lo hacemos mas

grande. Al final me parecié una buena idea.

Aunque mas adelante las desahogué un poco, ya que,
por ejemplo, mi casa en México la diseRné vy
practicamente yo la construi a mi gusto, con la ayuda de
un ingeniero, y de igual forma ahora por ejemplo con la

fotografia de naturaleza, el salir al bosque y encontrar los

animales y esperar el momento justo para tomar la foto.
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Como es que tomas la decisiéon de estudiar grabado ya
que en algunas otras entrevistas hemos visto que no
figuraba dentro de tus opciones

Efectivamente yo lo aprendi en Italia, en el estudio de mi
papad no se hacia grabado, entonces cuando entré a
trabajar al Banco de México pensé “me van a mandar a
estudiar diseno” ;verdad? porque la carrera que yo
estudiaba era Disefio de la comunicacion grafica, y dije,
bueno pues voy a estudiar a Italia diseno de billetes y es
cuando me van diciendo que no, que yo voy estudiar
grabado, senti que se me cruzaron los cables en ese
momento, porque no me enteré sino hasta que ya me
habian aceptado.

En realidad nos hicieron un examen y pruebas, fuimos
como cien personas para hacer nuestras pruebas de
todo, a ver quién se quedaba con el puesto, y ya después
del papeleo, los tramites y todo, fue que me dijeron que
iria a aprender grabado. Entonces yo pregunté: bueno
que ;de qué se trata?, a ver enséname algo y me

ensefaron una plancha de estas tipicas de las peliculas,

TACHES Y TACHONES | 53

que son las planchas de acero donde se hacia entonces
el grabado; digo se hacia, porque ya no lo hacemos mas
pero que se hacia en una plancha de acero que era con
un acabado espejo. Era como un espejo y en ese espejo
se reflejaba un retrato, pero un retrato muy suave, como
una fotografia. Me quedé sorprendido, y entonces ya me
prestaron una lupa y observé todo como estaba hechoy
para mi fue algo del otro mundo, siiper impresionante,
porque hay poca gente que tiene realmente la

oportunidad de ver una plancha asi. En todos los afos
que trabajé en el Banco, y aqui en Canada, la gente que
nos visitaba tenia la oportunidad de ver las planchas y
se quedaban atoénitos igual que yo esa vez. Es algo bien
impresionante es bien lindo, todo estd hecho pues a
mano con esta técnica de buril y es un trabajo muy
preciso y artesanal, muy meticuloso que se lleva meses,
pero que cuando yo lo vi pensé: ;estara hecho a
maquina o cémo? Me dijeron vas a aprender una
técnica con la que tu vas a poder cortar esto con un
buril y me quedé impresionado. Me encanté, me
enamoré, porque yo conocia el grabado que todo
mundo conoce, a madera y fue cuando entonces

empecé a aprender a grabar, a preparar mis propias

herramientas, a manejar la mano con la plancha, la
iluminacién que debes tener para que no haya reflejos
en la plancha y puedas ver exactamente dénde estas
grabando.

Una linea que haciamos era una linea que se quedaba
para siempre, no habia manera de borrar y, por ejemplo,
un retrato llevaba tres meses y medio o tres meses en
aquel entonces, cuando estaban aprendiendo hasta
cinco meses, y entonces puede ser que ya casi al finalizar
pudiera uno cometer algun error, que no estuviera bien
afilado el buril, hacer un rayén y eso arruinaba todo el
trabajo de meses; entonces, entre mas se iba avanzando
el grabado en la plancha pues habia un poco mas de

presioén; que si me equivoco al principio pues buenisimo,

Shirley Arends
Técnica: 6leo sobre lienzo

empiezo otra vez, llevo dos semanas, pero ya
conforme se va pasando el tiempo y esto se va viendo
ya terminado es mas la presion, sobre todo cuando
todavia uno no tiene la experiencia; después, con el
tiempo, va uno agarrando experiencia, tomando
confianza, ya sabe uno cédmo manejar las situaciones.
Normalmente se decia, en aquel entonces, que se
lleva alrededor de cinco a siete afos para que un
grabador pueda empezar a hacer un grabado en un
billete, pero se dieron cuenta que yo avancé muy
rapido. Gracias a la experiencia que tenia ya de pintor,
de ilustrador y que se me dio también la facilidad de
grabar, al aflo y medio yo ya estaba

grabando mi primer billete en Italia, con mi profesor,
claro que fue muy importante para mi. Y fue asi que
empecé a grabar, asi que hice el billete 5 mil pesos de
los Niflos héroes, no sé si lo recuerdan, ése fue mi
primer trabajo: grabar a los Nifios héroes en ese billete
en ltalia, en la Banca de lItalia lo hicimos, y después
en Suiza estuve estudiando también, ahi hice el
grabado de la Coyoxautli del reverso del billete de
diez mil pesos. También

ese billete fue una experiencia increible, se usé una
técnica de acido, ademas de la de buril. Y es una
técnica que también aprendi en lItalia para dar la
textura de la piedra; es un poco como el agua fuerte
para el grabado en acero.

Ya el primer billete que yo grabé en México fue el de
dos mil pesos, de Justo Sierra precisamente con la
Rectoria y la Biblioteca de la Universidad Nacional
Auténoma de México. Fue mi primer trabajo, tanto
como de retrato como también de vifieta, porque
también grabé el edificio de la Universidad y fue
increible porque habia que grabar todo ese mural de
Juan O Gorman a ese tamano; la gente me decia:
bueno, esto lo haces cinco o 10 veces mas grande,
pero no, esto se graba al tamafno en el que queda
impreso el billete. Fue mi primer trabajo sin profesor,

donde tenia que demostrarle al Banco lo que habia
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ido a aprender a Italia y a Suiza. Fue algo muy

significativo, me tuve que probar a mi mismo, ya que
siempre habia ese temor de que yo no pudiera alcanzar
esa calidad que mis profesores anteriormente habian
hecho para los billetes mexicanos, sin embargo salié
todo muy bien y de ahi en adelante pues ya tomé mas
confianza, pero hasta ahi seguia yo como grabador en el
banco, no hacia disefio de billetes nada mas seguia
como grabador y todavia estuve diez anos como tal en el
Banco de México de los 17 anos que trabajé ahi. No fue
sino hasta 1987, mas o menos, que disefio ya mi primer

billete, pero alla es otra historia.

¢(Cual es el primer brillete que disefas como tal?

El sefior Reyes Santana era el disenador en aquel
entonces de los billetes, desde que se inicié la fabrica de
billetes en 1969, pero todos los grabados los hacian en
Italia mis profesores, y en 1987 él decide dejar el Banco y
me dan la oportunidad, asi que empiezo a disefar mi

primer billete que es el billete de cien mil pesos.
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Aquel que tenia a Plutarco Elias Calles, que es el
fundador del Banco de México, y entonces ahi ya
también

me toca proponer ideas, todavia un poco trato de
seguir con la influencia de los otros billetes porque
estdbamos tratando de hacer una cierta familia de
billetes, ya desde el de veinte mil que era el de
Quintana Roo dque tenia unos fondos diagonales,
entonces el de mil lo sigue el sefor Santana con esto
y cuando me toca hacer el de cien mil todavia yo
mantengo esos fondos diagonales para darle una
familiaridad a los billetes y alli es donde yo debuto
digamos como disenador y pongo en él a un venado
cola blanca y llegé como muy revolucionario porque
todo anteriormente era mas tradicional y yo queria
hacer algo mas moderno. Ahi en la fabrica de billetes,
el gerente me dice, yo creo que eso no te lo va a
aceptar el director porque en ese billete, en primer
lugar, la vista del Banco es de frente nunca se ha visto
algo asi y el reverso, pues un venado cola blanca

olvidalo,

no te lo va a aceptar, él es muy tradicional muy

conservador y entonces les dije bueno yo les hago otros
disefios mas tradicionales, pero déjeme presentarle este
disefio, déjeme hablar con el director del Banco, asi que
a Miguel Mancera, que era el director, le expuse mis
puntos de vista acerca de este primer diseno que ve yo
habia hecho y creo que tal fue mi entusiasmo y la
manera que le presenté que le gusté muchisimo y me
dijo: adelante. De ahi pues ya fue algo que para mi

sighificé mucho también.

(Cuanta libertad creativa te dan al disefiar un billete,

existen algunas prohibiciones?

Muy buena pregunta, muy buen punto este,
efectivamente tienes toda la razén, el

banco es el que decide quién va a salir en el billete, no
soy yo. La gente

piensa, bueno es que tu disenaste, por qué te propusiste

esto, pero no, el banco da el tema principal, de aquel

entonces ha ido cambiando a través de los anos, lo que
yo he visto también cambia de pais en pais, pero en
aquel entonces lo que que hacia

el Banco de México era que el director y una Junta
directiva decidian qué personaje querian ver en el
billete. Habia mas libertad en aquel entonces, como
disenador, de proponer lo que queria ver en los
elementos secundarios, siempre relacionados con el
personaje principal del billete, asi que por ejemplo en el
billete de Plutarco Elias Calles hice una investigacion y
me entero que nacié en Sonora y digo, bueno pues que
hay en Sonora que podamos ponetr, asi que incluso viajé
a Sonora con mi camara y digo voy a a captar
imagenes, voy a investigar los museos, con la gente, en
fin, envolverme en ese ambiente donde él nacié, qué
puedo decir yo de Sonora, qué puedo hablar, y veo que
estd el desierto y quéhay mucha naturaleza; fuimos a
una reserva donde tenian este venado cola blanca, le

tomé fotografias y decidi hacer un diseio con él.
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Entonces entre mas informacion tenga del pais, la
cultura, la historia, toda esta

informacién que yo recopilo me ayuda mucho a hacer
un billete mucho mas interesante, mas lleno de
cultura y, aqui de lo que se trata es de decir una
historia en el billete, se trata de que la gente se sienta
orgullosa de su cultura, proyectar la idiosincrasia del
pais y que en otras partes del mundo también cuando
vean un billete de México o del pais al que estoy
disenando pues lo identifiquen inmediatamente, se
identifique con la cultura; asi que esa libertad hasta
ese punto la tengo, claro que normalmente, a fin de
cuentas, ya una vez que esta el diseno, el director y

también la junta de gobierno revisa ese billete.

Hay por ejemplo textos obligatorios como, por decir,
el Banco de México antes se decia “a pagar a la vista
del portador”, después ya se lo quitamos, pero
entonces esos textos eran y siguen siendo
obligatorios, hay que ponerlos en el billete y habia
otros que yo proponia como, por ejemplo, cuando yo
hice ya la serie completa que salié en 1994, yo propuse
textos como el poema de Nezahualcdyotl, incluso
aqui en Canada cuando yo disefé propuse esa idea y
también les gusté. En México no habia tanto
problema, la verdad en Canadd asi es muy
complicado disenar un billete, porque como hay
mucha diversidad de culturas hay que tener cuidado
de lo que se pone porque puede ser que algo que para
una cultura es algo muy normal y para otra cultura
puede ser ofensivo o para una regidon de Canada
puede ser ofensivo, asi que yo si he aprendido
bastante de la cultura también de Canada para poder
disefiar los billetes, ahi si que tengo muchas

anécdotas de cosas que han sucedido respecto a esto.

A veces enseiiamos de un manera que nos hubiera
gustado que nos ensefaran las cosas ;cudles son las
habilidades que para ti son importantes desarrollar

en tus alumnos;cual es tu sello?

Tengo alumnos que les he ensefiado grabado como

también disefio de billetes y si, efectivamente, son
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jovenes que tienen mucho talento, pero para mi 20% es
talento y 80% es trabajo. Hay que trabajar y trabajar y no
darse por vencido.
Yo les digo a mis alumnos ustedes tienen que observar,
tienen que aprender de otros maestros que ya hicieron
ese trabajo, todos los detalles y saber qué es lo que a
ustedes les gusta para que puedan aprender de ahi,
porque para poder inventar algo sin educar sus ojos, sin
educarse, sin observar eso les va a llevar mas tiempo a
donde quieran llegar. Entonces si ya otros maestros
hicieron esto anteriormente hay que aprender de ellos.
Yo no les impongo, les digo esto lo tienes que hacer, sélo
los guio y los dejo ser, los dejo libres; explico los
principios y la meta, cuando requieren o se pierden los
regreso al camino . La gente tiene que sentirse

apasionada por lo que hace, yo digo: el buen alumno

supera al maestro.

De los artistas visuales hay intérpretes, quiero pensar
existen intérpretes como en las demas artes, pero otra cosa
muy distinta es la creacion. ;Como es este proceso
creativo?, ;c6mo es, en este caso de la pintura de las cosas

que tu haces como artista visual?

Has tocado el punto, yo creo que es algo que poca gente me
ha preguntado, yo lo he dicho algunas veces, pero tu lo has
mencionado perfectamente. Mira, te voy a decir el trabajo de
un grabador es de un intérprete, no es una creacién, porque
por ejemplo te dan un retrato, en este caso te dan una
fotografia de un paisaje o de un animal y tu tienes que

interpretarlo; es como como unas partituras que ya estan

escritas y con ellas vas a basar tu interpretacion.

Cudntas veces oimos una sinfénica, verdad, en la que
una Novena de Beethoven es algo espectacular que
te llega, que los sientes, y es que el director le puso
ese sentimiento que lo hace que vibre, y hay otras
que las escuchas y es la misma version la misma
melodia y no te llega igual, porque la interpretacion
del director en ese caso no esta tan bien hecha. Igual
pasa con el grabado, el grabado es una
interpretacion realmente, no es una creacién, es una
interpretaciéon que tu le vas a dar a ese retrato, ahi tu
vas a poner todo tu conocimiento como grabador, tu
maestria para poderle dar ese volumen, esas texturas,
ese sentimiento que a la gente la eleva, lo va a sentir.
Ahora, en la parte del disenador, a mi me ha tocado
por fortuna tener las dos partes, donde soy disefador
y grabador que es rarisimo; casi en el mundo o son
disenadores o son grabadores, es diferente porque
ahi tu si puedes crear algo, no es interpretar es mas
bien inventar una imagen, todo lo que tu vas a decir
en el billete, cdmo vas a contar una historia, es como
escribir una historia, es exactamente eso como lo vas
a dejar ver al publico para que se enamoren, que les
guste para que se sientan orgullosos de su billete,
entonces, aqui si es totalmente distinto.

Algo muy importante para mi era buscarle el por qué
a las cosas. Por qué tengo que hacer las rayitas
horizontales en lugar de verticales, porque a lo mejor
hay una razén por la que se usan asi, pero yo quiero
saber por qué y entonces ahi esta la diferencia.
Cuando tu aprendes el porqué de las cosas es la
féormula, si tu aprendes por qué la razén de disenar
de esta manera en lugar de cémo, al momento que
tu lo entiendes puedes, a lo mejor, inventar otra
forma de hacerlo porque tu ya sabes el porqué del
principio de ese diseno, asi que muy buena pregunta
y YO creo que no sé si me explique, pero eso es lo que
he aprendido en la vida o sea que hay que aprender
el porqué de las cosas, por qué hace uno las cosas,
digo, también es importante como hacerlas pero

detras de ello esta el por qué.
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Link directo a la entrevista completa de youtube
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Aviso de gratuidad.
Taches y tachones es una
publicaciéon de circulacidn
gratuita, elaborada por un

grupo de amigos con el unico
y exclusivo propodsito de
divulgar las letras y las artes,
razon por la que no persigue
fines de lucro y por ende
carece y carecera de ingresos,
porgue hasta los avisos
comerciales son gratuitos;
tampoco tiene erogaciones y
los esporadicos gastos que
Ileguen a presentarse seran
sufragados por los
administradores de la revista,
con cargo a su propio peculio.

www.tachesytachones.com


https://youtu.be/Helo8_Ozvt4

