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Editorial
Como esperando abril 

Se va el frío. Se anuncia ya la primavera, y abril
se asoma al calendario cargado de poesía. ¿Qué
tiene ese mes que conmueve tanto a poetas y
cantores? ¿Serán sus vientos tibios y sus días
luminosos? Quizás porque su clima templado
nos anima a salir a caminar o a trotar, y a
sentarnos en la banca de un parque o del jardín
de la casa, con un buen libro de poesía y entre
verso y verso ver a los insectos laboriosos
volando entre las flores. Le han cantado tantos…
Acuden a mi mente algunos versos y no puedo
resistir el compartir algunos fragmentos.
“Mueve el viento de abril gracioso y leve una
cortina azul de mi ventana”, nos dice José Martí.
“Era una mañana y abril sonreía. Frente al
horizonte dorado moría la luna, muy blanca y
opaca”, de Antonio Machado o “Y nuevamente
abril a flor de cielo, abre tus manos tibias, y yo
canto”, De Rubén Bonifaz Nuño. Se aproxima el
mes de abril. Disfrutemos a nuestros poetas y
no permitamos que nada ni nadie nos robe la
paz interior. 
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Dicen que necesitar ya no es la onda. 

Pero qué voy a saber,

 si nunca he seguido la moda. 

Así que...

Yo te necesito 

para construir

 Contigo

 algo, como un refugio. 

Porque el Amor [igual que Dios], ha muerto

 y solo queda tu sonrisa [a veces]. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 por Carolina Mejía

Carolina Mejía, (Texcoco, 1986).Nunca quiso escribir poesía, pero
se le acabaron los cuentos. Socia fundadora y responsable del
espacio cultural Grano de Arena. Gestora cultural desde hace
más de una década. 
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Ni la peineta de marfil.
Ni la seda más fina que enredas en tu cuello.

Ni el chanel 5 de colección
harán que regrese el tiempo.

Este se fue en los cuerpos que amaste,
que poseíste o te poseyeron

y no regresarán.
Apenas son polvo o ceniza

de un fuego imaginario que quisieras
incendiara la frialdad de tus huesos.

 
 
 
 
 
 

ROLANDO ROSAS GALICIA (1954) es originario de San Gregorio
Atlapulco, Xochimilco, D.F. y radica en Texcoco desde hace más
de treinta años. Es profesor de tiempo completo en la Universidad
Autónoma Chapingo desde 1980. Ha publicado los libros de
poesía: Naguales, 1999, Ediciones La Rana; Caballo viejo y otros
poemas, 2009, Ed. Molino de Letras; Quebrantagüesos y otros
poemas, 2011, Universidad Autónoma Chapingo; Ojo por hoja,
2012, Cofradía de Coyotes; Víbora de dos cabezas, 2014, Gobierno
del Estado de México, entre otros así como el libro de relatos
Pájaro en mano, 2002, Ed. Molino de Letras. 



TACHES Y TACHONES  | 03

No es la misma hambre, aquella era otra sed

cuyo odre se quiebra permanente en la comezón del

olvido.

Aquélla era cosa de doler a sabiendas que otro

mordía su corazón

y le ponía nombre a la casa.

Como un decir de náufrago, como una palabra a la

deriva.

Aquella era mi sed, el desierto donde me revolcaba

en los hedores de su ausencia,

ese rumor de dicha desmoronándose en la tibieza

bajo una blusa ávida.

Ayer era otro cuerpo en las aguas felices

de un hotel en las orillas.

Ayer era otro andar dando tumbos por las sábanas

rancias,

los espejos transitorios y el vaivén de los cuerpos.

Ayer era otro ayer, un tacto o el olor de los jugos

festivos.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 por Rolando Rosas Galicia

L L O R A  N I Ñ A
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Viajábamos en autobús.
La noche, el llanto

de la niña, incesante.
 

Viajábamos. La noche
le pidió al llanto magia,
inolvidable arrullo, raíz,

canción y canto.
 

Viajábamos de noche.
 

Sólo silencio.
 

Llora niña.
La noche será 

inolvidable
arrullo, regazo,

canción y canto.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 por Gildardo Montoya Castro



 

P R E S E N T I M I E N T O
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La sala, el retrato;

todavía, allá, debo

estar junto a mi 

madre: nítidos,

lozanos; sin sombra,

ni ausencias.

 

 Todavía debo estar...

 

.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 por Gildardo Montoya Castro

Gildardo Montoya Castro. nació en Santa Rosa de Lima
Guamúchil, Sinaloa en 1959, pero considera como su
verdadero solar de origen a Villa Juárez Sonora. 
Ha publicado en periódicos y revistas del interior de la
República, en el suplemento Sábado del periódico
Unomásuno; en la sección cultural de El Financiero, así como
en la revista Molino de Letras.
Es autor de los libros El ladrón que sobornó a la luna (UACh,
1993), Armónica para desnudar el sueño (Ediciones Molino de
Letras, 2004) y Ebria ilusión del aire (UACh, 2016).

 
 
 
.
 

M U J E R
 
 
 

 

Mujer, ¿qué hacer si tu aroma

 no avivara mi existencia?

 A ti debo mi experiencia,

 el hombre que en mí se asoma.

 Mujer tu figura toma

 toda clase de matices.

 Por esas cosas que dices

 ¿quién no diera otra costilla?

 ¿Quién te creó maravilla

 para hacernos tan felices?

 

 Eres joven, eres niña,

 mujer antigua, madura.

 ¿Quién no pierde la cordura

 y contigo se encariña?

 Es tu ser el que escudriña

 nuestros pasos en la senda.

 Dichoso el hombre que aprenda

 a guardarte en su regazo,

 si basta solo un retazo

 de tu amor, para que ascienda.
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por Yanic Schebsdat Rivero 

Yanic Schebsdat Rivero, Nacido en Alemania el 28 de
agosto de 2001 y nacionalizado cubano. Actualmente
reside en Santo Domingo, Villa Clara, Cuba. He obtenido
varias menciones en encuentros literarios y recientemente
un premio en concurso Cuidarte, de la provincia.
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Cuan podrida está la entraña
 del hombre que la secuestra,

 y como zorra la muestra
 a alguna sucia alimaña.
 De la casa todo extraña:
 a sus padres, sus vecinos

 ¡Serán malditos! ¡Cretinos!
 Apenas quince años tiene
 para que sufra, no frene,

 de entregarse a esos cochinos.
 

 Fue raptada por su encanto
 en una calle cualquiera,

 para volverla ramera
 aunque le quiebre el espanto.

 A menudo añora tanto
 un aire de libertad.
 Es la cruda realidad

 quien le agazapa el cobijo.
 Va un año, y ya espera un hijo

 de su rota intimidad.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Q U E B R A N T A D A

 

 

 

 

por Yanic Schebsdat Rivero 

A L  H O R A C I O
M O R T A L  D E  C A D A

C U E N T O
 

 

 
  

Amo a tu alma enferma de penurias

Y a la sangre ardiente de tu esencia,

que fluye generando fortaleza.

Más allá de la vida fatal que te acompaña

enquistada de sombras dolientes y ateridas,

rescato la estirpe seductora y sorprendente,

que supiste heredar de Poe, tu Maestro.

Y aunque ya no estés, te hablo en presente

pues te siento así, cercano y tibio,

engalanada tu alma por musgos y

vertientes,

que laten al compás de la selva misionera.

Veo tus pisadas marcadas a fuego

en la tierra rojiza, que mi corazón incauto

alienta el sueño idolatrado de soñarte.

No quiero más navegar en aguas del pasado

sin embargo, me estremezco recordando,

al solitario, al brillante,

al Horacio mortal de cada cuento.
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por Mónica T. Müller 

Mónica Teresa Müller 
Nació en Adrogué, Provincia de Buenos Aires, Argentina. Autora de

cuentos, crónicas y relatos en las obras: “Palabras de Taller” (1999),

“Los de Adentro” (2003), “Homenaje a Oliverio Girondo” (2003),

“Torbellino de Palabras” (2010), “Sueños Dirigidos” (2014), “Polifonía”

(2017), “El Lector y otros Emojis” (2018), Embajada de Emociones

(2020) con GLA, Grupo Literario Ayacucho. Recibió menciones y

primeros . Fue miembro fundador de la revista: “Visto desde aquí”.

Participó en Talleres Literarios del Programa Cultural en Barrios de la

Ciudad de Buenos Aires.

- Homenaje a Horacio Quiroga-



X O A L T E N T L I
                                   

 

 

Estancio siempre había dudado de lo que vio aquella

media mañana en la recámara de su tía Cela. ¿Cómo

creerlo? Lo más seguro es que había sido un engaño de mis

ojos, una pesadilla o un recuerdasueño, era lo que se había

repetido durante estos 36 años. Pero ahora que ella murió

y mientras ayudaba a Dante, su primo, al arreglo de la

habitación, el grito de Abril comenzó a develar la duda. ¡Y

lo era por lo perturbador de la imagen! 

—¿Te pasó algo, Abril?, gritó Dante al tiempo que corrió

hacia ella, quien giró como en una película de suspenso y

dijo:

—¡Qué asco!

Abril tenía en las manos un frasco grande de mayonesa, de

esos que se usan en los puestos de tortas. Estancio, que

estaba sobre la escalera descolgando el retrato de bodas

de su tía, también volteó y reconoció de inmediato  el

frasco. Sintió un nauseabundo estremecimiento en el

estómago que lo hizo soltar el retrato, reventando el vidrio

protector de la matrimonial foto. 

—¡Estancio, ten cuidado, cabrón! ¿Qué no ves que es mi

mamá? 

—Pero ¿qué es esa cosa que tiene dentro?, decía Abril

mientras agitaba el frasco. Eso parece una piedra que

estuviera enredada con tierra enraizada… y esto, señaló con

su dedo sucio, es… como… la maestra nos enseñó una

planta… ¿cómo se llamaba? ¡mandrágora! Aunque también

parece jengibre. Pero si lo miras así, y levantó el frasco a

contraluz, hasta pareciera que tiene ojos y aquellas son

como unas piernitas…

Entonces fue verdad lo que sucedió al regresar de la

primaria aquel 31 de octubre de 1986, pensó Estancio.

Dante y Estancio, 11 y 8 años, respectivamente,

caminaban sofocados bajo el último sol de octubre.

Platicaban, reían y mientras pateaban un bote de frutsi

retacado con los exámenes  reprobados de la palomilla.

Estancio le prometía a su primo que lo acompañaría a

la playa, así yo cuido de que los hermanos del Chirris no

se metan. Era la ley de aquel barrio hundido en la

barranca, cualquier insulto o mala palabra en contra de

la madre, sin preguntas ni explicaciones, ambas partes

se tenían que ver en la playa (así se le conocía a la orilla

del basurero de la barranca) para, con un tiro bien

rifado, limpiar la imagen de la madre. El Chirris le había

dicho a Dante que su mamá estaba bien pinche loca.

—¿Por qué dijo eso?

—Es que ayer que estábamos jugando en mi casa y vio…

vio…

—¿Qué?

—A mis hermanos.

Estancio movió la cabeza como cuando la maestra le

explicó la tabla del 6; hizo el mismo gesto de cuando se

enteró de que los Reyes Magos son los papás; hizo un

chasquido con la boca y por fin dijo: “El Chirris está bien

pendejo, si tú no tienes hermanos”, y río. Dante lo

abrazó y le secreteó que tal vez el Chirris no estaba

equivocado y que sí podía ser cierto. Estancio sonreía y

ante la incredulidad que éste demostraba, a Dante no le

quedó más remedio que demostrárselo. 
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p o r  A r i  G u z m á n

Llegaron a la casa. Dante abrió el portón saturado de

grafitis. Aventaron las mochilas al suelo y del azotón se

levantó, perezoso, el polvo del suelo terroso. Corrieron al

cuarto de la tía Cela. Dante hizo la seña de silencio al

descorrer la cortina que dividía el cuarto de su mamá

del de la tía Concepción. Al percatarse que su mamá

aún no regresaba del mercado, Dante apretó el

interruptor de la luz, pero ésta no encendió. 

—No veo nada. 

—Pus’ no prende. Voy por la lámpara. No vayas a tirar

nada, ¿eh? 

Estancio se quedó solo en medio de la pieza con

paredes de tabique desnudo y de piso colado. Los

muebles como sombras respiraban polvosamente. El

sonido de la calle rasguñaba el silencio y cuando sus

ojos se acostumbraron a la penumbra, un fino rayo de

luz cayó sobre la siniestra pared. “Ya la encontré,

sígueme”. 

 

—Y tú, Abril, dame eso. Dante le arrebató el frasco.

—Papá, pero ¿qué es eso?

—Nada, nada hijita. Ve a traer la escoba y el recogedor

para que tu tío junte los vidrios rotos y no nos vayamos a

cortar.

—Sí papá, pero luego me dices qué es eso asqueroso.

Abril salió de la habitación con la parsimonia actitud de

la adolescencia. 

Dante alumbró el catre de su mamá; y despacio subió la

refulgencia y acarició la cruz del Cristo sangrante… Los

niños se persignaron. Luego, lánguidamente Dante

deslizó el brillo hacia la izquierda y la imagen azteca

emergió, “¿Dante, ¿cómo se llama la estatua esa?”

“Xoaltentli, mi mamá dice que es el dios que te protege

en el sueño, por eso está ahí cerquita de nuestras

cabezas, y también está para cuidarlos a ellos”; a su lado,

sobre la repisa, estaba una hilera de frascos de

mayonesa gigantes y cada uno contenía un feto

suspendido en formol. Eran ocho. 

—Míralos, Dante acarició con la luz a cada uno de los

frascos. Mis hermanos, ¿o no? Este último se le cayó a mi

mamá de entre las piernas cuando estaba sobando al

lavadero con mi uniforme. 

—¿Por qué no son como tú o yo? ¿Y por qué están ahí?... 

Dante subió los hombros acompañados de un “sabe”. De

pronto se escuchó el ruido de pasos. “¡mi mamá! Pélale.” 

Esa embrionaria imagen de sus mal logrados primos se le

quedó colgada en la amígdala a Estancio y en rutinarias

noches era la proyección favorita de su sistema límbico.

En todas, sus primos le sonreían o los veía bucear en su

lago de formol que hoy se le revelaba como verdad. 

Estancio se quedó mirando el retrato cuarteado, alzó la

mirada y vio que la estatua de Xoaltentli seguía ahí, fue

entonces que lo entendió todo. Sonrió. En su teléfono

buscó el significado del dios. Cuando lo leyó, río. “¡Claro!

Primo, tu mamá sí tenía un trastorno mental, el puto

Chirris tenía razón. Mira, lee”, y le mostró la pantalla.

Dante leyó y luego observó el contenido del frasco. 

—¿Entiendes? Por eso tu mamá no se deshizo de esa

estatua, señaló a Xoaltentli, porque aún debía cuidar a

ese que tienes en las manos, dijo Estancio al tiempo que

carcajeaba.

Dante estaba confundido porque todavía él se lo

preguntó a su mamá en el lecho de muerte, y lo hizo en

voz bajita, así como se dice un secreto, y la muy ingrata

con sacerdote y todo le dijo: “Me deshice de todos

cuando cumpliste los veinte. Te lo juro, por todos mis

hijos”. Y yo peleándome con el Chirris, pensó Dante y

sonrió. 

Abril entró con el recogedor y la escoba. Vio a su papá y a

su tío riendo con el rostro deformado de locura;

brincando como niños sobre la cama y fue entonces que

a la cuenta de tres estrellaron contra el suelo a Xoaltentli

y el frasco. Un olor a búlgaros fermentados emanó del

terroso suelo. Abril, extrañada y con cara de yo no voy a

recoger eso, dejó los utensilios de limpieza recargados en

la pared, sacó su celular y salió de la habitación de su

abuela, mientras Estancio gritaba, “¡eran verdad los

frascofetos y no ilusión ni pesadilla ni sueño ni un

recuerdasueño!”
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Ari Guzmán

Escritor. Asesor literario. Doctor en Humanidades (teoría

literaria). Docente en la UNAM y en la Universidad

Anáhuac. Músico aficionado. 



E L  H É R O E
 

 

 

                                  
 

 

Yo no estaba preparado para esa situación: 

 Con lo que pagan, con mis propias broncas, cómo iba a

estarlo. De todos modos les valió madres. Ese lunes,

apenas dos semanas después de empezadas las clases,

tocaron la puerta del salón y así mero llegó esa niña. ¿Y

ora?, pensé nomás al verla. Miré a la directora: ella alzó los

hombros y frunció la boca. La fruncimos. Le hice un lugar

a la recién llegada en la primera fila. En ese momento no

se me ocurrió qué más hacer. La directora algo les dijo a

los demás niños, me miró y se fue. Por un buen rato, todos

nos quedamos en silencio. 

Cuando vi detenidamente a esa niña se me enchinó la

piel. Movía los ojos de allá para acá, sin parar, como

tratando de ver. Pero con esa nata blanquecina encima

qué iba a andar viendo nada. Era una niña güerita, con el

uniforme limpio y los útiles completos, pero con sus ojitos

así hasta daba lástima verla. ¿Y ora? Cuando fui con la

directora lo único que me dijo fue que desde la

Inspección habían ordenado admitirla y que ya vería yo

qué hacer con ella. Al volver al salón ya varios niños la

rodeaban. Ella sabía que la observaban, pero no decía

nada. Estaba toda roja y, si se puede decir así, bajaba la

mirada.

 Tuve que ahuyentarlos.

  Órale: a sus lugares.

El resto de la clase hicimos como si esa niña no estuviera

ahí.

p o r  V i c t o r  M .  C a m p o s
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A la directora todo se le hacía bien fácil. Que surgía

una bronca por aquí, ahí va el subdirector; que una

bronca por allá, mandaba al primero que se le

atravesara; pero con los niños ahí sí era bronca de

cada maestro. Tanto jodíamos con la plaza, con el

sindicato, que, órale, pues, nos decía: a chingarle. Ahí

está la chamba que tanto querían. Y así se lavaba las

manos. Como si yo no tuviera mis propias broncas.

Cuando le platiqué a Adriana, medio me escuchó,

pero a la primera oportunidad cambió de tema. No

sin antes decir que esa no era bronca mía y que

tampoco es que me pagaran como para andar

salvando al mundo.

  Eres maestro de primaria, no Supermán.

 Los primeros días no pasó nada. Me dedicaba a dar

mis clases, normal, y a espantarle a los demás niños a

la recién llegada. Le jalaban la trenza, se burlaban de

ella, le robaban su comida. Lo que se me hizo más

fácil fue sentarla frente a mi escritorio. Desde ahí

podía ver si alguien se quería pasar de listo con ella.

Como no hallaba qué ponerla a hacer, le daba

plastilina pa´que hiciera figuritas u hojas de colores

pa´que las doblara, las recortara con las manos, y así.

El día que habló, me dijo que traía tijeras y que sabía

usarlas. Le dije que ni se le ocurriera y hasta se las

quité y las guardé en mi escritorio. 

        

 Al otro día ya tenía ahí a la mamá y a la directora. Muy

seria, la señora me dijo que su hija era perfectamente

capaz de usar tijeras y no sólo eso: también podía seguir

el ritmo de la clase. La directora nomás me miraba sin

decir nada. ¿O es que usted no es capaz de darle la clase

también a mi´ja? Eso me caló. ¿Cómo que yo no era

capaz? Al rato vería esa señora con quién estaba

tratando. Su pregunta se me quedó en la cabeza varios

días. Cuando se fue y por segunda vez le pregunté a la

directora qué hacíamos, nomás alzó los hombros y me

dijo lo de siempre: órale, a chingarle.

 A chingarle. A chingarle. 

¡Qué fácil, ¿no?!

 Pues chingue usté a su madre, pensé en decirle, pero

me aguanté las ganas.

 Mi plaza me había costado uno y la mitad del otro, y por

cosas de ésas sí te la andaban quitando. 

 Mejor entré a internet y busqué a ver si salía algo. Como

la cieguita siempre estaba sola y más en el recreo, a

veces comía con ella y me platicaba de su hermana

mayor; de cómo había acabado una carrera y ahora

viajaba mucho. Dijo que ella también quería viajar

mucho. Cuando se aventó de memoria las capitales de

todos los estados de la república me di cuenta que sabía

más que los demás y de que sí quería viajar. Le

encantaban los mapas y un día llegó con uno en blanco

que tenía todos los contornos en relieve. Después me

enseñó una regla con hoyitos y una pluma bien

puntiaguda con la que podía escribir.  

Mi primer impulso fue quitársela, pero no. Al rato tendría

ahí a la mamá y para qué quería yo eso.

Cuidadosamente se puso a iluminar cada uno de los

estados de un color diferente y luego, toda roja de la

pena, pasó al frente y los identificó con todo y capital.

Todos nos quedamos de a seis. Aproveché el momento

para decirles a los demás niños que ahí tenían un

ejemplo a seguir. Si ella podía, por qué los demás no

iban a poder. No debí hacer eso. En los días siguientes,

cuando yo salía del salón por un momento, siempre la

encontraba chillando al volver. Nadie quería decir quién

la molestaba o qué le hacían y ella tampoco lo decía.

Sólo le escurrían los lagrimones y se sorbía los mocos,

pero no decía nada.
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 Me acordé de cuando me molestaban en la escuela

porque era de los más chaparritos así que me dio

mucho coraje y los amenacé. Tampoco debí hacer eso.

Las mamás de varios se juntaron y armaronun pancho

con la directora. Ella me mandó llamar y me pidió

explicaciones. Le conté todo y me dijo que tuviera

cuidado. Las mamás habían amenazado con ir a la

Inspección si yo seguía poniéndole más atención a la

cieguita. Ni era cierto eso. Es más, ni siquiera le revisaba

las tareas porque yo ni sabía braille. Nomás le ponía un

diez y una estrella en la frente para que se fuera

contenta a su casa.

 Cuando le platiqué a Adriana me respondió con dos

bostezos y otra advertencia: nomás que pierdas tu

trabajo por andar haciéndote el héroe. Luego pasó a

platicarme que cada vez le iba mejor en la estética y que

estaba pensando seriamente en contratar a un chavo

para que la ayudara. ¿Perder mi trabajo? No´mbre. En

internet encontré unas clases de braille que estaban

medio caras, pero qué otra cosa podía hacer. Cuando

llegó la quincena fui a pagar mi inscripción y la primera

mensualidad. El maestro que me atendió era muy viejito

y también ciego, pero me tenía mucha paciencia. Me

cayó bien desde el principio.

 Hacerse el héroe era muy difícil. Aprender ese nuevo

idioma que se escribía para un lado y luego se leía para

el otro me costaba mucho trabajo. Alfabeto, Edmundo,

alfabeto. No es un idioma, me regañaba el maestro.

Además, el ruido que hacía con la regleta y el punzón

ponía más de malas a Adriana. Pareces pollo, me decía.

Llévate tus cosas para otro lado. Ella se encerraba en la

recámara y me dejaba ahí practicando hasta la

madrugada. Había noches en que me reclamaba porque

no la dejaba dormir con mi escándalo. Fue así que

empecé a llegar tarde a la casa para no hacerle ruido.

Me iba a practicar a otro lado y cuando volvía, ella ya

estaba dormida o todavía no llegaba. 

 También empezó a llegar tarde igual que yo.



 

 

Víctor M. Campos (Ciudad de México, 1976) se formó en el Taller de Escritura Creativa dirigido por Carmen

Simón. Es cuentista publicado por el Fondo Editorial de Querétaro y por distintas revistas y plataformas como

Marabunta, Temporales, Hysteria, Plástico, Monolito, Katabasis, Bitácora de Vuelos, Fantastique, Acuarela

Humanística, Anuket, Espora, Interliteraria, Sinestesia, Aion, Ipstori, etc.

.

 La cieguita se sorprendió cuando empecé a leer sus

tareas en braille. Primero muy lento, y así, pero con el

tiempo le fui agarrando la onda. Parecía más contenta y

hasta hizo uno o dos amigos. Ya no comía sola en los

recreos y a veces hasta la invitaban a jugar. Le gustaba

trepar árboles y decía que hasta sabía andar en bicicleta.

Por un tiempo la mamá y la directora estuvieron en paz.

Nomás que no se me ocurriera a mí ponerla de ejemplo

ni amenazar a nadie y todo estaría tranquilo. Pero llegó

el concurso de los símbolos patrios. 

 Todos los niños tenían que participar así que por todos,

entendí todos. La cieguita tenía memoria de elefante y

cuando hablaba lo hacía como nadie. Cuando se

hicieron las primeras eliminatorias en la primaria, la

directora nomás me echó sus ojotes. Las mamás de los

otros niños también y en pocos días volvieron a hacer

borlote. Esa vez la directora no la tuvo tan fácil: cuando

la cieguita quedó como representante de la escuela

para ir al concurso de zona, no supo qué hacer. ¡Cómo

que esa niña nos va a representar! Esa vez el que alzó los

hombros fui yo. Donde manda inspector, no gobierna

directora.   

 Ándate con cuidado, Edmundo, me dijo.

 Estás en la cuerda floja.

 Por la tarde fui a mis clases de braille y al llegar me

encontré una corona de flores y un moño negro afuera

de la casa del maestro. Se me hizo un nudo en la

garganta y ya ni tuve que preguntar nada. Me quedé un

rato, rezamos por su eterno descanso y me tomé tres

cafés. Esa noche llovió mucho y llegué a la casa muy

tarde y todo mojado. En la mesa del comedor había un

papel en el que Adriana me decía adiós y me felicitaba

por ser un héroe. Se había llevado casi todo y sólo

estaban mis cosas por ahí aventadas. Tenía muchas

ganas de llorar, pero no había tiempo. Me cambié de

ropa y me puse a trabajar.

Pronto sería el concurso y había que preparar a nuestra

representante. Elegí una oda a la patria más larga y

difícil y me aventé toda la noche pasándola al braille. Al

día siguiente se la di. 
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Todos los días practicábamos en el recreo, a escondidas

de la directora, y cada vez le iba saliendo mejor. Así

hasta que el mero día llegó. Cuando ella subió a la

tarima, con sus zapatos boleados y sus calcetines de

holanes, la falda bien planchada, su suéter con el

brazalete de la escuela y su bastón, todos se quedaron

de a seis. Se aclaró la voz y declamó alzando la mirada

como si sus ojos pudieran ver esa patria soñada, esa

bandera bella y esa tierra rica y fértil de la que hablaba

la oda. Cuando terminó todo el mundo se quedó en

silencio. Luego fue el inspector el que se aclaró la

garganta y pidió el aplauso del público. Muchos

aplaudieron. Yo lo hice hasta que me ardieron las

manos. A la directora no le quedó de otra y también

aplaudió. Pasaron más niños y al final, luego del redoble

de tambores, se dio el nombre del ganador: María

Guadalupe. Ahí mero me cayó el veinte de que la

cieguita tenía nombre. La directora subió e improvisó

unas palabras en las que se decía muy contenta y luego

habló de todos los esfuerzos que la primaria había

estado haciendo para obtener un logro como ése. María

Guadalupe volvió a subir, esta vez acompañada de su

mamá, y dio las gracias. La mamá también dio las

gracias y, entre lágrimas, recibieron la estatuilla y se

abrazaron. La directora y algunas mamás me miraban

con ojos de pistola. Yo estaba que no cabía de orgullo y

no podía dejar de sonreír. Al siguiente viernes me

cambiaron de escuela. Aunque fui al sindicato y le rogué

al líder, de nada sirvió. Es usté muy buen maestro y

necesitamos muchos como usté allá en la  sierra así que

me agarra todas sus chivas, y órale. Al inspector de zona

nunca lo pude hallar en su oficina. Le mandé varios

correos a la directora pidiéndole que me ayudara. Fui a

buscarla, pero mandó al subdirector a decirme que

estaba muy ocupada y que no había modo de que me

recibiera. Me mandaron a la sierra nomás por su güevos

y a todos les valió madres. 

 Ahora Supermán tendrá que viajar cinco horas en

camión y tres en mula hasta su nueva escuela.

Navegando siempre hacia Occidente, desafiando todos los peligros existentes, el valiente, el temerario, el

heroico Cristóbal Colón llegó a las Indias. ¡Bendito Dios!

La novela nos retrata la vida en la Nueva España y las travesías del Nuevo Mejico a España, una vez

consumada la conquista, nos guía a través de los defectos y virtudes de lo que estamos hechos los seres

humanos: la codicia, el odio, el engaño, el honor, la lealtad, el erotismo, el amor, la vida, la muerte, los héroes,

los villanos, al final todos mortales; patrones que se repiten desde los tiempos más remotos hasta nuestro

días, historias, leyendas, anécdotas, cuentos que se transmiten de generación en generación a través de los

abuelos, de los tatas, de los patriarcas, de los jefes del pueblo, de padres a hijos, que dan origen a los pueblos,

a las culturas.

“pueblo aguerrido acostumbrado a defender sus derechos con uñas y dientes, donde sin distinción de sexo se

lucha a muerte antes que dejarse vencer” 

Fue George Orwell el que alguna vez diría “la historia la escriben los vencedores”. De Real de San Miguelito

Arcángel, novela antihistórica ¿Quiénes son los vencedores? ¿Quiénes son los vencidos? Los conquistadores,

los conquistados, Malitzín, Malinche, El capitán Santiago de Benavente, la tribu perdida, los españoles, la

nueva raza mestiza, Don Joâo Costa, Cristóbal Colón, el Rey Carlos, Moctezuma, la Reina de Portugal, Doña

Jimena, Don Jacob, los tatas, El Duque de Gandía, el Papa Clemente VII, la santa iglesia, la santa inquisición….

Personas reales, personas ficticias que viven la esencia humana, que crean la historia y la hacen nuestra.

Real de San Miguelito Arcángel nos envuelve con el aroma del chocolatl, el sonido alegre de panhuéhuetls y

chirimías, el horror del ruido generado por los cuerpos humanos rodando por las escalinatas después de los

sacrificios humanos, la tensa calma chicha en medio del mar, los lujosos y ostentosos palacios, las selvas, los

puertos, los navíos, las minas, el brillo del oro, al final siempre el oro.

“Entró a la catedral de San Miguel Arcángel, se estremeció al conocer la historia de la tribu perdida y ver de

cerca las facciones de esos indígenas inmortalizados en el monumento a los fundadores, están ahí los niños,

mujeres, ancianos y hombres jóvenes, cuyos rostros reflejan el miedo y la esperanza propia de los que ignoran

si van en busca de la libertad o de la muerte”

EN VENTA POR AMAZON.COM
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NOVELA ANTI HISTORICA

Escrita por Alejandro Ordóñez
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Las cosas que me vienen a la cabeza al mirar esta mesa

plagada de pendientes. Cúmulos de papel y restos de

comida formando un arbitrario cosmos desde el que

debería en algún momento surgir algo. El Tarot no

miente. El arcano mayor que apunta con su espada al

ocho de oros con toda seguridad significa algo.

Sé que muchas prefieren ignorar a los palos menores

en sus lecturas y creo también que la única excusa para

no tomarlos en serio es la pereza o probablemente la

ignorancia. En fin. Yo tuve, en cambio, una gran

maestra.

Soltera, de belleza sin tiempo, la tía Juana se sentaba

cada mañana a tomar café con leche en el patio

trasero, ahí donde el sol se ofrecía remilgoso a los

cuerpos madrugadores de orquídeas, perros y gatos.

Con sus manos largas, de uñas perfectamente

recortadas y cicatrices varias, tomaba el mazo que se

dejaba barajar dócilmente. Cada carta sabía contar una

historia. Los manchones de grasa y cera se

entrelazaban con las imágenes para devenir misterios,

siempre descifrados por el par de ojos negros que

sonreían cada vez que la consultante en turno

preguntaba por el amor de verdad, ese que en

infinidad de ocasiones era confiado al más inverosímil

destinatario. 

“¿Qué le quieres preguntar hoy al Mundo?”, decía.

E L  T E R C E R
A M O R  [ Q U I Z Á S ]

E S  P A R A
S I E M P R E

 
 
 
 
 
 
 

Y la niña de cuatro años que se paraba en puntas para poder

sostener el vaso de leche, de cabra recién ordeñada, asentía

con la mirada puesta en el perro que corre tras El loco. Primer

arcano, aquel después del cual todo es posible. Y en esa

posibilidad ininteligible me zambullía, mientras mi cara se

aplastaba contra su inexistente barriga, aspirando los olores

cítricos de su cuerpo… naranja, mandarina, pay de limón y

fresas. Al atardecer encendía velas.

“Sirven para un carajo, pero siempre, siempre, hay que preparar

el escenario…”
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por Sandra Lucía Ramírez

 

Porque ella era una prima donna. Una prima donna

amortajada en un vestido gris de corte recto, sin escote,

nunca demasiado largo, nunca demasiado corto.

Medias oscuras y zapatos de tacón mediano. Una

bailarina que danzaba a la luz de las velas con las

manos, con los ojos deslizándose del rostro a la mesa, a

la carta, al cigarro sin filtro que se consumía lento

mientras duraba la consulta.

“Claramente, el caballero de espadas nos habla de un

hombre blanco que pronto tocará a tu puerta, aunque

tendrás que saber si realmente lo quieres, porque el

Juicio nos indica que no estás del todo segura.”

El Sol, la Luna y sus simetrías con los Amantes. Yo

escuchando detrás de las cortinas mientras me

entrenaba en estrategias lectoras. Una lectura, y otra, y

consultantes consuetudinarias. Cada tanto: la

Templanza. 

Era una mujer tan sin edad que su muerte me agarró

de golpe. Una patada en mi estómago de treinta y

tantos años. Murió sola. Atrincherada en la vieja casa en

la que transcurrió la mayor parte de su vida. Murió en

paz. Me dijeron. Y yo lloré. Lloré con y sin lágrimas. Lloré

mientras apretujaba el rostro en el pecho de mi

compañera, quien me acariciaba como a un gato, en

silencio. Hasta que pasados unos meses me dijo, sin

dolor ni culpa, que se había enamorado de otra y que

pensaba que era buena idea que buscara un

departamento para mí que, ya que estaría sola, podía

ser más pequeño… que no había prisa, que ella podía

ayudarme, que había sitios excelentes por la zona, que

prefería tenerme cerca para poder cuidarme.

Para entonces se me había gastado el llanto. Me fui.

Tomé un autobús y viajé al pueblo. Compré una cabra,

velas y un mazo de tarot. Aunque más estrecha que en

mis recuerdos, la casa sigue siendo la misma y la vieja

morera continúa dando frutos. Los días, el sol, el

silencio, y el interminable mensaje archivado en el

buzón de borradores, fueron tejiendo una red en la que

mis noches se hicieron más hospitalarias.

Esta mañana preparé un café, sin leche. Miré a la cabra devorar

los frutos que, víctimas de algún pájaro ladrón de azúcar, se

pudren en el suelo. Cogí el mazo –nuevo, resplandeciente, sin

manchas de cera ni de café, sin historia–. Sentí el olor de papel

recién liberado de su cárcel de celofán y, con mis manos torpes,

comencé a barajar mientras mi memoria era arrullada por la

letanía de gratitud al Sol, a la Luna y a todos los ángeles.

Desplegué las cartas en cruz y llamé a mi madre para

preguntarle la hora exacta de mi nacimiento.

Mi madre, como siempre, no recordaba ni el día ni la hora. A

veces dice que nací de madrugada, otras que al atardecer. El

acta en la que se consigna mi nacimiento apunta: 11:00 am. Lo

que sí sé es que nací en casa. Fueron las manos de Juana las

que me recibieron, en su habitación colocaron mi cuna, su voz

entonó las nanas que me adormecieron y las mantas que me

cubrieron fueron confeccionadas en su imperecedera Singer. 

“Mamá, ¿por qué Juana nunca se casó?”

“Porque era bruja…”

Y la historia, que ya no importaba porque su dueña estaba

muerta y no era necesario seguir guardando sus secretos, se

concretó en palabras, triturando los restos de una vergüenza

familiar que por generaciones cubrió injustamente su

femenino cuerpo.

“A la tía se la robaron cuando tenía dieciséis años. La dieron por

perdida.”

Dos años después una mujer aterradora apareció en la puerta,

sucia y llena de cicatrices. Escapó. Había sido violada,

prostituida, obligada a abortar a golpes. Ahí estaba, exhibiendo

su cuerpo y sus magulladuras, con el alma arrebujada en un

rincón profundo para poder salvarse. La infamia popular que

cita grandes infiernos para los pueblos chicos tomó de rehén el

residuo de su carne.

TACHES Y TACHONES  | 16

 



TACHES Y TACHONES  | 17

 

Fueron las cartas, aprendidas en interminables lecturas

durante su casi elegido enclaustramiento, los baños de

yerbas y las voces de los niños, lo que recompuso su

pelo y su mirada. Ayudó también una planta de olor

singular cuyas flores eran secadas al sol y trituradas

junto al tabaco oscuro; una mezcla atesorada en la

bolsita que escondía en algún lugar de su cintura. Con

el tiempo, la fuerza le ganó al dolor y la belleza al

cuerpo, a la par que Juana ganaba fama de bruja. De las

buenas, de esas que no hacen amarres pero conocen

bien las transacciones necesarias para juntar a los

amantes, porque ella sabía que siempre hay un gran

amor para cada una. En eso el universo no está

descompensado.

“¿Qué quieres preguntarle hoy al Mundo?”

Con el resto del café frío y amargo despertando mi

lengua, y un escalofrío como preludio de una

compasión no declarada, las cartas me interpelan;

tumbadas sobre la misma mesa en la que otras cartas y

otras manos tejieron esperanzas, rehacen mi historia.

Escribo un mensaje para Rita.

“Hola, voy a pagar por el envío de mis cosas.”

Los arcanos no mienten. En las tiradas siempre hay

simetría. En cosas del amor el universo nunca está

descompensado. Una mujer que apunta con su espada

a un ocho de oros debe significar algo.

Sandra Lucía Ramírez, filósofa, psicóloga y madre que

incursiona en la narrativa para explorar las infancias, en

un entorno pandémico en el que los niños on

ignorados y las maternidades con sus inacabables

exigencias son invisibilizadas.
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 Estamos invitando a cuentistas, poetas, reseñistas 
 ensayistas, músicos, pintores, escultores,

fotógrafos y anexos de la comunidad internacional,
para que se incorporen a este esfuerzo, en el

entendido de que conservarán sus derechos de
autor y de que todas sus colaboraciones

aparecerán con su nombre.
Si te interesa por favor ponte en contacto con
nosotros o envíanos tus trabajos a la dirección

tachesy tachones@gmail.com donde con mucho
gusto y respeto serán revisados por  el comité
editorial y de ser aprobados se publicarán en

número subsecuentes. 
Muchas gracias anticipadas por la atención que

nos brindas.

TACHES Y TACHONES

WWW . T ACH E S Y T ACHONE S . COM

R E V I S T A  G R A T U I T A



L A  V E R D A D  S O B R E  E L
A S T R O N A U T A  D I M I T R I

B L O N S K Y
 

 

 

                                  

 

 

De Dimitri Blonsky se dice que ha sido el astronauta con

peor suerte en la historia: en su primer viaje al espacio su

casco se rompió a media caminata espacial y de milagro

había regresado vivo a la Tierra; en su segunda excursión,

murió cuando un asteroide se estrelló con su nave justo al

salir de la atmósfera.

 Sin embargo, cuando cayó la Unión Soviética, el nieto de

Dimitri entregó a un periodista amigo mío el diario

personal del fallido cosmonauta. No la versión censurada,

publicada por la prensa oficial soviética, sino aquel del

que sólo su esposa sabía su existencia y localización.

También le entregó el expediente de su abuelo hecho por

el Programa Espacial Soviético (PES), que su madre había

robado en el convulso 1991. Con esa información, mi

amigo pudo reconstruir una historia muy distinta a la

pregonada oficialmente.

De hecho, puede ser que Dimitri Blonsky haya sido el

hombre más afortunado en la historia.

En cuanto al primer incidente de Dimitri, hay pocas

discrepancias. Cuando el cosmonauta inició su caminata

espacial, un asteroide del tamaño de un chícharo golpeó

el visor de su casco y lo quebró. Para salvarlo, los

controladores en tierra activaron la reversa del pequeño

motor que enrollaba y desenrollaba la manguera del

suministro de aire. A pesar de que el orificio causó

radicales variaciones de presurización, Dimitri sobrevivió.

p o r   Á l v a r o  S á n c h e z  O r t i z
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A su regreso, el coronel Blonsky      fue severamente

interrogado. Había transcurrido medio minuto entre

la ruptura del casco y la activación de la reversa del

motor, por parte del control en tierra. En dicho

tiempo, Dimitri no había hecho el menor esfuerzo

para salvarse. ¿Cómo era posible, se preguntaban las

autoridades del PES, que un hombre en peligro de

muerte se quedara totalmente impávido durante

treinta segundos? No era esa la actitud que

necesitaban de sus astronautas, si es que pretendían

mantener la hegemonía sobre los Estados Unidos en

la carrera espacial. Como Dimitri no contestara nada

claro, fue suspendido indefinidamente del programa

espacial, aunque permaneció entrenando dentro de

las instalaciones.

Aquí es donde el diario aclara las lagunas del

expediente. Mientras que el documento oficial sólo

dice que el astronauta mostraba signos de estrés y

depresión, el diario personal nos explica la visión

íntima de Dimitri sobre su situación. Habla de un

“evento”, de un “encuentro” por el que se siente física y

espiritualmente transformado. Al regresar a la Tierra,

sufre una desagradable sensación de pesadez, “como

si mi cuerpo fuera de plomo”, y una sublime

alteración de la vista por la cual ve todo más claro. Lo

más desconcertante, sin embargo, es su incapacidad

para soportar casi cualquier sonido.:

“Apenas tolero la música clásica. La mayoría de las voces

me dan la impresión de mugidos de vaca. Y los crujidos

de una hoja de papel al ser arrugada me crispan los

nervios y me hacen sudar”. En cuanto a su ser más

profundo, Dimitri contrasta su pequeñez con la

inmensidad del universo. La caminata que se suponía

debía ser motivo de soberbia satisfacción para el ser

humano por su capacidad de domeñar a la creación, se

convierte, para su protagonista, en una nítida conciencia

de su nimiedad que, sin embargo, no le produce

desconsuelo, sino que abre su ser a una vaga ternura,

“como la mirada de una madre sobre su hijo”.

Blonsky se sumerge en la lectura de algunos temas

obsoletos de filosofía antigua y luego escribe una carta

para su hija “a la que no verá crecer” y prepara un sobre

con detalladas instrucciones para su esposa.

 En lo que respecta a la segunda salida al espacio del

coronel Blonsky, la discrepancia entre la versión oficial y

la registrada en el diario es total. Según consta por

anotaciones hechas por la esposa en el diario del

cosmonauta, la noche anterior a la partida de una misión

para la que no estaba contemplado como parte de la

tripulación, Dimitri “robó” el cohete espacial; es decir, se

lanzó al espacio a sí mismo.

 Al ser contactado por radio, Dimitri pidió disculpas por

su deshonrosa acción, pero adujo que era la única

manera de lograr su objetivo. Cuando lo cuestionaron

sobre su propósito, sólo dijo: “Espero volver a encontrarla.

Y espero que ustedes la escuchen”. En la grabación de la

conversación únicamente se percibe estática después de

estas palabras.

Los registros automáticos indican que Blonsky eyectó la

escotilla de la cápsula y que se arrojó hacia el espacio sin

haberse preparado. Por si quedara alguna duda de que se

trató de un suicidio extravagante, una misión de los años

ochenta encontró la cápsula de Dimitri flotando en el

espacio; ni siquiera se había puesto el traje espacial.

           Tal deshonra era insoportable para el PES, y es por

ello que se creó la versión oficial del astronauta con mala

suerte que chocó contra un asteroide en su segunda

salida de la atmósfera.
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Pero el suicidio estaba muy lejos de las intenciones de

Dimitri. Al ver los pasajes subrayados en el libro, la

esposa del coronel comprendió la suerte de su marido.

Al haber quedado expuesto al infinito universo en su

primera caminata, el astronauta había escuchado la

más sublime música que pudiera existir. Al principio,

creyó que se había tratado de una alucinación por la

falta de oxígeno, pero al investigar descubrió el

concepto pitagórico de “la música de las esferas”, el

majestuoso canto coral de los cuerpos celestes, que

interpretan eternamente la sinfonía concebida por su

Creador. Por eso, al volver, los sonidos más armónicos le

parecían apenas balbuceos, y no soportaba el ruido.

Incapaz de renunciar a semejante armonía una vez que

la hubo oído, retorno a la inmensidad estelar a entregar

su vida por volverla a escuchar y, tal vez, por

encontrarse con el compositor, cuya amorosa mirada

había sentido vagamente al contemplar con nuevos

ojos el cielo nocturno.

           Esa es la verdadera historia de Dimitri Blonsky, tal

como pudo reconstruirla mi amigo conforme a los

materiales que le fueron entregados. Dicen que Yuri

Gagarin, compañero de Blonsky en el PES, se sintió

tentado a librarse de su casco para escuchar la música

de las esferas. Pero eso es una fantasía sin pruebas.

                                Álvaro Sánchez Ortiz 

(Ciudad de México, 1977) es licenciado en Letras

hispánicas y en Filosofía, egresado de la UNAM, con

mención honorífica, en ambos casos. Asimismo,

realizó el diplomado en creación literaria de la

SOGEM. Es autor de Telúrico (UNAM, 2018), obra

ganadora del concurso de Ediciones Digitales Punto

de Partida, en la categoría de cuento. Se ha

desempeñado como profesor de literatura y de teatro.
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Cuando lo conociste dejaste de pensar. Llegó a la

escuela como director. Pero desde ese momento todo

fue él. Era alto y buen mozo. Tenía esa sonrisa un poco

imprecisa, ese sentido del humor, esa mirada que te

llegaba mucho más allá de lo compartido. Vos eras una

maestrita, pero él se enamoró de tu picardía y de tus

bromas infantiles. 

El día nublado, los chicos que no te dejaban oír lo que

decía mientras te miraba. Las imágenes que se te

fueron quedando tan lejos. 

Siguieron años de Buenos Aires. Él, con un puesto

importante. Vos, con familia chica. Fueron años de

hijos, de felicidad, de salidas, de vacaciones en la

Patagonia. Muchas navidades y mucho manejar por

esos caminos del Sur. 

Buenos Aires era toda estilo. La ciudad te llamaba la

atención. Vos eras muy coqueta y sabías que los

hombres te miraban. Ni lo que pasó ni cómo pasó en

realidad importan. El tipo era eso: un tipo. Hasta te

olvidaste de la cara que tenía. El apellido era francés y

él sonaba como educado. Fue un fato. Empezó en una

mirada con doble sentido y siguió con tu maldita

debilidad. 

p o r   R a f a e l  P i n t o s
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De cualquier manera, quedó algo pendiente. Un mal

gusto en la boca, una mirada de tus hijos adolescentes

que se maliciaron el asunto sin entender muy bien por

qué. Gerardo ni siquiera lo imaginó. Siguió

enamoradísimo toda la vida. 

Pasaron más años. Los hijos se casaron. Los hijos y los

nietos se fueron lejos, como pasa en la Argentina. Vos

seguiste sonriendo, pero arrastrando esa culpa inmensa

que no te dejaba en paz, que te subía desde la suela de

los zapatos. 

Llegó el otoño, y con él, la vuelta al Sur. Tramitaron la

jubilación, casi juntos. Compraron la casa y después el

departamento. Gerardo gozó de esos días de sol y libros.

Siguieron paseos y conversaciones pueblerinas. El

pueblo los festejaba como los hijos pródigos que eran. 

No duró mucho. A él le tocó la muerte rápida que se

concede a unos pocos. Quedaste sola en el

departamento. Durante el día estaba la empleada, que

vos sabías se quedaba con alguno que otro vuelto, pero

que en general era de oro. Durante las noches, televisión

y soledad. Y culpa. Sabías que él ya no estaba y que no

había vuelta atrás. Pero la culpa te golpeaba la puerta, te

machacaba durante los programas de televisión y las

películas. Te torturaba cuando te ibas a hacer un café. 

Llegaste a pensar en terminarlo todo. Llegaste a pensar

que te estabas volviendo loca. Hablaste con el cura.

Hablaste con tu amiga Eugenia. No había solución. 

Hasta que pasó lo inevitable. Estaba oscuro, hacía

mucho frío y nevaba como solo en la Patagonia. Vos

habías estado toda la noche con los ojos fijos en el

televisor, viendo a locutoras y actores moverse y hablar

como autómatas. Nada de lo que decían tenía sentido.

No entendías lo que pasaba. La culpa te miraba desde

el sillón. 

Te pusiste el robe sobre el pijama y saliste corriendo. El

ascensor hizo ruiditos como queriendo persuadirte de

algo. Saliste a la puerta y el frío te dio en la cara y en el

cuerpo. Ni siquiera habías atinado a agarrar las llaves.

La puerta se cerró con un clic y corriste hacia el lado de

la catedral, al borde del lago. No había casi nadie en la

calle. De todos modos, nadie iba a mirarte mientras

corrías hacia esa maldita catedral en la que alguien

tendría que escucharte otra vez. 

Hacía frío. Hacía frío. Pero nada era peor que la culpa,

que te había perseguido por la calle, hasta la catedral.

Golpeaste el portón de entrada. Gritaste con voz ronca.

Nadie salió. Golpeaste y gritaste más y más. Te sentaste

en los peldaños y lloraste. Gritaste y lloraste. 

Llegó el patrullero. Algún vecino los habría llamado. En

realidad, ya no te importaba. Te llevaron muy

atentamente a la comisaría. Los agentes no habían

visto nada parecido: una vieja haciendo barullo frente a

la puerta de la catedral en una noche nevada. 

Cuando llegó tu hijo Gerardito a buscarte, todo había

pasado. Estabas sentada en un banco de madera con

los ojos perdidos. Hasta le sonreíste. 

Ni él ni los policías entendieron que ya se te había

perdonado. 

Pero la absolución concedida tendría un precio. La

pena que tendrías que pagar sería un purgatorio que

se llamaba asilo de ancianos. 

Cuando te fui a visitar ya no estabas. Eras una más

sentada a una mesa de muertos en vida. Me

aceptaste unos caramelos con una sonrisa chiquita y

me mostraste tu habitación. No sabías quién era ni

por qué había ido a verte. 

Lo bueno era que la culpa y tu memoria se habían ido

de la mano. 
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                                    Rafael Pintos-López 

Nació en Santiago del Estero, Argentina, pero vive en

Australia hace mucho. Apasionado por la lingüística y los

idiomas, enseñó traductorado y castellano en la

Universidad de Canberra durante varios años. Ha

publicado libros en inglés y castellano. Ha escrito cuentos,

poemas y artículos para revistas físicas y virtuales en

Europa y Argentina, ninguno de ellos importante. Es

polifacético, con actividades diversas, como los inventos

(sin éxito), la pintura y el diseño de joyería, la escultura, la

cerámica, la religión, la filosofía, la historia y el idioma

japonés, entre otros. Ha recibido algunos premios de

pintura. Como sucede con cualquier cuentista, no hay

que creer nada de lo que escribe. 



No lo soy, definitivamente. Por eso odio a ese viejecillo

que me espía y se deja ver frente a las vidrieras de

comercios y bancos. Lo odio cuando se refleja en las

ventanas o en los espejos de los baños, recámaras o el

comedor de la casa y me sigue subrepticiamente a donde

voy. Soy otro, ¿saben? Mi reino no es un espejo, es la

fotografía, como esa en la que se me ve entrando triunfal

al Estadio Centenario después de correr cuarenta y cinco

kilómetros a campo traviesa, de México a Cuernavaca, en

tres horas cuarenta minutos. Soy el maratonista que

quedó impreso en cada foto. Soy el que escribe novelas,

cuentos, columnas, reportajes. El tozudo, el necio capaz

de encerrarse ocho horas para darle vueltas a una misma

idea y volver a borrar lo escrito. Soy ese que ven aquí,

ignorando a la cámara, con la sonrisa amplia, la mirada

clavada en el infinito y la seguridad que da la juventud de

poder conquistar al mundo. Soy ese quinceañero

bailando en su primera fiesta, estrenando su primer traje,

su primera corbata, disfrutando con su primera novia... 

Al estilo del poeta Friedrich Hölderlin quien en su vejez,

con expresión ausente, pasaba los días meciéndose en un

columpio atado a un árbol muy alto, tengo una mecedora

en mi jardín donde paso las silenciosas tardes. Está en

medio de dos grandes losas de concreto separadas por

una angosta franja de césped. Recojo las piernas pues si

bajo sin ayuda las piedras se abrirán y caeré por un

profundo hoyo que conduce a la madriguera del conejo

blanco que cruza pegado a la hiedra, se detiene, olisquea,

mueve nervioso los bigotes y reemprende con gran prisa

la carrera. 

 

N O  S O Y  Y O
 

 

                          

Abstraído, sólo reacciono cuando la joven enfermera

acaricia mi hombro y me pregunta si deseo mecerme. Toco

la palma de su mano, recorro sus dedos y ella empieza a

empujarme. La mecedora se convierte entonces en una

máquina del tiempo capaz de regresar al pasado, cruzar la

frágil línea del presente delimitada por la franja de pasto y

lanzarse en pos del futuro. Comprendo la relatividad del

tiempo y noto cómo basta un leve impulso para que éste se

acelere y vuele; comprendo que sin un incentivo el tiempo

se arrastra como un caracol y se vuelve interminable. 

En la parte baja del sillón hay un orificio por el que veo el

móvil suelo y como si fuera un astrolabio de los usados por

los antiguos navegantes distingo, en el nadir, la angosta

franja del presente que conduce al pasado o al futuro,

según la dirección del movimiento. Comprendo la

fragilidad, la levedad del instante que vivimos, esa fantasía

que dura lo de un sueño. Cuando el movimiento es

violento, al llegar al máximo vuelo distingo las copas de los

árboles y al estilo de Haruki Murakami siento que soy Kafka

en la otra orilla y me pregunto qué habrá en aquel extremo.

¿Qué ocurrirá si cruzo esta zona luminosa y vuelo hasta

alcanzar el lado oscuro de la luna? 

Las noches son terribles, escucho el silencio cósmico, las

vibraciones que desprenden los quásares, la vorágine de los

hoyos negros devorando una galaxia, el paso de los

cometas y el desplazamiento de los planetas en sus órbitas.

Además a menudo vienen a visitarme mis muertos.

Mueven objetos, hacen ruidos, escucho susurros. 
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por Alejandro Ordóñez

Enciendo la lámpara de seguridad, que usa la enfermera

para no caerse, y me incorporo lentamente, distingo en la

penumbra al fondo de la recámara, en el espejo del

tocador, una espectral silueta que emerge desde abajo y

en la medida que me muevo se levanta amenazadora.

Me agacho, levanto las manos, agito los dedos imitando

el vuelo de las aves y se asoman al espejo oscuras

golondrinas Becquerianas. Apago la lámpara, levanto

una, luego las dos manos, me incorporo y sólo hasta que

me convenzo que el intruso se ha ido vuelvo a acostarme. 

Entonces pasa por la calle una patrulla y bajo los reflejos

de las luces rojas y azules se dibuja en el techo un

enorme ojo, luego otro, la nariz, una gran boca que sonríe

gatunamente al estilo Cheshire y sin esperar pregunta,

advierte: si sigues ese camino hallarás al sombrerero… Lo

malo es que está loco. No me gusta, contesto. ¿Qué

camino debo tomar? Cualquiera, repite, todos conducen

a la locura, ¿no lo sabías? La imagen del gato avanza por

el techo, baja por la pared, siempre sonriente,

desaparece pero su voz se escucha aún cuando la

patrulla se ha marchado: los únicos cuerdos son los

perros, ¿comprendes? 

La cama se mueve bajo el peso de alguien, ¿de quién?

Intento moverme, algo lo impide. Grito desesperado, se

abre la puerta, entra la bella enfermera, pide que me

corra al centro de la cama, se recuesta a mi lado, mi

rostro queda arropado en su regazo, me acaricia, mesa

mis cabellos y me consuela como si fuera una criatura,

deslizo mi rodilla por su entrepierna y sollozando

empiezo a frotar; con el instinto de un bebé busco su

seno, siento cómo se pone duro el tejido, a través de su

ligero camisón empiezo a chupar, bajo la tenue luz de la

lámpara observo cómo la húmeda tela se vuelve

transparente y se imprime nítida su aureola, ahora es mi

muslo el que la frota, percibo sus líquidos vitales y siento

empapada mi pijama. Duermo, sueño con ella, recuerdo

su expresión al saber que serán suyas mis fincas, fortuna

y heredades. Imagino la cara de mi parentela cuando lo

sepa, sobre todo porque piensan que soy un desquiciado,

no saben que de locos y de santos están llenos los altares.

. 

 

Alejandro Ordóñez

Autor de nueve novelas, tres de ellas históricas; la primera,

llamada “Cábulas”, fue editada por la editorial Plaza y Valdés

y la más reciente, “Real de San Miguelito Arcángel”,

disponible en Amazon.com. Ha obtenido diversos premios

de cuento y novela; escribió guiones para el programa

televisivo “La hora marcada”. Titular de una columna

periodística en la que ha publicado cuentos, crónicas,

artículos de opinión, análisis político y cultural, misma que

se ha difundido por periódicos y revistas impresas, así como

digitales; y editorialista en programas de radio. Actualmente

colabora con la revista “Molino de Letras”.
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Odio las primeras horas de la mañana, cuando temo por

mi vida. Al afeitarme aparece al otro lado del espejo un

tipo gordo, calvo, feo, ojos saltones, hinchados por las

desveladas, que me mira con odio y con desprecio. Llegué

a creer que se burlaba de mí porque repetía

acuciosamente mis movimientos, pero estaba equivocado,

soy su esclavo y es él quien me obliga a repetir sus actos. A

veces decido no rasurarme pero apenas entro al baño

toma el tarro de jabón, humedece la brocha y sin pedir

opinión me embadurna la cara, abre la navaja y la afila

contra el grueso cincho de cuero, me mira amenazador,

sonríe vengativo y con mirada hipnótica me obliga a seguir

sus movimientos; de pronto el ardor y el dolor se hacen

presentes; él sonríe, unas persistentes gotas de sangre

salen de la cortada y escurren hasta el piso. Lo que no sabe

es que he comprado una nueva navaja de acero toledano,

cachas de nácar y que a escondidas, donde él no puede

verme la he venido afilando al grado de poder cortar el

canto de una hoja de papel. Lo tengo todo previsto, entraré

como si nada, lo saludaré para que se distraiga, dejaré que

me embadurne su espuma; de la bolsa de la bata, que no

es visible para él, sacaré la nueva hoja, silbaré las arias de

sus óperas consentidas, empezaré por las patillas,

suavemente iré bajando hasta la barba, entonaré “Carmen”

y cuando se deje llevar por el embrujo lo degollaré con

rápido tajo. Espero ser eficaz y que el espejo sea capaz de

contener su sangre y su odio, detesto las quejas de los

moribundos y ese olor y esa consistencia pegajosa que

suele dejar la sangre.

. 

 



L O S  C A M I N O S
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“Los caminos del Señor son irrenunciables” se leía en

el encabezado del periódico aquel domingo. Qué

decía el artículo, no tengo idea, pero estaba en

primera plana. En otro momento de mi existencia, en

otro lugar, habría interpretado ese título como algo

sarcástico o como una noticia sobre un asesino serial

con la característica de ser feligrés, católico, fanático,

pero esta tierra Señores, es Jalisco, el estado que más

apoyó al clero en contra de la Ley Calles en los años

20 y que peleó enardecidamente para impedir la

secularización del país. Aquí, el cardenal Posadas

Ocampo, antes de ser asesinado, llegó a tener más

poder que el presidente Salinas, y aún en su sexenio,

los preceptos de la iglesia eran la ley. Y yo, recién

llegado de Cuba, tras haber escapado al régimen de

Castro y estar cansado hasta los huesos del régimen

comunista, caí, sin quererlo, en otra especie de

dictadura. 

“En México hay oportunidades, pero ahí la ley es la de

Cristo o la del monte.” Nunca entendí realmente a

qué se refería Efraín cuando dijo esto, pero jamás voy

a olvidarlo. Pensé que quizá se refería a que ambos

son salvajes, cada uno a su manera, pero en ese

momento no le di mucha importancia, estábamos

ocupados robando carteras a turistas en La Habana. 

Hasta ahora, la frase de Efra me ha dado vueltas en la

cabeza. No debí haberle creído cuando juró que

México era un buen lugar para cubanos con raíces

yoruba como nosotros. Nunca logré entender por qué

insistió tanto en que viniéramos aquí, pudiendo

habernos convertido en fellow Americans

(eventualmente, claro). 

por Karina Cervantes 

TACHES Y TACHONES  | 25

Al llegar a esta ciudad, comencé a notar cosas extrañas. La

primera, que me pareció espeluznante por su parecido con

Cuba, fue que había una gran cantidad de carteles hechos a

mano y pegados por doquier. Estos duraban poco, pues hordas

de jóvenes católicos y monaguillos de distintas iglesias,

arrasaban las calles barriendo, recogiendo basura y

asegurándose de que ninguna pieza de propaganda perdurara.

Los primeros posters que desaparecían decían: “Únete” e iban

acompañados de una gran “X”. ¿A qué o a quién había que

unirse? No lo sabía, pero me daba mala espina. Lo que sí 

 

comprendí desde mi primera semana en este país, es que

sobre todo en Jalisco, y más en Guadalajara, la disidencia no

era tolerada y la vía pública por supuesto, no era ningún medio

publicitario aceptado para colgar afiches que no comunicaran

el amor de Dios misericordioso o convocatorias para asistir a

las iglesias y sus grupos. Toda ideología distinta estaba

prohibida. Y el castigo por promover ideales disidentes era la

cárcel, donde, para quebrar a los rebeldes y evitar a toda costa

el financiamiento de una guerra civil, la Santa iglesia católica,

apostólica y romana, en estos casos, sí justificaba la tortura y la

pena de muerte. La cual, usualmente, consistía en la

crucifixión. 

¡Viva Cristo Rey! Había sido el grito de guerra en Jalisco desde

tiempos de los Cristeros, quienes, con ayuda del gobierno

español, en los años veinte, ganaron la guerra conocida

popularmente como La Cristiada en contra de Plutarco Elías

Calles y su ley de separación entre Iglesia y Estado. Ser cristero

o miembro del clero en México, especialmente en la zona del

Bajío, implicaba que como fiel feligrés uno tenía ciertos

derechos, entre los que destacaba el permiso para asesinar a

sangre fría y en caliente a cualquier persona que no comulgara

con los ideales de la iglesia, si se contaba con cualquier

credencial o testigo que a uno lo avalara como católico

intachable. El simple hecho de ser considerado así socialmente

permitía jalar un gatillo o lanzar una piedra. El método de

asesinato o castigo daba lo mismo. Era una especie de Jihad

disfrazada de civilización. Estos “derechos” provenían de

tratados “amistosos” entre México y la madre patria, España,

donde otro sonsonete imperaba: ¡Viva España, viva el Rey, viva

el orden y la Ley! Otro tipo de fascismo en todo su esplendor

con Dios Padre como estandarte. 

La realidad era avasallante: México, clamaba ser libre y

soberano en las cumbres internacionales y ante la ONU, pero

estaba completamente subyugado de manera voluntaria a la

monarquía española. Con decir, que, en su momento, la Nueva

España, obtuvo su independencia con apoyo de su propio

conquistador, tras haber firmado acuerdos que aseguraban a

México estabilidad económica y la etiqueta de país

independiente que debía su soberanía a caudillos nacidos en

México. De ahí que el país haya cambiado de nombre, pero

esto no fue más que propaganda para convencer a otras

naciones latinoamericanas de delegar sus gobiernos y manejo

de recursos al regente al otro lado del Atlántico. México era un

soldado raso; un peón cuya misión era proteger y hacer ganar a

su reina a cualquier costo. 

“Los caminos del Señor son irrenunciables. Y por eso nos

toca exiliarnos y vivir donde nadie nos encuentre. No se

puede renunciar al lugar que a uno le ha tocado por

destino, si se decide permanecer ahí.” Fue el primer

estatuto que le escuché decir a mi camarada Andrés

cuando lo conocí. 

Andrés Valdivia, después de haber nacido en el seno de

una familia en extremo fanática, por sus propios fueros,

eligió no servir a nadie manteniendo esta firme

convicción hasta la mañana en que su vida llegó a su

final. A lo único que le juró lealtad eterna fue a su

condición de hombre libre y racional, y así fue como

firmó su sentencia de muerte. Yo tuve el infortunio de

encontrarlo dos meses antes del suceso y si hubiera

sabido lo que sucedería después de formar una alianza

tácita con él, le hubiera huido como a la peste. 

El día que lo vi por primera vez, yo caminaba en la plaza

buscando un lugar dónde tocar sones de Cuba, a falta

de un trabajo formal. Supongo que, al verme, me

reconoció de inmediato, pues llevaba conmigo mi

guitarra. Recuerdo que se sentó a oírme cantar, y al

cabo de un rato, vació todos los contenidos de su

billetera en mi sombrero. Me conmovió porque estaba

sucio y envuelto en harapos. Sin embargo, noté que

movía los labios al son de mis canciones. Era la única

voz en el lugar, además de la mía, que se conocía mis

letras. 

Al cabo de veinte minutos de cantar juntos, los

gendarmes llegaron a callarme y a pedirme muy

amablemente, que me fuera al carajo. Salí corriendo

asustado, pues no fueran a confundirme con un

disidente. Sin que pudiera darme cuenta, Andrés me

siguió. Me alcanzó y entre dientes dijo: 

-Sígueme. 

Lo seguí sin titubear. Sin preguntar absolutamente

nada. Anduvimos tres horas y cuarto a través de

callejones y senderos que subían el cerro que bordeaba

la ciudad. No entendía por qué, pero a cada paso

recordaba esa sentencia tan repetida por los

jaliscienses: “Los caminos del Señor son irrenunciables”

¿Era este el camino que el destino había elegido para

mí? Andrés no habló una sola palabra en todo el

trayecto, sólo al llegar, musitó: 
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−−Llegamos. 

¿Llegamos? ¿A dónde? Me pregunté. Lo único que veía

en medio de los arbustos, era una cueva, pero antes de

que yo alcanzara a hacer preguntas, Andrés comenzó a

aullar como lobo, y en medio de sus aullidos al

crepúsculo, una luz se encendió desde adentro de la

cueva. Yo no daba crédito a lo que sucedía. Soy cubano,

y desde que tengo uso de razón, he sabido a cabalidad

que frente a toda tiranía siempre habrá una resistencia y

yo, Herminio Manuel Salas, enemigo jurado de Castro,

había cruzado el mar en balsa para dejar de esconderme

en las sombras, y apenas hacía minutos, estaba

subiendo un cerro con un “hombre lobo” tapatío que no

sabía yo qué asuntos tenía en aquel orificio terrestre. 

Con reservas, entré siguiendo a Andrés. Su compañero

de la linterna revisó mis bolsillos con las manos y

decomisó mi guitarra prometiendo devolverla cuando

me fuera. La entregué a regañadientes, pues esa guitarra

era mi sustento. Sin embargo, con cada paso que daba,

me sentía cada vez más alejado de la música y la vida

cotidiana. De repente me reconocí a mí mismo en el

subsuelo, física y metafóricamente, y ahí, donde el aire

se volvía pesado, el olor a guano era insoportable, pero lo

que más me alteraba era la certeza de que estábamos

entre murciélagos. Mal augurio, según los yorubas. 

Ya adentrados en el corazón de la montaña, cruzamos

un estrecho escarpado y al alcanzar el otro extremo la

cueva se iluminó. Lo que mis ojos vieron era algo que

sólo había leído en las novelas de Tolkien. Cientos de

personas viviendo bajo tierra sin servicios de tubería,

agua, drenaje o luz. Sin embargo, dirigían puestos de

venta de comida, ropa o chácharas; compraban cosas

con dinero real y hacían trueque. Hasta tenían sus

propias leyes. El subsuelo no era como Dostoievski lo

describió en sus Apuntes. En el subsuelo había

abogados, médicos, matemáticos. 

Y la gente leía a autores como Passolini y Oppenheimer.

Cosa que claro, en la superficie del altiplano de Jalisco era

visto como decodificar un manuscrito antiguo en

jeroglíficos sumerios: imposible. Al ver todo eso, sentí que

un trueno golpeó mi cabeza. En una fracción de segundo,

la frase de Efraín cobró sentido: a esto se refería con elegir

entre la Ley de Cristo o la del Monte. ¿Sabría Efraín a qué

veníamos y nunca me lo dijo? ¿Volverse rebelde en

Guadalajara era su manera de vengarse de Castro y todo

el sufrimiento que nacer en una dictadura implicó? Por

un momento me sentí tranquilo de haberlo enterrado en

esta ciudad, pero lo extrañé más que nunca y una lágrima

rodó por mi cara acartonada de tanto sudor. Por primera

vez, hice consciencia de cuánto me había afectado su

partida y lo cercana que sentía la muerte desde que me

dejó. Los dos huimos juntos de nuestro país y sólo yo

conseguí llegar a su tierra prometida. De milagro logré

llegar, aunque no sin una sensación de levedad constante

como acompañante. Sentía como si poco a poco, yo

mismo me estuviera desintegrando. A Efraín, mi hermano,

se lo tragó el mar y aquí estaba yo, bajo toneladas de

tierra, tratando averiguar qué seguía para mí. 

Tenía la mirada perdida, fija en el piso, cuando una mujer

se interpuso abruptamente entre mis cavilaciones y yo. 

- Bienvenue dans la Résistance, mon cher. 

La mademoiselle, Élise, era canadiense y estaba ahí como

un lazo entre Andrés, sus camaradas y el gobierno de

Canadá, quien supuestamente los apoyaría a salir del país

en calidad de refugiados para evitar que las huestes

diocesanas de la ciudad los mataran a quemarropa

mientras desayunaban una torta. 

Después de presentarse por nombre, título y puesto en

aquella extraña organización, ella y el resto de los

disidentes, me dieron la bienvenida y me invitaron a

cenar un guisado de venado que alguien cazó el día

anterior. Era escasa la comida, pero para mí fue el festín

más exquisito que me habían convidado en toda mi

miserable existencia. Aquella noche las conversaciones, la 
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música y el intercambio de conocimientos y vivencias

me nutrían, y a ratos me sentía fuerte y poderoso, pero

volvía, aunque intermitente, esa sensación oscura de

desvanecimiento; en aquel momento, no logré

comprender las señales de mi cuerpo, que estaba listo

para dejarme. Sin hacer mucho caso, me concentré en

estar presente para aprender de aquellas mentes

leídas y abiertas. Fue dolorosamente maravilloso por lo

poco que duró. 

A la mañana siguiente, a Andrés y a mi nos asignaron

la tarea de ir a la ciudad a enviar un correo al contacto

de apoyo en Canadá, pues la fecha de partida de

muchos a este país estaba próxima, entre ellos, de mi

nuevo amigo. 

Salimos con rumbo al centro de la ciudad. Andrés

canturreaba una canción vernácula de tiempos previos

a la Cristiada, pero yo no tenía ánimos de hacerle

segunda, porque sabía que algo no andaba bien. Me

dolía el pecho y sentía la cabeza ligera, como si en

cualquier momento alguna fuerza sobrenatural me

fuera a controlar con hilos como a una marioneta y mis

pies fueran a despegar involuntariamente del suelo. A

pesar de que después de haber entrado al subsuelo,

era evidente de que tenía todo para sentirme en paz y

protegido, en mis sueños de la noche anterior, se

apareció Yemayá, la deidad yoruba del cementerio,

quien inexplicablemente repetía: “Los caminos del

Señor son irrenunciables” y me mostraba el cadáver

putrefacto de Efraín, naufragando en la costa de

Miami. Nuestra tradición enseña que los sueños no son

aspectos del inconsciente a interpretar, sino mensajes

de nuestros dioses que jamás deben pasarse por alto. 

Continuamos bajando el cerro. Andrés con sus

canciones y yo alerta. Al llegar al café internet desde

donde se enviaría el correo, vimos a una turba

enardecida frente a la iglesia. Al parecer, alguien había

exhumado siete cadáveres del panteón y había robado

algunos huesos. El pueblo reclamaba justicia.

Inmediatamente, el crimen fue calificado como un

acto de herejía, y en menos de cuarenta minutos,  

  

Guadalajara era una reproducción contemporánea de la

Santa Inquisición española, pues el arzobispo buscaba

desesperadamente un culpable, y yo, para su suerte,

estaba ahí, a una cuadra de la manifestación, siendo lo

que soy: mulato. Cubano. Yoruba. Santero. Brujo. Malo. Y

estaba en compañía de un hombre que ya había sido

fichado por las autoridades desde hacía meses. 

En cuestión de minutos, Andrés y yo fuimos apresados y

encarcelados sin derecho a fianza. Mi camarada, a

diferencia de mí, no opuso resistencia. Yo por más que

intenté escapar no lo conseguí, pues para mi sorpresa, me

faltaba fuerza, de nuevo la sensación de levedad me

acompañaba. Recuerdo que invoqué a Changó, nuestro

Orishá del fuego, de los rayos y los truenos. Y aunque

violento y justiciero, no atendió a mi llamado. Su imagen

cruzada de brazos manifiesta en mi cabeza apropiándose

de la frasecilla: “Los caminos del Señor, son

irrenunciables”. 

En la prisión, nos dieron derecho a una sola llamada. ¿A

quién íbamos a llamar, a nuestros camaradas dentro de

la cueva? La última vez que chequé, en el subsuelo no

existía el cableado para telefonía, y los rebeldes, por

protección, evitaban tener teléfonos celulares. Había

llegado el momento de aceptar que todo estaba perdido,

y aún peor, de enterarme que el castigo por herejía, no

era la crucifixión, sino la hoguera. 

Andrés parecía estar listo para lo que seguía. Me dio la

impresión de que había estado preparándose por años,

ya que cargaba consigo una cápsula en gel de arsénico

para suicidarse antes de ser torturado, pero yo no

contaba con tal aditamento y no estaba preparado para

morir tan fácil. Así que decidí utilizar mi llamada para

contactar con mi propia tierra prometida de la que Élise

me había hablado durante la cena: Amnistía

Internacional en Canadá. 
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Después de varios tonos, mi llamada entró al

conmutador. Mientras esperaba que una voz humana

contestara, la mirada inquisidora del guardia me ponía

más nervioso a cada segundo que pasaba. Al fin, al

otro lado de la línea tenía a una mujer, a quien, en un

inglés casi inteligible, conté mi historia en tres minutos

y en otros dos, le dije dónde me encontraba y la fecha

de ejecución, la cual, por ser domingo, se había

aplazado para el día siguiente. El guardia de la cárcel

al no entender lo que yo estaba diciendo, se sintió

amenazado y presionó el botón de colgar antes de

tiempo. Para entonces, yo estaba tan lleno de odio que

pude haberle roto la cara aún con las manos

esposadas, pero no tenía caso, todo estaba perdido.

Nada importaba. Efraín murió en el agua y yo estaba

destinado a morir en el fuego. Resignado, la sentencia

idiota de los hombres del señor se me vino a la cabeza

sin invitación: “Los caminos del Señor son

irrenunciables”. 

Aquella noche no dormí, intenté hacer las paces con

los Orishás, con mi corta vida y aunque no lo conseguí,

permití que Andrés la hiciera con la suya, pues toda la

noche, desde mi celda, lo observé dormir

plácidamente. 

Al poco rato, como un heraldo del infierno, se

asomaron los primeros rayos de luz anunciando un

amanecer sangriento. Acto seguido, llegaron los

guardias para llevarnos al patíbulo. Para entonces,

Andrés ya se había ido. Debió haberse tragado la

cápsula antes de pretender irse a dormir. Rogué a mis

dioses que en paz descansara mi breve amigo. +

Yo fui llevado a mi hoguera. Fui obligado a subir en

ropa interior. No era suficiente con quemarme vivo,

tenían que denigrarme, asegurarse de hacerme el

alma pedazos. 

Los malditos frailes querían que rogara por un

fusilamiento, pero yo, en vez de considerar esa

posibilidad, me transporté con la imaginación al inicio

de mi travesía en el mar con Efraín porque quería dejar

este mundo con una imagen de esperanza, y a pesar

de que el público furioso me gritó sobrenombres 

  

terribles, me mantuve incólume. Me llamaron “Demonio”,

“Nigromante”, Anticristo”. Por mucho que intenté cerrar el

telón con dignidad, acabé regalando al pueblo el pan y el

circo que exigían. El ardor de las llamas era tan insoportable,

que grité hasta quedarme sin voz, sin lágrimas. Mis ojos se

derritieron y yo seguía vivo. Hasta que, por fin, después de un

rato, mi cuerpo negro quedó sin vida. Yo, Herminio Manuel

Salas me había convertido un revoltijo de carne chamuscada

y deforme, que despedía un olor a desolación. A infierno. A

muerte. 

Sin embargo, yo seguía ahí de alguna manera, aunque ahora

del otro lado, rondando entre la multitud con esa sensación

de levedad en mi cabeza y mis piernas ya inexistentes.

Reconociéndome desencarnado, me fue fácil ver a Yemayá,

que, aunque etérea, me extendió la mano para llevarme a

donde vamos los yorubas al morir. Me negué, pero ella

permaneció un rato ahí, mirando con tristeza cómo

levantaban mi cadáver y lo tiraban a una fosa como si fuera

basura. Soportó el sufrimiento porque estaba esperando a

que cambiara de opinión y no lo hice. 

Después de un rato me le acerqué. 

−¿Por qué lo permitiste?

 −Era tu deseo seguir a tu hermano. Es tu destino. 

Y esa fue su sentencia, la cual acepté sin si quiera cuestionar. 

Desde entonces, sobre los huesos de los muertos, protejo el

cementerio donde está enterrado Efraín. No vaya a ser que

vuelvan los hombres de Cristo a exhumar el cadáver de mi

hermano, que ahora mora en el subsuelo. Y en ocasiones, su

espíritu, donde quiera que esté, se conecta con el mío, porque

como bien sabemos: “los caminos del Señor son

irrenunciables”. 

 

  

                                               Karina Cervantes
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Graue.

  En 2021, cursó el Diplomado en Escritura Creativa en la SOGEM
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D I L U V I O  C U R I A L
 
 
 
 

 

p o r  J o r g e  M i l o n e

El estruendo de los truenos, bombas que sacuden el

departamento. Los vidrios vibran, mucho más que con los

coches que pasan aturdiendo con el maldito reggaetón.

Me levanté para asegurar las ventanas, la tormenta ya

parecía estar encima de nosotros. Por supuesto que mi

pie no pudo evitar la mesita ratona. Por supuesto que mis

puteadas no se escucharon por los truenos. Un rayo

iluminó el living y el padre de todos los truenos explotó

de pronto.

Comenzó a llover.

Aunque podía ver por la ventana que no era una lluvia

común. Quedé petrificado. Del cielo caían curas. No, no

estoy loco. Lo que narro es lo que vi. Lo que todos vieron.

Lo que todos pasamos.

Del cielo caían curas. Y todo lo que se pareciera a ellos.

Párrocos, monaguillos, diáconos, arzobispos, monjas,

rabinos, ortodoxos, anglicanos, protestantes,

brahamanes, monjes budistas, hasta pastores que caían

aun pidiendo el diezmo. Hermanados todos en el mismo

caer. Como gotas inmensas de un mal jabón, que al

golpear contra algo sólido hacían un feo sonido: PLOP y

desaparecían.

La gente salía para ver el fenómeno, pero se asustaban

algunos y otros se avergonzaban de ser los causantes de

las desapariciones, al primer roce con alguno de ellos

PLOP y no quedaba nada de la santa gota.

PLOP PLOP

La curiosidad siempre puede más. La estupidez

también. Algunos salían con paraguas, muchos con

palanganas y baldes para intentar salvar o juntar lo

que les parecía una bendición, o algo parecido.

Pero era inútil. PLOP y desparecían sin dejar ni una

sola molécula, ni un solo vestigio de haber existido.

Una monja, impulsada por una ligera brisa, chocó

contra mi ventana. Llegué a verle una gran sonrisa

de dientes podridos, hizo PLOP y nada quedó de lo

que vi.

Comenzaron a aparecer peregrinaciones de fieles e

infieles. Ya se sabe, siempre hay una oposición a

cualquier enunciado, para bien o para mal. Se

instalaron puestos de ventas con toldos, bien

asegurados. Choripanes, sushi, empanadas, tacos,

banderas del Vaticano, de River, de Boca, de

Chacarita. Vendedores de biblias, rosarios con

lucesitas, cristos de plástico que arrojaban agua,

medallitas con las imágenes de la Patrona de

Almería reina del mar y Yemayá. Vendedores de

piel oscura con relojes, anillos y pulseras.

Vendedores de Bolivia con sus fragantes especies.

Vendedores de Paraguay ofreciendo chipá caliente.

Vendedores argentinos brindando seguros de vida.

PLOP PLOP
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Repentinamente el viento, que ya había

comenzado a soplar de forma continuada. Hacía

que los curas que caían chocaran en el aire y

desaparecieran antes de llegar al suelo. El Papa

miró hacia arriba con los azules ojos acuosos.

Carraspeó… Y el viento se convirtió en un vendaval.

Un torbellino que levantó puestos, tinglados,

carpas, paraguas, personas. Un remolino

impresionante, un verdadero tornado que se llevó a

todos hacia la nada misma. En segundos, quizás

unos pocos minutos, nada quedó del dantesco

espectáculo. Ni el Papa, claro.

— Jorge, mi amor. Por qué te levantaste.

Susana, mi esposa. Me mira asustada desde la

puerta de la habitación.

—Nada, amore. Gracias a Dios, ya no llueve.

La lluvia continuaba sin interrupción. Las cámaras de

televisión se regocijaban en primeros planos de HD

última resolución, incluso en cámara lenta para llevar a

cada hogar la noticia del momento. A todo color y sin

interrupciones. Los rating subían por las nubes, y desde

allí caía la noticia.

Se armaron tinglados cubiertos donde los políticos

aprovecharon para hacer campañas apresuradas, dando

explicaciones de la nada misma. Acusándose

mutuamente del desastre y, en algún caso,

atribuyéndoselo como para demostrar que el Apocalipsis

era necesario. Había que limpiar de algún modo el

desbarajuste social y económico causado por el otro,

siempre el otro.

Salieron grupos piqueteros a cortar calles, con los rostros

tapados y armados de palos con consignas tales como:

BASTA DE PLOP, QUEREMOS PLAP…

Se hicieron acampes de agrupaciones tales como

BARRIOS SIN CLOACAS CONTRA EL SERVICIO

METEOROLÓGICO y delicias por el estilo.

Un camión de una fábrica de paraguas, en señal de

protesta, comenzó a entregar gratis unos diez paraguas a

una multitud enardecida de diez mil personas, mientras

el PLOP continuaba sin solución.

Ya cerca de la madrugada se armó en tiempo record, un

tinglado gigantesco y se anunció la inesperada llegada

del Papa. Éste apareció en un tanque de guerra pintado

de blanco y amarillo, para darle el consabido toque

papal. Un ejército de fanáticos y guardaespaldas se

desplegó rodeando el tinglado. Los fieles lloraban de

emoción, los infieles puteaban de pasión, los locutores se

pateaban los cables de nervios y apresuramiento. Los

políticos aullaban por una selfie. Las vedetongas se

desvivían por salir en algún noticiero diciendo que

habían sido novias de algún futbolista famoso, pero el

PLOP PLOP tapaba todos los sucesos mediáticos.

El Papa se instaló frente al micrófono. Le dio un golpecito

para probarlo, con su anillo de platino y oro, el sonido

rebotó entre la multitud y los llamó a silencio, sólo se

escuchaba el PLOP PLOP.
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N A U C A L P A N  Y  L O S  P E R R O S
 
 
 
 
 

 
p o r  J o s e  L u i s  P é r e z  L e ó n  

 

Sábado 16 de Agosto de 1986, dos de la mañana y apenas

he logrado dormitar unos minutos, “con huevos papaaá”,

se repite en mi mente, pinche frase que he escuchado

tantas veces durante los últimos cinco años, faltan unas

horas para jugar la final de la última infantil y es contra

“Destroyers”, recuerdo que el año pasado nos ganaron y

esta es la última oportunidad de ser campeones en las

categorías infantiles del futbol americano, ésta debe de

ser la buena. Puta madre creo que he vivido aquí los

mejores años de mi vida, conociendo a mucha gente,

gente que se ha vuelto mi familia, hermanos, hermanos

de sangre, hermanos de sueños, hermanos de historias,

hermanos dentro y fuera del campo de juego, el juego de

la vida, como le llaman, este juego que me ha dado

tantas satisfacciones, tanto aprendizaje, tanto amor,

tanto crecimiento, tanto, tanto…

Y pensar que en unas horas debe ser la culminación de

una etapa y además de la mejor manera, con el

campeonato, solo hay espacio para el primer lugar, del

segundo lugar nadie se acuerda, como decía Vince

Lombardi, “ganar no es lo más importante, es lo único”.

-      Y somos los pinches perros, una bola de cabrones y a

donde quiera que vamos en su madre, en su madre les

paramos….

Nuestro himno de batalla, así cantábamos antes de ir a un

juego y ocasionalmente en nuestra madre, en nuestra

madre nos paraban, recuerdo perfectamente el año

pasado, el único juego que perdimos fue exactamente

contra los Destroyers, cuando veníamos ya de regreso de

Huixquilucan, en el camión, todos tristes y cabizbajos por

la derrota, a unos chavos que pasaban por ahí se les

ocurrió mentarnos la madre, y así calientitos como íbamos,

que se baja el coach “lobo”, imagínense chofer de

microbús de profesión, ruta Loma Colorada y anexas. 

-Súbale súbale hay lugar, recórranse al fondo, no se hagan,

todavía caben más, háganse chiquitos, a poco no.

Solo un manotazo en el pecho le dio y lo mando de

“nachitas” al piso, afortunadamente el coach “Elï” calmó la

situación y sólo quedo en eso. Pero este juego debe ser

diferente, ahora sí no hay mañana, este es el bueno.

- A ver cabrones espero que no le hayan jalado el cuello al

ganso ayer, ¿Sí se durmieron con los guantes de box

puestos como les dije?, vamos a formarnos de seis en

fondo para empezar el calentamiento. 1, 2, 3, 4, 5, 6,

“perros”. Dice el coach Alejandro.

 

  
TACHES Y TACHONES  | 33

-Hasta te bañaste pinche “chicarcas”, pareces elefante

sin cola, que no te intercepten papaaá. Tú, pinche

“Speedy” mira a tu papá ahí viene, él es una persona

decente, tú vas a terminar vendiendo jícamas con chile.

cabrón. Recuerda agarra el pinche balón como si fuera

tu noviaaa, no vayas a fumbleaaar por favooor si

chaparrito, no la chingueees. Rompe la tensión el coach

“naná”.

Ya estamos todos reunidos en el gimnasio listos para

salir al campo de juego, a punto está de iniciar, son tan

solo cuatro cuartos de 12 minutos cada uno, en eso se

resumen todos los días de entrenamiento, todos los

golpes, todo el esfuerzo, todos los sacrificios para ir

diario a las seis de la mañana y a las cuatro de la tarde a

entrenar, no importaba si llovía, si hacía frío, si hacía

calor, si te sentías cansado o adolorido, si querías ver los

juegos de futbol del mundial, del mundial aquí en casa,

del mundial México 86, al fin y al cabo panbol;  o tu

comedia favorita, no importaba nada, es aquí y ahora, es

la culminación de todo ese esfuerzo y hay que hacerlo,

hay que ganar. Nadie se acuerda del segundo lugar.

-“A esta vida se viene a comer mucho, coger fuerte y

enseñarle los huevos a la muerte” a ganar cabrones

vamos con todo 1, 2, 3 peeeerros….

- A ver tu pinche cara de hacha como avión cohete

quiero que salgas a cubrir la patada de salida, como

pinche avión cohete papaaaá.

-Y todos ustedes salgan a cubrir el balón como pinches

apaches marihuanos, como pinches apaches

marihuanos cabrones.

Frases célebres del coach Tuco.

Fue una tarde espectacular, el césped del campo

completamente verde, recién cortado, el clima

inmejorable temperatura 21 grados, viento ligero,

parcialmente nublado y una cohesión, un

compañerismo que nunca se había presentado en el

equipo ahora sí éramos un equipo, un grupo, una

familia, éramos hermanos desde ese día, y aunque creo

que en ese momento no lo sabíamos, sería por toda la

vida.

Último cuarto, pausa de los dos minutos, el marcador

Perros Negros 18, Destroyers12, se escucha la campana,

como la del camión de la basura, a todo lo que da, es la

señora. Conchita, los tambores, los gritos “a parar

defensa”, “es la última para ser campeones”, “aunque

mañana no vengan”, el apoyo de todos los papás que

nunca dejaron de estar ahí, aun cuando no ganábamos

ni un juego en toda la temporada, todo el cónclave de

los hermanos Verduzco gritándose unos a otros,

tratando de ponerse de acuerdo con la estrategia a

seguir para detener a los Destroyers que están en la

yarda 25 de nuestro campo, amenazando con anotar y

darle la vuelta al partido, se vive toda la tensión, la

adrenalina a tope y las ganas de que ya se acabe el

tiempo para por fin ser campeones.

- Manda la 50-2 perros, no seas pendejo. Le dice

Gustavo a Alejandro, entre gritos y jalones

-Vas adentro papá entra de gar central a presionar al

centro.

- Pero nunca he estado en esa posición….

- Me vale madres, entra y rompe la jugada. Si no

quieres un deporte de contacto, mejor vete al Balalaika

cabrón, esto es de madrazos.

-
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 Abuelo, abuelo voy de gar central ¿Dónde me coloco?

-No sé, no me importa, me vale madres ponte enfrente

del balón.

Contestó el abuelo, el capitán de la defensa, un chavo

bien educado, tranquilo, centrado, que empezó a jugar

a los 4 años, todo corazón y entrega y nunca había

logrado ser campeón.

Tres jugadas después se terminó el juego, finalmente

después de tantos años se había logrado el objetivo,

ser Campeones.

El sol ya se empieza a ocultar, se enciende el

alumbrado del campo, todas las tribunas se

encuentran llenas, hay niños de todas las categorías de

infantil, también se dieron cita muchos, si no es que

todos, los entrenadores que hemos tenido a lo largo de

estos años, toda una época está por concluir y de la

mejor manera posible siendo los números uno, como

siempre ha sido la idea, como es la filosofía de este

deporte siendo los mejores, en el sonido local se

escucha “we are the champions” de Queen, formamos

la última fila para despedirnos deportivamente del

equipo contrario para posteriormente reunirnos todos

juntos frente a nuestra tribuna, frente a nuestra gente,

frente a nuestros padres, frente a nuestros amigos,

frente a toda esta gran familia que hemos conformado

para gritar y entonar nuestra porra junto con ellos.

“carambola taco y pull, carambola, taco y pull arriba,

arriba Naucalpan High School” “una, dos, tres

perroooos”
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José Luis Pérez León.

1970. Nació en la Ciudad de México, otrora Distrito

Federal, en 1993 se graduó de Ingeniero Arquitecto en el

Instituto Politécnico Nacional, estudió un posgrado de

costos en la construcción en la Universidad Nacional

Autónoma de México, de letras nada y de escribir

tampoco. Le gusta mucho leer novela y narrativa de

escritores latinoamericanos como: Laura Restrepo,

Andrés Neuman, Eduardo Sacheri, Guillermo Arriaga,

Xavier Velasco, y muchos más. Fue leyendo el libro de

Xavier Velasco “El último en morir” y gracias a los

momentos de ocio, fruto de la cuarentena y el

aislamiento, que se animó a comenzar a escribir, más

por hacer algo con el tiempo libre que por creerse un

escritor. 

TACHES Y TACHONES  | 15

 Estamos invitando a cuentistas, poetas, reseñistas 
 ensayistas, músicos, pintores, escultores,

fotógrafos y anexos de la comunidad internacional,
para que se incorporen a este esfuerzo, en el

entendido de que conservarán sus derechos de
autor y de que todas sus colaboraciones

aparecerán con su nombre.
Si te interesa por favor ponte en contacto con
nosotros o envíanos tus trabajos a la dirección

tachesy tachones@gmail.com donde con mucho
gusto y respeto serán revisados por  el comité
editorial y de ser aprobados se publicarán en

número subsecuentes. 
Muchas gracias anticipadas por la atención que

nos brindas.
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H A B L E M O S  D E  L I B R O S
 

 

L a  h o n d o n a d a .  
J h u m p a  L a h i r i .

 
 
 

“Ellos no se atreven a contarte que he hecho. Por eso

te lo cuento yo.”

El joven muchacho recibe esta misiva. En una breve

carta se adelantan los hechos que marcaron su vida. 

La hondonada es un relato del amor e intimidad que

surge entre dos hermanos indios del sur de Calcuta.

Desde su nacimiento marcaron diferencias, Sudhash

es un hijo obediente; Udayan en cambio, es foco de

reprimendas frecuentes por parte de sus padres.

Jhumpa Lahiri nos interna en la complejidad que se

teje en la relación filial y nos invita a reflexionar en

cómo a pesar de tener los mismos orígenes, el

mismo hogar y los mismos padres las reacciones de

cada uno son tan disímbolas.

A Udayan lo mueven sus ideologías políticas y su

anhelo de justicia; Sudhash prefiere mantenerse al

margen. Udayan toma sus propias decisiones

mientras Sudhash se rige por las tradiciones.

La fuerza medular del relato es ese amor y sus

consecuencias. La prosa asertiva con voces muy

identificadas logran crear lazos empáticos entre el

lector y los personajes, y surgen dudas hacia las

decisiones y cuestionamientos al comportamiento

de cada uno de ellos.
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Jhumpa Lahiri no pierde la oportunidad de comparar

la vida en la India con las oportunidades que se

ofrecen en América. No es accidental que Sudhash

curse sus estudios universitarios en Rhode Island para

completarlos en la Universidad de Boston. Ambos

centros han formado parte de la vida de la autora

como estudiante y empleador. 

La hondonada no es ni una novela romántica ni una

dulce novela. En realidad es el retrato de una vida

real como cualquiera. Una familia con dos hijos que

se quieren,  donde los acontecimientos marcaran el

carácter de cada uno de los miembros y

veráncomprometidos los hilos de su existencia por

eventos externos que no estarán bajo su control. Nos

recuerda que nada está escrito, que los caminos de la

vida tienen muchas bifurcaciones y que los finales

nunca serán adivinados.

P o r  M a r i l ú  R i c a l d e

Marilú Ricalde Es una amante de las letras. Nacida en CDMX curso la

licenciatura en Contaduría Pública para darse cuenta más tarde que

su verdadera profesión son las letras. Estudió en Casa Lamn y hoy

sigue estudiando el oficio de escribir en varios talleres.
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Jhumpa Lahiri es una escritora

indobritánica estadunidense (Londres

1967). Hija de padres bengalíes creció en

Rhode Island (Estados Unidos) a donde

se trasladó su familia cuando ella apenas

contaba con dos años de edad. Sus

estudios en lengua inglesa y literatura

los cursó en la Universidad de Boston. Su

primer libro, una colección de cuentos,

ganó el Premio Pulitzer y con el tiempo

su trabajo ha sido galardonado con

varios reconocimientos, el más reciente

es el Premio Internacional Viarregio-

Versilia (2015). Su primera novela El buen

nombre fue llevada al cine por Mira Nair.

En 2013 se publica La hondonada.   

 

   



C E L U L O I D E  E N  L L A M A S
 

Esculcar en lo más profundo de nuestro ser nos

permite encontrar desfiguraciones que muestran

nuestros verdaderos rostros durante la transformación

que sufrimos en cada etapa de nuestras vidas. En el

cine pocos autores buscan descubrir la deformación

del ser humano a lo largo de una vida y se prefiere

mostrar sólo la superficie de la grandeza de nuestra

especie.

Uno de estos autores que rebuscan en las zonas

tenebrosas de nuestra existencia es David Cronenberg,

quien ha logrado captar en su cinematografía la

similitud que existe de nuestra especie con los insectos;

por supuesto, esta propuesta no le pertenece a él

directamente pero la ha podido explotar en toda su

filmografía. Sólo hay que mencionar “La Mosca” de 1986,

remake de una película con el mismo título de 1958

dirigida por Kurt Neumann (1908-1958). En la obra de

Cronenberg notamos su necesidad por explorar con

fantásticos efectos especiales, tanto en el maquillaje

como en los animatrónicos, el enfrentamiento al espejo

de nuestros cambios físicos, morales, psicológicos, etc.,

que se desarrollan hacia una quimera repleta de

complejos y prejuicios. Por supuesto, estas obras del

horror sólo se convierten en las plataformas para

ilustrar las similitudes con el microcosmos; hay que

mencionar “Almuerzo al desnudo” de 1991, . una

adaptación de David Cronenberg del libro escrito

 por el polémico William S. Borroughs (1914-1997), un

acercamiento a todo tipo de adaptación humana para

sobrevivir entre las drogas, las conspiraciones y la

identidad de género, un cóctel digno de ser explorado por

el cine. Es fascinante cómo la obra nos envuelve en la

metamorfosis del pensamiento humano en viajes

psicotrópicos, y esto, en las manos de una mente curiosa

como la de Croneberg, nos perturba e incomoda

continuamente, sólo hay que mencionar la transformación

que sufren las máquinas de escribir convirtiéndolas en

escarabajos, que requieren ser erotizados para funcionar,

una de las propuestas más atrevidas. Otra de sus

manifestaciones para violentar y llevar al límite al

espectador lo podemos ver en “Existenz” de 1999, donde el

mundo prefiere vivir vinculado en realidades virtuales y

todo se logra a través de consolas orgánicas que nos

erotizan. Son con todas estas temáticas, que David

Cronenberglogra cautivar al público al exponerlo ante todo

lo que deseamos ocultar en nuestros comportamientos,

deseos y verdaderas intenciones.

En el 2021 durante la entrega de los premios en Cannes, el

director Spike Lee, le dio la palma de Oro a Julia

Docournau por la película “Titane” (2021); esta directora ya

en otras ocasiones había logrado perturbar al Festival,

primero con su cortometraje Junior (2011), el cual nos

muestra la alteración que vive el cuerpo de una niña para

alcanzar la pubertad, pero con un toque kafkiano, ya que 

A l t e r a c i ó n  d e  l a
p e r s p e c t i v a

 
 
 
 
 

p o r  I t a l o  R u a s
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en algunas tomas dentro del baño podemos ver a la piel

abrirse para que al salir de la pupa, que es nuestra

apariencia física, aparezca una joven atractiva. En el

2016 nos presenta “Crudo”, obra que presenta a una

joven que se alimenta de sus compañeros universitarios

al querer convertirse en veterinaria, un cine que provoca

repudio y asco en el público y a su vez nos muestra lo

insaciables que llegamos a ser durante nuestra

juventud. En estas dos obras, el personaje principal se

llama Julia y en “Titane” hay un personaje secundario

que tiene este nombre, interpretadas todas por Garance

Marillier. 

En “Titane” al igual que en sus obras anteriores

observamos que al inicio, busca vincularnos con la

intimidad del personaje, haciendo tomas cercanas del

cuerpo o de elementos que se relacionan con el sujeto.

En este film los primeros elementos a observar son el

motor del auto, para luego ir encontrando la relación

tan íntima que vive Alexia, interpretada por Agathe

Rousselle, con estas máquinas de cuatro ruedas. En un

plano secuencia planteado en el minuto cinco del film,

seguimos al personaje para que nos introduzca en su

mundo erotizando a un Cadillac, que tiene llamas

tatuadas en su carrocería. Este elemento se conecta con

un montaje tonal a unas regaderas uniendo a los

personajes con estos elementos. Durante varias etapas

de la película el fuego y el agua serán las fuerzas de la

naturaleza las que se enlacen a la metamorfosis de los

personajes.

La búsqueda de Julia Docournau por demostrar que el

ser humano está repleto de transmutaciones, hace que

la obra se torne agresiva y diferente ante los ojos del

espectador; esto lo podemos observar dentro de las

composiciones y montajes escénicos en los que quiere

representar las necesidades y motivaciones del

protagonista. Cuando ella es acosada por un hombre,

inmediatamente la colocamos como la víctima de un

agresor sexual; este tipo de cambios de paradigma

harán que nos sintamos incómodos y nos sorprendan

constantemente las situaciones puestas en escena. Los

manejos de tonos rosados o rojizos en los espacios

hacen que el espectador intuya las emociones de

contención que tienen los personajes.

Uno de los elementos que confrontan al público, es

la sensación continua de pérdida. La falta de sentido

de vida que envuelve a los sujetos, promovidos por la

carencia en los afectos familiares, ilustran la

indiferencia tan común dentro de nuestros grupos

humanos. La desaparición de tantos infantes en la

película, subraya un egoísmo arraigado en los

adultos, apartándose de sus responsabilidades, para

sólo concentrarse en sus oficios, placeres y

necesidades personales. Son estos conceptos los que

marcan las transfiguraciones que vivimos en

nuestros procesos de maduración; Alexia,

inmediatamente al salir del hospital en el inicio de la

película, prefiere abrazar al auto que a su familia, y

esto se debe a que el objeto la protegió mejor que su

propio padre. Bajo esta línea es que la directora

logra construir una realidad, donde el vínculo

afectivo es mayor con las máquinas móviles de

cuatro ruedas que con otro humano. Al principio de

la obra, mientras Alexia toma una ducha, le hacen el

llamado al despertar sexual y se expone esta

situación de liberación y deseo, en una toma abierta

donde el Cadillac se encuentra en el fondo y nuestra

protagonista se dirige desnuda hacia el carro. Estas

exposiciones de conexión entre la mujer y la

máquina, empujan a la narrativa a una nueva

realidad híbrida, sin una claridad de género, abre el

abanico a todas las posibilidades. Para la mitad de la

puesta en escena, el personaje principal tendrá que

crear una nueva identidad encontrando en el

camino a Vincent, protagonizado por Vincent

Lindon, que se convertirá en el padre que ella nunca

logró perdonar y con él establece una simbiosis para

engendrar un nuevo ser. 

Nuestra necesidad por mimetizarnos en las

realidades y percepciones de cualquier ser vivo, en la

búsqueda de adaptación y supervivencia como

especie, nos enfrenta a la idea de representarnos

como una quimera y elaborar una confrontación

directa de nuestro comportamiento errático, en esta

posmodernidad.
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Ítalo Mario Ruas Arias.

Director cinematográfico.

Dentro de sus múltiples actividades realizadas en el

mundo de la cinematografía destacan: 

Desde el año 2020 coproductor del proyecto

“Telemática cultural”, para la difusión de la cultura, en

México y países de habla hispana, cada semana

transmiten conferencias virtuales sobre cuestiones de

humanidades. De 2017 a 2020 implementó y dirigió un

espacio cinematográfico y con alianza de la Cineteca

Nacional y otras distribuidoras, realizó la curaduría

cinematográfica de más de 200 películas, incluyendo

el estreno de la película Roma y los cortometrajes del

Festival de cine de Morelia. 

Su cortometraje “Papalotl” participó en varios

festivales de cine y fue selección nacional en Rusia por

Green Vision XII International Enviromental Film

Festival 2017, dicho cortometraje obtuvo diversos

galardones y mereció elogios en festivales de Portugal,

México y España. 

Desde hace catorce años es docente de distintas

prestigiosas universidades, como la Universidad

Anáhuac y otras. Durante varios años fue director de

comunicaciones en el Centro Universitario CUIH, y

para la casa productora Punto de Idea realizó diversas

actividades como fotógrafo, camarógrafo, asistente de

producción, y otros, para la producción de diversos

videos.

Desde el 2005 es director de cine independiente y ha

elaborado diversos videos comerciales y

cortometrajes, entre los que destacan: Juego de rol, de

Kieven Herrasti; El Payaso y Lindé, ambos de Mariana

Gómez y ha asesorado diversos proyectos estudiantiles

de cine en la Universidad Iberoamericana. 

Finalmente es de mencionar que desde 2007 imparte

cursos de apreciación cinematográfica, en los que se

entablan diálogos con el público, que abarca la

historia, estética, técnica y los discursos filosóficos de

obras cinematográficas, así como el reconocimiento

de los directores y su trascendencia en el medio. 
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Cuando estaba chico, mi papá me habló de una

novela de ciencia ficción llamada El retorno de los

brujos de Louis Pawels. En esa novela, una civilización

del futuro encuentra una lista de supermercado

escrita en el dorso de un instructivo de un radio de

transistores. Los arqueólogos que interpretan el

diagrama del radio como un ídolo y lo agrandan para

colocarlo en un convento en donde le rinden tributo. 

Una situación parecida sucede al músico cuando se

encuentra frente a una partitura. De alguna manera,

nos encontramos frente a un papel que nos refleja las

ideas y los sentimientos del compositor tal y como

nos los quiso dejar. Sin embargo, y como la realidad

es un caleidoscopio que cambia de forma según le

damos vuelta, hay también muchas situaciones que

pueden incluso resultar ingratas al momento de

interpretar una obra. 

Una de las razones es la Historia. Antes de que Franz

Liszt inventara el recital de un solo artista que tocaba

obras del pasado -llamados Conciertos históricos-,

sólo se tocaban obras actuales y la improvisación era

parte del recital. En los programas de Nepomuk

Hummel se lee que, al final de la velada, el maestro

realizaría improvisaciones sobre temas

proporcionados por el público. Chopin también era

un gran improvisador y se dice que sus

improvisaciones eran mucho más atrevidas que lo

que dejó escrito. 

N O T A S  D E S D E  E L  A T R I L
 

 

 

El ejemplo del Poeta del piano es notable. Él nunca

tocaba sus piezas dos veces de la misma manera.

Siempre tenía tendencia a agregarle adornos,

pasajes y todo tipo de agregados a sus ejecuciones.

Los críticos decían frecuentemente que su forma de

tocar daba la impresión de que siempre estaba

improvisando en el escenario. 

Hasta la era de la grabación, el autor de la pieza

tenía por un hecho que el intérprete iba a realizar

modificaciones a su obra. Los intérpretes tomaban

frecuentemente esa libertad hasta llevarla

demasiado lejos. Es una de las razones que

impulsaron a Bach y a Mozart a escribir ellos

mismos sus propios adornos. En alguna ocasión,

Rossini escuchaba un aria suya cantada por una

cantante que se daba gusto haciendo todo tipo de

improvisaciones y agregados a la pieza. Al final, el

maestro le espetó a la cantante: “qué bonito está

eso, madame, ¿quién es el autor?” 

En este sentido, otra anécdota tiene que ver con

Liszt y Chopin y va en sentido contrario a lo que se

ve en la película A Song to Remember de 1945. En la

película se ve que Liszt toca en una velada y que

para esto el húngaro pide que se apaguen las luces.

Ante la sorpresa de todos, al regresar las luces se ve

que es Chopin quien está al piano. 
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p o r  A r t u r o  N i e t o  D o r a n t e s
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En la realidad, en una de esas veladas, Liszt se puso a

improvisar imitando a Chopin. A este no pareció

agradarle la manera en que el coloso del piano

emulaba su estilo y le dijo “amigo mío, no toques así o

por favor, toca otra cosa”. En una velada, algún tiempo

después, Chopin pidió apagar las velas de los

candelabros y al volver la claridad se vio que era Liszt

el que tocaba y no el polaco. Éste quedó tan contento

con su imitación que lo colmó de elogios. Sin

embargo, Liszt, a quien le gustaba demostrar su

importancia, escribió después “Liszt sí puede imitar a

Chopin, pero Chopin no puede imitar a Liszt”.

Por otro lado, los mismos compositores que tanto

gustaban de improvisar y dar vuelo a su imaginación

eran paradójicamente muy perfeccionistas e indecisos

al presentar una obra para publicación. Los

manuscritos de Beethoven estaban llenos de tachones

y eran tan incomprensibles que, en algunos casos, él

mismo escribe una anotación al pie de la página para

que el copista entendiera lo que él realmente quería

decir. A Chopin también le costaba trabajo dejar su

última palabra. Quizás por esta razón no terminó de

escribir su método para piano. Por otro lado, este

perfeccionismo exacerbado se ve en las obras que

publicaba. Del manuscrito, él publicaba en Inglaterra,

Francia y Alemania simultáneamente. Lo extraño es

que frecuentemente había diferencias entre las tres

primeras versiones aprobadas por el compositor,

como si él mismo cambiara de opinión según las iba

dando a los editores. También hay que considerar

tanto los adornos, digitaciones y anotaciones

sugeridos por él a sus alumnos durante sus clases, los

cuales son finalmente tan auténticos como el

manuscrito. Si a esto le añadimos las revisiones,

segundas ediciones, las ediciones de los alumnos, las

ediciones críticas y las de grandes maestros que dan

sus sugerencias así como los errores de los copistas y

los caprichosfrecuentemente inopinados de los

editores, llegamos fácilmente a 70 ediciones de

Chopin con qué confundirnos a gusto.

Por todas estas razones, el uso de la partitura como

palabra final puede caer en lo arqueológico si no se

considera el contexto completo. Recuerdo que uno de

mis maestros György Sebök nos contaba que tuvo

entre el público de una de sus clases magistrales nada

menos que al gran compositor americano Aaron

Copland, como coincidencia, una alumna tocaba la

Sonata para piano de este compositor por los que mi

maestro invitó a Copland a participar en la clase. En

un pasaje, Copland indicó que lo que hacía la alumna

no era correcto, a lo que ella respondió “pero si así está

escrito” a lo que Copland replicó “sí, pero no es eso lo

que quería decir”.

Y llegamos a la pregunta fatal: y yo, ¿cómo encuentro

mi camino en todo eso? Es un dilema que se presenta

al intérprete de música de concierto a cada vez que

trabajamos una obra. Tanto es así que las decisiones

se pueden encontrar entre las visiones más

escolásticas (todo se encuentra en la partitura) hasta

las más osadas (hago todo diferente a la partitura). 

En el primer sentido, ha habido grandes músicos que

se han cuestionado sobre cómo se tocaban las piezas

en las épocas de los compositores y con qué

instrumentos. Estas emulaciones van desde tocar

instrumentos de la época con cuerdas de tripa y arcos

de una manufactura diferente así como cornos

naturales (o sea sin pistones). También la afinación es

otro tema. Nuestro la (440 Hz) llega a ser hasta medio

tono más alto que el que se piensa que se tocaba en

época de Bach.

Esta voluntad de recrear las ejecuciones musicales se

complica aún más cuando tocamos Scarlatti o Bach al

piano. Estos dos compositores solo conocieron los

primeros balbuceos del pianoforte y prefirieron seguir

componiendo para clavecín o clavicordio, los cuales

no tienen ni dinámicas ni pedales. Entonces,

¿debemos tocar Scarlatti y Bach con o sin pedal?

¿Cómo hacemos los matices? Los intérpretes suelen

llegar a sus propias decisiones y acaban tocando a su

manera tratando de respetar el estilo del compositor

lo más posible. 
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De esta manera, no tratan de imitar exactamente el

resultado al clavecín ya que, al fin y al cabo es un

instrumento completamente diferente. Y esta

problemática se presenta también de Mozart hasta

Brahms, quienes tenían instrumentos más o menos

distintos. 

Llegamos a la conclusión que la partitura es solo una

guía y la verdadera música está entre las notas y

escondida entre las indicaciones. ¿Se acuerdan de las

imágenes en 3D en que se distinguían las formas al

desafocar la vista? De alguna manera hay una relación

parecida en cómo se debe entender una partitura. 

La música escrita nos dice mucho sobre el compositor,

desde el idioma que hablaba, el tipo de ropa que vestía,

sobre su personalidad y hasta qué tipo de comida le

gustaba. Como ejemplo está Rossini escribió sus Cuatro

entremeses cuyos títulos son “Anchoas”, “Rábanos”,

“Pepinillos” y “Mantequilla”. La enorme personalidad de

Liszt y su lado místico se perciben en todas sus piezas.

La paradoja de la frivolidad y sentimiento de

culpabilidad se sienten a lo largo de la obra de Poulenc.

Estos son elementos que nos ayudan a invocar el

carácter y nos ayudan a imaginar lo que se quedó en el

tintero por parte del compositor. 

También está la manera en que ellos concebían el

instrumento al improvisar. A veces, este elemento es un

poco confuso. Es cierto que las enormes de

Rachmaninov, las cuales eran calificadas como racimos

de bananas sobre el teclado por sus espectadores,

pueden hacernos imaginar que todo es enorme. Sin

embargo, hay pasajes de mucha agilidad y filigrana en

su música. Por su parte, Debussy es un compositor muy

práctico. Habiéndose peleado con el lado académico

de la técnica para piano, él trata de romper el molde y

busca efectos sonoros. Él realiza esto con su manera de

poner las manos en el teclado la cual es práctica y sin

complicaciones, como una improvisación sin límites.

En el caso de Liszt, se trata de lograr un efecto

orquestal, un virtuosismo espectacular extremo y la

innovación del lenguaje armónico.

La mayoría de los compositores que pasaron a la

historia no hicieron sus obras con la motivación

expresa de hacer sufrir a los intérpretes. Muchos de los

que sí buscaron eso pasaron mayoritariamente al

olvido. Como muestrario de esto, tenemos el

Hexamerón. En esta obra, varios pianistas a la moda

compusieron una variación sobre un tema de Bellini

por invitación de Liszt. Entre ellos está el rival principal

de Liszt, Sigismund 

Thalberg, Chopin, Czerny y otros menos conocidos en

la actualidad como Pixis o Herz. En esa demostración

de testosterona pianística pura es notable cuales son

los compositores que pensaban principalmente en

técnica y no en un concepto musical específico. Y es

probablemente eso lo que contribuyó a que no se les

recuerde como referencias hoy en día. 

Para concluir, nuestro intérprete necesitará

imaginarse ser el compositor que improvisa una obra

y la ejecuta antes de ponerla en un pentagrama

dividido en líneas de compás. Personalmente, me

imagino que los límites de este sistema de escritura

fueron frustrantes para más de uno de esos autores. Y

como la mayoría de esos grandes compositores ya no

están con nosotros, tenemos que imaginarnos ser ellos

mismos y tocar la obra como si la estuviéramos

improvisando por la primera vez. Al ser música en

evolución, tenemos derecho a contribuir con

aportaciones a la obra. De esta manera, si tuviéramos

al compositor junto a nosotros, quizás nos haría un

guiño y nos diría “mira, esa es una buena idea, no se

me había ocurrido”. Y siempre teniendo en mente que

Daniel Barenboim dijo en alguna ocasión en este

sentido “no hay que hablar mal de los muertos”, al fin

de cuentas, somos nosotros los que interpretamos su

obra y la mantenemos viva para seguirla poniendo

todos los días sobre nuestro atril. 
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Arturo Nieto Dorantes

Es un brillante artista que subyuga al público con

su brío, destreza y madurez a través de su

fascinante sonoridad al piano. Es el primer

pianista en interpretar la obra integral de Manuel

M. Ponce al exterior de México. Es también uno

de los pocos pianistas a interpretar Iberia de

Albéniz en versión integral que acaba de grabar

para Urtext Digital Classics. La prensa ha escrito

de él: «un maestro del sonido orquestal para

piano» (Kurt Rutz, Die Rorschacher Zeitung,

Suiza), «una tormenta de fuego latinoamericana»

(Marian Hartmann, Die Hagener Zeitung,

Alemania) y «técnica impecable y manos

prodigiosas» (Kurt Hermann Wilhelm, Claridades,

México). Desde su debut con orquesta a la edad

de 14 años, ha sido solista invitado de las

principales agrupaciones de México como la

Orquesta Filarmónica de la Ciudad de México, la

Orquesta Sinfónica Nacional de México así como

de la Orquesta Sinfónica de San Antonio, Texas,

de la Orquesta Sinfónica de Quebec y de la

Orquesta de Cámara Charlemagne en Bruselas.

También ha colaborado con el Cuarteto

Latinoamericano y el Quatuor Arthur-Leblanc de

Canadá.

Desde 2002 es profesor catedrático en la

Facultad de música de la Universidad Laval en

Quebec, Canadá donde también es director de

los programas de maestría y doctorado en

interpretación.

si tiene algún tema sobre interpretación

musical del que quisiera que escribiera,

favor de escribir a:

nietopianista@gmail.com



J O R G E  P E R A L

 El espíritu libre, intenso y lleno de pasión de Jorge Peral

Hamed quedó de manifiesto cuando tenía 14 años. A esa

edad, cuando muchos adolescentes están más

preocupados por divertirse, el joven alumno de

secundaria acompañaba a su padre ―Jorge Peral

Aragón― al estudio de publicidad que éste tenía en la

Ciudad de México. Ahí, usando técnicas aprendidas de

su progenitor como la acuarela el óleo, témpera y lápiz,

dejaba libres su imaginación y su creatividad para

realizar sus primeros trabajos artísticos.

 La vida de Jorge Peral ha sido una búsqueda-encuentro

interminable con el grabado, el diseño, la fotografía, la

pintura y otras manifestaciones artísticas. Jorge ve y

entiende el mundo a través del arte, es su forma de

afrontarlo todo, pero sobre todo representa un juego

creativo y un ejercicio de libertad.

 Resumir la trayectoria de este mexicano en tan poco

espacio es una tarea injusta y hacerlo sin omitir detalles

parece difícil. De todos sus logros, de sus experiencias y

de sus conocimientos, se infiere una vida plena, un

trabajo profesional brillante y, sobre todo, un ser

humano inconforme y siempre inquieto. 

Jorge Peral Hamed es una de las 50 personas que más

han influido en las artes gráficas internacionalmente y

aparece entre las siete más especializadas, según la

revista PrintAction. En 2001 fue nombrado por la

Cumbre de las Américas como uno de los 10

latinoamericanos que, con su trabajo, ha contribuido

más al reforzamiento de la identidad nacional de

Canadá, país en el que labora y vive desde 1995.
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p o r  N o r a  S a n d o v a l  G r a n i l l o   
 

 Para este hombre sencillo, sensible e inteligente, el

reconocimiento público no es prioritario. Sus

preocupaciones fundamentales están en la búsqueda de

nuevas expresiones artísticas, en la exploración de caminos

que no ha recorrido y en seguir disfrutando lo que hace.

Este mexicano que brilla en el extranjero es, sin duda, un

hombre afortunado: trabaja en lo que ha sido su pasión

desde siempre. 

Si bien el encuentro entre Jorge y el arte ocurrió cuando

era adolescente, este mexiquense ―nació en Texcoco el 27

de agosto de 1955― siempre tuvo muy claro que la

formación académica era necesaria. Por ello, estudió la

Licenciatura en Comunicación Gráfica en la Escuela

Nacional de Artes Plásticas de la Universidad Nacional

Autónoma de México. 

 Pero para Jorge eso no era suficiente. Había que estudiar

más, tocar otras puertas. Una de ellas ―que con los años

sería definitiva para el rumbo que tomó su vida personal y

laboral– se abrió en Italia, donde, becado por el Banco de

México en 1978, hizo la especialidad en grabado a buril,

bajo la tutela del prestigiado profesor Trento Cionini, de la

Banca de Italia. De ese país, Jorge emigró a Suiza, donde

cursó estudios en la misma área, así como en seguridad,

impresión y diseño de billetes, con los reconocidos

maestros José López Pavia y Rinaldo Castagnoli.

 Hoy Jorge es un maestro a nivel internacional, y su trabajo

como grabador y diseñador ha estado presente en

innumerables billetes de varios países: desde México hasta

Marruecos, pasando por Colombia, República Dominicana,

Perú, Ecuador, El Salvador, Nepal, Surinam, Mauritania,

Nueva Zelanda y Canadá. 

 Tras los billetes de cinco, 10, 20, 50 y 100 dólares

canadienses está el trabajo paciente, minucioso y

dedicado de quien actualmente es el vicepresidente de

Diseño en la Canadian Bank Note Company Limited, con

sede en Ottawa, Canadá. Desde 1995 a la fecha, ha

realizado el diseño y grabado de dos series completas de

papel moneda canadiense (Canadian Journey series en

2001-2006 y Frontier series en 2011-2013) así como dos

nuevos billetes de 10 dólares: uno conmemorativo al

aniversario de los 150 años de la Confederacion

Canadiense, en 2017, y el otro, el billete de Viola Desmond,

el primero de una nueva serie vertical.

 Pero también en México Jorge dejó una gran escuela de

grabado y diseño. Durante los 17 años en los que laboró

para el Banco de México, este artista participó en el

diseño y grabado de billetes, tanto para su país como

para otras naciones, además de diseñar el cono

monetario actualmente en circulación, monedas

conmemorativas y logotipos. 

 Entre sus trabajos más sobresalientes en la década de

1980 están el grabado de los retratos del papel moneda

(serie tipo A) de cinco mil, dos mil, 20 mil y 50 mil pesos

mexicanos; el grabado del reverso de 10 mil pesos; el

rediseño de los billetes de cinco mil y 10 mil pesos, así

como el diseño y el grabado del retrato de 100 mil pesos. 

A finales de la década de 1980 y primeros años de la de

1990, Jorge se encargó del diseño de la nueva serie de

billetes “Nuevos Pesos Mexicanos” (serie tipo B) así como

también del rediseño de los mismos en las series tipo C y

D, grabando además los  retratos de los billetes de 100,

500 y mil nuevos pesos. Todo ello, sin dejar de colaborar

para otras naciones latinoamericanas. 
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No sólo los billetes son la especialidad de Jorge, pues,

entre sus trabajos sobresalientes, también están, en

1993, el diseño de las monedas de cinco, 10, 20 y 50

centavos, un nuevo peso, dos nuevos pesos y cinco

nuevos pesos mexicanos.

 Con una fructífera estadía en el Banco de México, Jorge

Peral diseñó, en 1985, seis de las monedas

conmemorativas de plata para la FIFA, con motivo del

Campeonato Mundial de Futbol México 1986. Tres

monedas de 25 pesos, una de 50 y dos de 100. Una de

estas dos últimas fue premiada con el Óscar

Numismático de Varese, en Milán, Italia, ese mismo año.

Toda esta trayectoria profesional ha sido reconocida

tanto en México como en Canadá y otras partes del

mundo. El billete canadiense de 20 dólares, con el

retrato de la reina Elizabeth II, fue nombrado el billete

del año por The International Bank Note Society, en

2004, por la calidad de su diseño y grabado, así como

por la seguridad que ofrece. Igualmente, el de 5 dólares

de Nueva Zelanda fue premiado por esta misma

sociedad como el billete del año en 2015, y también

como el billete regional del año por The High Security

Printing Asia 2015. Asimismo, en 2013 la familia de

billetes para Canadá “The Canadian Frontier polymer

series”, fue galardonada como la mejor serie del mundo,

premiada por The International Association of Currency

Affairs. 

Recientemente, en 2017, el billete de 10 dólares

conmemorativo de los 150 años de la Confederación

Canadiense obtuvo el premio como el mejor del

mundo en su género por esa misma sociedad. Y, por

último, el billete de Viola Desmond de 10 dólares

canadienses fue acreedor de dos premios

internacionales como el mejor en el mundo en 2018

por las dos mismas instituciones nombradas

anteriormente.

  El trabajo de Jorge tiene varias aristas, pues también

ha abarcado el diseño del actual pasaporte canadiense

y el grabado de estampillas postales para la Canada

Post, alcanzando un gran éxito internacional, por lo

que el director de ese organismo declaró

públicamente que para Canadá ha sido un gran honor

contar con un artista como Jorge Peral.

 Este mexicano ha sido ampliamente reconocido en

Canadá, país en el que reside desde 1995. Prueba de

ello es que llegó como director Artístico de la Canadian

Bank Note Company Limited y actualmente es el

vicepresidente de Diseño y grabado de la misma

institución. 

Jorge ha recibido diversos premios, nominaciones y

felicitaciones a lo largo de su trayectoria, como el

Premio al Desempeño en la Comunidad Canadiense,

que le fue otorgado en el año 2000 en Ottawa, Canadá. 
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 Esto, sin olvidar que Paul Martin, primer ministro, lo

felicitó personalmente por su trabajo, y recibió en su

momento cartas de felicitación del entonces director

general del Banco de México, Lic. Miguel Mancera; del

Lic. Napoleón Gómez Urrutia, director general de Casa de

Moneda; de María Teresa Segovia de Madero y Arturo

Hernández Basave, quienes fueran embajadores de

México en Canadá, así como de David A. Dodge,

gobernador del Banco de Canadá, entre otros. 

 En 2005, este egresado de la UNAM fue nominado por el

Banco de México como candidato para el Premio

Nacional de las Artes y Tecnología en la Ciudad de

México y uno de los más destacados reconocimientos

que ha recibido es la medalla The Queen Elizabeth II

Diamond Juvilee Medal, otorgada por el gobierno de

Canadá en reciprocidad a los logros y aportaciones de

Jorge a esta nación. Y más recientemente, en 2018, fue

galardonado por su país natal con el reconocimiento

Mexicanos distinguidos, otorgado por el Instituto de los

Mexicanos en el Exterior, debido a sus contribuciones

para promover el prestigio y la imagen de México en el

mundo.  

 La labor de Jorge estaría incompleta si no se preocupara

también por innovar, pues si bien utiliza técnicas

tradicionales de grabado sobre acero para impresiones

en intaglio, ha creado un método digital que usó por

primera vez en billetes promocionales y para otras

naciones, lo que motivó a la empresa KBA-Giori, a

ofrecerle trabajo en Suiza, oferta que el artista rechazó

por motivos personales.

Jorge es un referente del grabado y el diseño de billetes.

Por ello, ha sido entrevistado en medios de

comunicación tanto mexicanos como canadienses.

Entre ellos, Siempre!, El Sol de México, El Universal,

Reforma, El Economista, Canadian Stamp, The Ottawa

Citizen, The Globe and Mail, La Presse du Montreal y

National Post, además de que varias páginas de internet

especializadas mencionan su trayectoria.
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 Por medio de su exitosa carrera como diseñador y

maestro grabador, este mexicano ha transmitido sus

conocimientos y experiencias a nuevas generaciones.

Actualmente es uno de los fundadores y miembro

activo de la famosa asociación internacional de

diseñadores de billetes de banco IBDA, creada en

Laussane, Suiza, en 2010. Fue también uno de los

fundadores y profesores de la Academia Internacional

de Grabado Intaglio, con sede en Urbino, Italia. (2012-

2018)

Más allá de que el arte ha sido un medio de

subsistencia para Jorge, también ha representado un

vehículo, un fin y la vida misma, ya que ha tenido una

relación  permanente, absoluta e indestructible con el

arte. Hoy, a sus 66 años, dedica buena parte de su

tiempo libre a otra de sus grandes pasiones artísticas:

la fotografía. 

 “Amo la naturaleza y siento una gran fascinación al ver

a los animales en su ambiente natural”, ha dicho el

artista, quien se ha dedicado fervientemente a

capturar paisajes y fauna silvestre. Para ello, ha

recorrido los bosques canadienses y otros países. El

resultado: fotografías en las que se aprecia el color, la

composición, la definición y el sentimiento del

fotógrafo.

 Es, sin duda, una vida fructífera la que ha llevado Jorge

Peral, un mexicano brillante y ejemplar. 

 

Grabado para billete de 20 dólares  Canadienses en
2003 . Técnica: buril sobre acero.

 



TACHES Y TACHONES  | 51

estaba haciendo. Mi papá se daba cuenta que yo estaba

muy metido y de repente me hacía “boom” y pues yo

saltaba, bromeaba y era una cosa increíble. Y ahí fue

donde empecé a agarrar los pinceles, los lápices y a

dibujar con él, fue prácticamente quien me empezó a

enseñar desde esa edad . Así que cuando tenía 14 años ya

sabía muchas técnicas que había aprendido durante

todos esos años, veía que tenía ahí su estudio y trabajaba

sus ilustraciones, dibujos y pinturas y le decía que ya lo

quería ayudar.

Recuerdo que la primera vez que me dio un trabajo me

dijo: mira te falta arreglarle aquí esto y corregir por acá,

recuerdo que lo repetí como siete veces. Era

decepcionante al principio, un aprendizaje duro, pero fue

algo también muy bueno, me hizo darme cuenta que hay

que trabajarle hasta que uno logre las cosas, no siempre

salen a la primera.

Y de ahí en adelante ya empecé a trabajar regularmente,

con un poco más de experiencia y creo que como a los 19

años ya era yo su brazo derecho y siempre estuve muy

entusiasmado porque yo me enamoré de las técnicas, del

arte y en esa época le ayudé a enseñar, a otros artistas que

llegaban a trabajar en su estudio, las técnicas que

utilizábamos para que el trabajo fuera homogéneo.

E N T R E V I S T A
 

 

Nos gustaría que nos platicaras algún recuerdo que tienes

de cuando empezaste a pintar

Inicié mi carrera como pintor cuando empecé a sentir la

pintura en la piel, era muy pequeño, mi papá tenía su

estudio en la casa, ahí estaba su restirador. Tendría yo

alrededor de cinco años. No sé por qué razón me pusieron

en  una sábana y me dieron esos botecitos de pintura Vinci

y Politec para que jugara. Mis papás se descuidaron y

empecé a abrir los frascos y a sacar toda la pintura,

comencé a hacer una mezcla de colores; recuerdo que

cuando se dieron cuenta yo estaba todo batido en esos

colores, me encantó el haber sentido y visto los

colores,embarrarlos. Fue una anécdota increíble porque

pinté la pared, la sábana, todo un mural.

Más adelante mi papá tuvo su estudio que poco a poco fue

mejorando y fue ahí donde prácticamente yo empecé: me

sentaba a un lado de mi papá a pintar. Era increíble, lo

disfruté y aprendí mucho porque veía cómo usaba los

colores, pintaba y los ponía. Yo no hacía nada, solamente lo

observaba, tanto, que había un momento en que los dos

estábamos callados y estaba muy metido en lo que él 

p o r  A n g e l i n a  R i v a s   
 

El estudio de mi papá realmente fue una plataforma

a la que yo le debo todo, ya que en ella empecé con

las técnicas el manejo de color y todo desde muy

pequeño, así que cuando entré a la universidad ya

tenía un camino bastante adelantado.

Cuéntanos qué pasa cuando tu papá te ve metido

ya en la escuela, quizás con algunos logros, ya más

como un colega

Bueno él desde siempre ya se daba cuenta, porque

yo pintaba algo en su estudio y él llegaba a trabajar y

veía mi pintura y me decía: mira qué bien, qué

bárbaro, te quedó muy bien, me gusta mucho. 

 Comentaba, no siempre, pero recuerdo un día en

especial, como tú lo mencionas, cuando ya estudié

grabado en Italia, él vio un grabado mío y me dijo:

eres el maestro de maestros, ya eres mi maestro, él

estaba muy orgulloso de lo que había yo logrado y él

siempre me respetó mucho en cuestión de trabajo y

me pedía mi opinión ya con otra perspectiva.

¿Siempre te sentiste encaminado a lo que

actualmente te dedicas?

Quizás esto casi no lo he platicado, pero siempre

quise estudiar arquitectura  y después también, por

mí  amor por la naturaleza, quería ser veterinario,

pero más que veterinario yo quería ser una persona

que saliera al campo a estudiar a los animales,  estar

en el bosque, más que estar curando un animal, 

 pero bueno, cuando llegó el momento de tomar

una decisión, esta carrera como tal no había en

México, era difícil tenía uno que

estudiar en el extranjero; en la carrera de

arquitectura pues también complejo,  e 

incluso llegué a pensar en estudiar pintura, pero mi

papá me hizo una reflexión y me dijo: mira, has

estado todo el tiempo conmigo, desde muy

pequeño, con todo lo que sabes creo que debes

tomar ventaja, tienes que aprovechar, entonces, yo

te aconsejaría que estudiaras algo de diseño,

trabajamos aquí en el estudio, lo hacemos más

grande. Al final me pareció una buena idea.

Aunque más adelante las desahogué un poco, ya que,

por ejemplo, mi casa en México la diseñé y

prácticamente yo la construí a mi gusto, con la ayuda de

un ingeniero, y de igual forma ahora por ejemplo con la

fotografía de naturaleza, el salir al bosque y encontrar los

animales y esperar el momento justo para tomar la foto.
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Como es que tomas la decisión de estudiar grabado ya

que en algunas otras entrevistas hemos visto que no

figuraba dentro de tus opciones 

Efectivamente yo lo aprendí en Italia, en el estudio de mi

papá no se hacía grabado, entonces cuando entré a

trabajar al Banco de México pensé “me van a mandar a

estudiar diseño” ¿verdad? porque la carrera que yo

estudiaba era  Diseño de la comunicación gráfica, y dije,

bueno pues voy a estudiar a Italia diseño de billetes  y es

cuando me van diciendo que no, que yo  voy estudiar

grabado,  sentí que se me cruzaron los cables en ese

momento,  porque no me enteré sino hasta que ya me

habían aceptado.

En realidad nos hicieron un examen y pruebas, fuimos

como cien personas para hacer nuestras pruebas de

todo, a ver quién se quedaba con el puesto, y ya después

del papeleo, los trámites y todo, fue que me dijeron que

iría a aprender grabado. Entonces yo pregunté: bueno

que ¿de qué se trata?, a ver enséñame algo y me

enseñaron una plancha de estas típicas de las películas, 

que son las planchas de acero donde se hacía entonces

el grabado; digo se hacía, porque ya no lo hacemos más

pero que se hacía en una plancha de acero que era con

un acabado espejo. Era como un espejo y en ese espejo

se reflejaba un retrato, pero un retrato muy suave, como

una fotografía. Me quedé sorprendido, y entonces ya me

prestaron una lupa y observé todo cómo estaba hecho y

para mí fue algo del otro mundo, súper impresionante, 

 porque hay poca gente que tiene realmente la

oportunidad de ver una plancha así. En todos los años

que trabajé en el Banco, y aquí en Canadá, la gente que

nos visitaba tenía la oportunidad de ver las planchas y

se quedaban atónitos igual que yo esa vez. Es algo bien

impresionante es bien lindo,  todo está hecho pues a

mano con esta técnica de  buril y es un trabajo muy

preciso y artesanal, muy meticuloso que se lleva meses,

pero que cuando yo lo vi pensé: ¿estará hecho a

máquina o cómo? Me dijeron vas a aprender una

técnica con la que tú vas a poder cortar esto con un

buril y me quedé impresionado.  Me encantó, me

enamoré, porque yo conocía el grabado que todo

mundo conoce, a madera y fue cuando entonces 

 empecé a aprender a grabar, a preparar mis propias 
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empiezo otra vez, llevo dos semanas, pero ya

conforme se va pasando el tiempo y esto se va viendo

ya terminado es más la presión, sobre todo cuando

todavía uno no tiene la experiencia; después, con el

tiempo, va uno agarrando experiencia, tomando

confianza, ya sabe uno cómo manejar las situaciones.

Normalmente se decía, en aquel entonces, que se

lleva alrededor de cinco a siete años para que un

grabador pueda empezar a hacer un grabado en un

billete, pero se dieron cuenta que yo avancé muy

rápido. Gracias a la experiencia que tenía ya de pintor,

de ilustrador y que se me dio también la facilidad de

grabar, al año y medio yo ya estaba

grabando mi primer billete en Italia, con mi profesor,

claro que fue muy importante para mí. Y fue así que

empecé a grabar, así que hice el billete 5 mil pesos de

los Niños héroes, no sé si lo recuerdan, ése fue mi

primer trabajo: grabar a los Niños héroes en ese billete

en Italia, en la Banca de Italia lo hicimos,  y después

en Suiza estuve estudiando también, ahí hice el

grabado de la Coyoxautli del reverso del billete de

diez mil pesos. También

ese billete fue una experiencia increíble, se usó una

técnica de ácido, además de la de buril. Y es una

técnica que también aprendí en Italia para dar la

textura de la piedra; es un poco como el  agua fuerte

para el grabado en acero. 

Ya el primer billete que yo grabé en México fue el de

dos mil pesos, de Justo Sierra precisamente con la

Rectoría y la Biblioteca de la Universidad Nacional

Autónoma de México. Fue mi primer trabajo, tanto

como de retrato como también de viñeta, porque

también grabé el edificio de la Universidad y fue

increíble porque había que grabar todo ese mural de

Juan O’ Gorman a ese tamaño; la gente me decía:

bueno, esto lo haces cinco o 10 veces más grande,

pero no, esto se graba al tamaño en el que queda

impreso el billete. Fue mi primer trabajo sin profesor,

donde tenía que demostrarle al Banco   lo que había 

herramientas, a manejar la mano con la plancha, la

iluminación que debes tener para que no haya reflejos

en la plancha y puedas ver exactamente dónde estás

grabando.

Una  línea que hacíamos era una línea que se quedaba

para siempre, no había manera de borrar y, por ejemplo,

un retrato llevaba tres meses y medio o tres meses en

aquel entonces, cuando estaban aprendiendo hasta

cinco meses, y entonces puede ser que ya casi al finalizar

pudiera uno cometer algún error, que no estuviera bien

afilado el buril, hacer  un rayón  y eso arruinaba todo el

trabajo de meses; entonces, entre más se iba avanzando

el grabado en la plancha pues había un poco más de

presión; que si me equivoco al principio pues buenísimo, 
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ido a aprender a Italia y a Suiza. Fue algo muy

significativo, me tuve que probar a mí mismo, ya que

siempre había ese temor de que yo no pudiera alcanzar

esa calidad que mis profesores anteriormente habían

hecho para los billetes mexicanos, sin embargo salió

todo muy bien y de ahí en adelante pues ya tomé más

confianza, pero hasta ahí seguía yo como grabador en el

banco, no hacía diseño de billetes nada más seguía

como grabador y todavía estuve diez años como tal en el

Banco de México de los 17 años que trabajé ahí. No fue

sino hasta 1987, más o menos, que diseño ya mi primer

billete, pero allá es otra historia.

¿Cuál es el primer brillete que diseñas como tal?

El señor Reyes Santana era el diseñador en aquel

entonces de los billetes, desde que se inició la fábrica de

billetes en 1969, pero todos los grabados los hacían en

Italia mis profesores, y en 1987 él decide dejar el  Banco y

me dan la oportunidad, así que empiezo a diseñar mi

primer billete que es el billete de cien mil pesos.

 Aquel que tenía a Plutarco Elías Calles, que es el

fundador del Banco de México, y entonces ahí ya

también

me toca  proponer ideas, todavía un poco trato de

seguir con la influencia de los otros billetes porque

estábamos tratando de hacer una cierta familia de

billetes, ya desde el de veinte mil que era el de

Quintana Roo que tenía unos fondos diagonales,

entonces el de mil  lo sigue el señor Santana con esto

y cuando me toca hacer el  de cien mil todavía yo

mantengo esos fondos diagonales para darle una

familiaridad a los billetes y allí es donde yo debuto

digamos como diseñador y pongo en él a un venado

cola blanca y llegó como muy revolucionario porque

todo anteriormente era más tradicional  y yo quería

hacer algo más moderno. Ahí en la fábrica de billetes,

el gerente me dice, yo creo que eso no te lo va a

aceptar el director porque en ese billete, en primer

lugar, la vista del Banco es de frente nunca se ha visto

algo así y el reverso, pues un venado cola blanca

olvídalo,

entonces ha ido cambiando a través de los años, lo que

yo he visto también cambia de país en país, pero en

aquel entonces lo que que hacía 

el Banco de México era que el director y una Junta

directiva decidían qué personaje querían ver en el

billete. Había más libertad en aquel entonces, como

diseñador, de proponer lo que quería ver en los

elementos secundarios, siempre relacionados con el

personaje principal del billete, así que por ejemplo en el

billete de Plutarco Elías Calles hice una investigación y 

 me entero que nació en Sonora y digo, bueno pues que

hay en Sonora que podamos poner, así que incluso viajó

a  Sonora con mi cámara y digo voy a a captar

imágenes, voy a investigar los museos, con la gente, en

fin, envolverme en ese ambiente donde él nació, qué

puedo decir yo de Sonora, qué puedo hablar, y veo que

está el desierto y quéhay mucha naturaleza; fuimos a

una reserva donde tenían este venado cola blanca, le

tomé fotografías y decidi hacer un diseño con él. 
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no te lo va a aceptar, él es muy tradicional muy

conservador y entonces les dije bueno yo les hago otros

diseños más tradicionales, pero déjeme presentarle este

diseño, déjeme hablar con el director del Banco, así que

a Miguel Mancera, que era el director, le expuse mis

puntos de vista acerca de este primer diseño que ve yo

había hecho y creo que tal fue mi entusiasmo y la

manera que le presenté que le gustó muchísimo y me

dijo: adelante. De ahí pues ya fue algo que para mí

significó mucho también.

¿Cuánta libertad  creativa te dan al diseñar un billete,

existen algunas prohibiciones?

Muy buena pregunta, muy buen punto este, 

 efectivamente tienes toda la razón, el

banco es el que decide quién va a salir en el billete, no

soy yo. La gente

piensa, bueno es que tú diseñaste, por qué te propusiste

esto, pero no, el banco da el  tema principal, de aquel 



Entonces entre más información tenga del país, la

cultura, la historia, toda esta

información que yo recopilo me ayuda mucho a hacer

un billete mucho más interesante, más lleno de

cultura y, aquí de lo que se trata es de decir una

historia en el billete, se trata de que la gente se sienta

orgullosa de su cultura, proyectar la idiosincrasia del

país y que en otras partes del mundo también cuando

vean un billete de México o del país al que estoy

diseñando pues lo identifiquen inmediatamente, se

identifique con la cultura; así que esa libertad hasta

ese punto la tengo, claro que normalmente, a fin de

cuentas, ya una vez que  está el diseño, el director y

también la junta de gobierno revisa ese billete. 

Hay por ejemplo textos obligatorios como, por decir,

el  Banco de México antes se decía “a pagar a la vista

del portador”, después ya se lo quitamos, pero

entonces esos textos eran y siguen siendo

obligatorios, hay que ponerlos en el billete y había

otros que yo proponía como, por ejemplo, cuando yo

hice ya la serie completa que salió en 1994, yo propuse

textos como el poema de Nezahualcóyotl, incluso

aquí en Canadá cuando yo diseñé propuse esa idea  y

también les gustó. En México no había tanto

problema, la verdad en Canadá así es muy

complicado diseñar un billete, porque como hay

mucha diversidad de culturas hay que tener cuidado

de lo que se pone porque puede ser que algo que para

una cultura es algo muy normal y para otra cultura

puede ser ofensivo o para una región de Canadá

puede ser ofensivo, así que yo sí he aprendido

bastante de la cultura también de Canadá para poder

diseñar los billetes, ahí sí que tengo muchas

anécdotas de cosas que han sucedido respecto a esto.

A veces enseñamos de un manera que nos hubiera

gustado que nos enseñaran las cosas ¿cuáles son las

habilidades que para ti son importantes desarrollar

en tus alumnos¿cuál es tu sello?

Tengo alumnos que les he enseñado grabado como

también diseño de billetes y sí, efectivamente, son 

jóvenes  que tienen mucho talento, pero  para mí 20% es

talento y 80% es trabajo. Hay que trabajar y trabajar y no

darse por vencido.

Yo les digo a mis alumnos ustedes tienen que observar,

tienen que aprender de otros maestros que ya hicieron

ese trabajo, todos los detalles y saber qué es lo que a

ustedes les gusta para que puedan aprender de ahí,

porque para poder inventar algo sin educar sus ojos, sin

educarse, sin observar eso les va a llevar más  tiempo a 

 donde  quieran llegar. Entonces si ya otros maestros

hicieron esto anteriormente hay que aprender de ellos.

Yo no les impongo, les digo esto lo tienes que hacer, sólo

los guío y los dejo ser, los dejo libres;  explico los

principios y la meta, cuando requieren o se pierden los

regreso al camino . La  gente tiene que sentirse

apasionada por lo que hace, yo digo: el buen alumno

supera al maestro.
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Cuántas veces oímos una sinfónica, verdad, en la que

una Novena de Beethoven es algo espectacular que

te llega, que los sientes, y es que el director le puso

ese sentimiento que lo hace que vibre, y hay otras

que las escuchas y es la misma versión la misma

melodía y no te llega igual, porque la interpretación

del director en ese caso no esta tan bien hecha. Igual

pasa con el grabado, el grabado es una

interpretación realmente, no es una creación, es una

interpretación que tú le vas a dar a ese retrato, ahí tú

vas a poner todo tu conocimiento como grabador, tu

maestría para poderle dar ese volumen, esas texturas,

ese sentimiento que a la gente la eleva, lo va a sentir.

Ahora, en la parte del diseñador, a mí me ha tocado

por fortuna tener las dos partes, donde soy diseñador

y grabador que es rarísimo; casi en el mundo o son

diseñadores o son grabadores, es diferente porque

ahí tú sí puedes crear algo, no es interpretar es más

bien inventar una imagen, todo lo que tú vas a decir

en el billete, cómo vas a contar una historia, es como

escribir una historia, es exactamente eso cómo lo vas

a dejar ver al público para que se enamoren, que les

guste para que se sientan orgullosos de su billete,

entonces, aquí sí es totalmente distinto.

Algo muy importante para mí era buscarle el por qué

a las cosas. Por qué tengo que hacer las rayitas

horizontales en lugar de verticales, porque a lo mejor

hay una razón por la que se usan así, pero yo quiero

saber por qué y entonces ahí está la diferencia.

Cuando tú aprendes el porqué de las cosas es la

fórmula, si tú aprendes por qué la razón de diseñar

de esta manera en lugar de cómo, al momento que

tú lo entiendes puedes, a lo mejor, inventar otra

forma de hacerlo porque tú ya sabes el porqué del

principio de ese diseño, así que muy buena pregunta

y yo creo que no sé si me explique, pero eso es lo que

he aprendido en la vida o sea que hay que aprender

el porqué de las cosas, por qué hace uno las cosas,

digo, también es importante cómo hacerlas pero

detrás de ello está el por qué. 

De los artistas visuales hay intérpretes, quiero pensar

existen intérpretes como en las demás artes, pero otra cosa

muy distinta es la creación. ¿Cómo es este proceso

creativo?, ¿cómo es, en este caso de la pintura de las cosas

que tú haces como artista visual? 

Has tocado el punto, yo creo que es algo que poca gente me

ha preguntado, yo lo he dicho algunas veces, pero tú lo has

mencionado perfectamente. Mira, te voy a decir el trabajo de

un grabador es de un intérprete, no es una creación,  porque

por ejemplo te dan un retrato, en este caso te dan una

fotografía de un paisaje o de un animal y tú tienes que

interpretarlo; es como como unas partituras que ya están

escritas y con ellas vas a basar tu interpretación. 
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