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                                                 Editorial
Vientos de primavera.

Sí, parece que una vez más -oportuna, puntual-, regresa
la primavera al hemisferio norte, como si fuera uno de los
pocos rituales que a pesar de nuestros desatinos sigue
funcionando en el planeta; qué bueno, la necesitamos, la
anhelamos, la merecemos; de pronto los árboles nos
cubren con su follaje, los campos reverdecen y las
mujeres -como si fueran aves-, visten ropajes
multicolores y dejan crecer entre la comisura misteriosa
de sus piernas, la perfumada flor del sexo. El ambiente
frío de las madrugadas se cubre por masas de aire tibio
que animan a los corredores a continuar con sus rutinas.
Terminan los rigores del invierno, la gente se mira en
silencio y sonríe, prescinde de los abrigos y los suéteres,
ya no es necesario jugarse la vida metiendo el brasero a
la choza, la cabaña, el cuarto, con tal de dar un poco de
calor a los críos… ¿pero cómo ser felices cuando sabemos
que en distintas partes del mundo hay guerras, cómo
reaccionar ante las lúgubres fotografías de esos
cadáveres de niñas y niños que todavía ayer corrían por
los patios de sus escuelas sin saber el triste destino que
les aguardaba?; ¿cómo ser felices sabiendo que se
multiplican los huérfanos de la guerra y que la gente
hace enormes filas para conseguir un poco de comida
para la familia?, porque los fantasmas de la aniquilación
brutal y de la hambruna rondan por el planeta sin que
parezca importarle a nadie, pues sólo los memoriosos se
atreven a alertar sobre la similitud de lo ocurrido en los
prolegómenos de la Segunda Guerra y la situación
actual; la misma prepotencia de algunos gobernantes y
la cobarde actitud de otros mandatarios que muestran
indiferencia ante la cruda realidad; a todos ellos les
vendría bien recordar que la historia habrá de juzgarlos y
nuevos procesos como el de Núremberg se vislumbran
desde ya en el horizonte
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B U R N I N G  M A N

El vacío, el desierto, el calor…

Esa música arrastrándose entre la arena

…sin pudor.

Una valquiria con gafas de sol cabalga una bicicleta

olvidada… oxidada;

pantalón rasgado, cabello tornasolado y pies desnudos.

Un diablo cubierto de crema pastelera y pieles de pueblos

… desaparecidos…

Una creatura de paja alzándose en medio del terregal,

ansioso por ser incinerado,

no nació de una ocasión de la poesía

ni pudor de la imaginación.

Bolsas atiborradas de solipsismo,

crédito ilimitado, hartazgo y rumor.

Gula inmensa… una lanza sin retorno;

una comunidad que nunca fue comunidad.

Aquelarre nacido de un sortilegio

terminó encerrado en bolsos HERMES.

Una playa sin mar,

un mar seco de sal,

una isla sin árboles.

Mictlantecuhtli se ha vuelto a desmayar.

Cuánto sol y al mismo tiempo,

en tan breve momento,

…cuanta oscuridad…
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por Felipe Nuñez

R E M E M B R A N Z A  S O B R E  E L

A L Z H E I M E R
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…y me olvidé de mi sombra, de la luz en mi frente, en mis ojos

(incluso dejé de saber qué eran esos dos hoyos oscuros bajo la frente).

Me olvidé de mis rasgos en la ventana (¿Quién es ese en el espejo?)

Me olvidé de mi contorno en el espacio…

Día tras día vi disolverse mi faz, volverse polvo en el camino,

penumbra en un rincón de la habitación.

Solo quedó, indistinguible, una bruma cayendo sobre un blanco limbo.

 

por Felipe Nuñez

                    Felipe Nuñez 

Estudió en la Universidad Autónoma Chapingo. 

Trabaja temas de medio ambiente, sistemas sociales y desarrollo rural. Siempre ha sido un indio remiso, ama "Les Fleurs du Mal " de

Baudelaire e "Illuminations" de Rimbaud. Regresa una y otra vez a la poesía de Villaurrutia y de Gorostiza. Nunca deja de pensar en la

narrativa de José Emilio Pacheco, José Agustín y Parménides García Saldaña, y tampoco termina de "alucinarse" con la poética

resistente, hambrienta y a contra-corriente, de los Rupestres.

Ama las máximas infrarrealistas de.Mario Santiago Papasquiaro, además del curado de nuez. 

 



R I Z O M A S

 

En la emergencia del momento

se desprende una alcancía

llena de mí

partiendo fugaz

presa de grumos

por los laberintos entre hojas

 

de los cipreses secos

al llanto

acudo súbitamente al gesto

emanado desde abajo

lo más profundo de la tierra

hacia lo tangible

 

apoyo una sospecha

          luego otra

presiento la fragilidad
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 por Alhué Lighuén Mora Mündler 

Alhué Lighuén Mora Mündler nació y creció en El Bolsón, provincia de Río Negro, Argentina, en 1992. Es Licenciado y Profesor en

Composición, título otorgado por la Escuela de Música, Facultad de Humanidades y Artes de la UNR. El comienzo de su labor

poética se remonta al año 2009, cuando hacía uso de su propia página web (blog) como lugar y recurso para dar visibilidad a sus

escritos.

A día de hoy, cuenta con diversas publicaciones bajo el sello de Abisinia Editorial: la antología ‘El libro del polen. Corredores verdes

para aves y polinizadores’ (Colombia, 2022), así como su primer poemario titulado ‘A la intemperie’ (Argentina, 2023). Por otra parte,

cuenta con participación en medios radiales (‘El Barco Ebrio’, Radio UNR); así como publicaciones en revistas literarias de diversos

países: Hablar de Poesía (Argentina), Revista Aullido (España), Argentina Poesía, Revista Literaria Cardenal (México), Revista Miaenmí

(Argentina), Abisinia Review (Argentina-Colombia) y La Poesía Alcanza (Argentina).

Actualmente reside en Rosario, Santa Fe.

C O S T U R A S
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Sé cómo termina esto

en el placer de retozar una herida

desgrano la piel con el mar instantáneo

las ofrendas han enmudecido

hasta los gustos están domesticados

en la ajena viscosidad de los cables

cesa el continuo movimiento

quedan las víctimas

los infiltrados

borran las costuras del ser

que se ensombrece apenas despierta el tacto

 por Alhué Lighuén Mora Mündler 



H O T E L  G O Y A

pasar juntos la noche en un hotel, mientras en sus

oídos Spinetta cantaba: “Duerme un poco y yo entre

tanto construiré/ Un castillo en tu vientre hasta que el

sol...” 

Al fin, a lo lejos, entre la multitud, Santiago halló,

silueteadas en la falda color rojo granada, las piernas

de su Nerim, quien se acercaba con calma, sus pies,

dentro de sus sandalias, daban pasitos lentos, como si

nada pasara, como si supiera que él siempre iba a estar

esperándola. Él interrumpió a Spinetta, cuando éste

cantaba: “Muchacha, pechos de miel/No corras más,

quédate hasta el día”. Y entre el ruido estridente del

andén, Santiago pensó con un suspiro: «¡Qué bonita

es!» Se saludaron con un beso rápido y un abrazo

fuerte, que hasta las costillas parecían embonar. 

—¿Qué vamos a hacer? Ya es tarde para ir al cine…, dijo

Nerim cuando él la interrumpió con torpes palabras

que le salieron del alma:

—Amor, deseo despertar mañana a tu lado. 

Nerim lo miró como quien solapa una bobería, le

sonrió y le dio otro beso. Él había entendido todo. Eran

cómplices de sus inquietudes. Subieron al vagón

tomados de la mano, las puertas se cerraron y el tren

arrancó. 

Salieron de la estación Lozanía y la noche era extraña:

un atardecer demasiado rojo que a la distancia dejaba

ver una luna amarilla.

—Mira, —dijo Santiago señalado al cielo—, lo que pedí

para ti, nena. 

—¡Qué hermoso!

—Escuché en las noticias que la luna de hoy será

nueva…

—Qué romántico, después de hacer el amor seremos 
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p o r  A r i  G u z m á n

 

Tras el vidrio opaco de la recepción, una anciana se

tronaba los dedos y acariciaba de cuando en cuando las

llaves de la habitación especial mientras murmuraba: hoy

es luna nueva. Con un trapo limpiaba con afán el escritorio

y pensaba en Cicatriz, su mejor chica, quien supo cómo

derramar vida en las entrañas del viejo edificio. «Pobrecita,

ya hace dos años que el tal Pedro Silva la mató. ¡cuánta

falta nos haces!, pensaba al tiempo que Guacheché, el

enano botones, limpiaba con diligencia el espejo del cual

salía un vaho oscuro.

—Guacheché, deja ahí y mejor ve a revisar que la habitación

esté en orden.

El botones hizo caso y caminó hasta hundirse por las

escaleras. 

—Todo debe estar en orden cuando llegué una vez más

nuestra “pluma preciosa”, rezaba la anciana cuando por la

ventana entró el primer rayo del atardecer. 

Santiago llevaba dos horas de espera en el andén del

metro, unas veces sentado y otras de pie, le preguntaba al

reloj por Nerim, como si éste pudiera decirle la hora exacta

en que ella llegaría. Subió el volumen del teléfono cuando

en los audífonos sonaron los primeros acordes de

Muchacha ojos de papel de Spinetta… De pronto, se

distrajo con las piernas de las chavas que le recordaban las

de Nerim, quien, como presintiendo la infidelidad de

pensamiento de su novio, le mandó un mensaje de texto: 

Mi amor, tardaré en llegar��. A la mera hora mi jefa me que

pidió le redactara una carta��. TQM��. 

A lo que él respondió: 

No te preocupes, aquí estaré��. Besos��.

Mientras esperaba, Santiago buscaba desesperadamente

las palabras precisas para proponerle a Nerim el plan de 

—¿Te enojaste? 

—Déjame.

—No, espera. Santi, amor, espera. Está bien.

—¿Segura? Te quiero tanto. 

Se dirigieron a la tienda de la esquina. Compraron dos

sándwiches, un refresco grande y cinco cigarros sueltos.

Santiago pagó y le empaquetaron su compra en una

bolsa negra. Salieron. Cruzaron la calle en silencio y

caminaron rumbo al hotel, cada uno iba tan

ensimismado que no se dieron cuenta cómo la acera

brillaba con la luz de la luna. «¿Nerim por qué no te vas

antes de que sea demasiado tarde?» Escuchaba decirle

su cabeza, pero su corazón le empujaba a seguir

adelante, era como si la estuvieran llamando.

Santiago empujó la puerta giratoria del hotel, primero

pasó Nerim, luego él, ambos sentían una rara sensación,

mezcla emoción con miedo. El rechinido de la puerta

estremeció la piel de Nerim. 

—No soporto este ruido, dijo ella al tiempo que Santiago

miró cómo se erizaban los vellitos del antebrazo

izquierdo de Nerim. 

Caminaron por el deteriorado y silencioso pasillo,

alumbrado por un cansado candelabro que los guiaba

hasta la recepción, en el cristal polarizado tenía pegado

un letrero que decía: $100 x hora o fracción y había otro

con letras diminutas: $160, la noche. Santiago iba a tocar

la campanilla cuando detrás del cristal retumbó la

anciana voz: 

—¡Qué puntuales! Eso me agrada de los enamorados.

¿Cuánto tiempo necesitan la habitación?

—Toda la noche, dijo Santiago.

—¿Oíste al muchacho, Guacheché? Toda la noche… ¿Será

verdad? Seguramente trae un fruto muy especial, ¿no es

así? 

Tras estas palabras se escuchó una perversa risa y el

rostro de la anciana emergió del oscuro vidrio. El sonido

de pasos hacía rechinar la alfombra. La pareja se asustó

al ver acercarse a Guacheché, un enano monstruoso,

con uniforme de botones que sonreía con malicia y

miraba fijamente a Nerim. Ésta quiso decir vámonos, ya

no quiero nada, pero las palabras se le ahogaron al verse

reflejada en los ojos negros del enano y sintió una

sensación de reconocimiento, como si lo conociera de 

otros, como si nos renováramos...

—¿Cómo?

—La luna… ya sabes… no me hagas caso, estoy loca. ¿A dónde

vamos a ir?

—Al Goya… nunca he entrado, te lo juro, pero siempre lo veo

al regresar del trabajo. Además, es el mejorcito en esta

colonia de mierda.

—¿Cómo se llama?

—Memorial de los Condenados.

Era la primera vez que caminaban rumbo a un hotel.

Ninguno habló durante las tres cuadras que se alargaban

con cada latido de sus jóvenes corazones. A la distancia

vieron el anuncio luminoso. Nerim, no le sorprendió tanto la

vejez del edificio como las prostitutas jóvenes y viejas, feas y

bellas que estaban a los pies de éste, todas esperando.

«¿Aquí será mi primera vez?», silenciosas palabras

explotaban en la mente de Nerim. Entonces vio frente al

hotel un local de comida y de pronto se le ocurrió:

—¡Tengo hambre!, ¿y si entramos a comer algo?… es que

hubo tanto trabajo que ni tiempo tuve de salir a comer, ya

sabes cómo son esas cosas, cuando tienes que quedarte

pues… Ni modo, —mintió Nerim para ganar tiempo, pero un

extraño presentimiento le crecía en el pecho. «Y si

buscamos otro hotel o lo dejamos para otro momento» …

pensó la joven, pero no se atrevió a decirlo.

Santiago aceptó y fueron hacia el localito. Él no tenía

hambre, pero ni modo de coger con la panza vacía, ya en

alguna ocasión lo había hecho con la Luza y fue una mala

experiencia “pues sientes cómo las tripas se retuercen y se

comen una a una y ya ni te concentras en lo que estás

haciendo”, le comentó Santiago a su mejor amigo. En fin,

Santiago empujó la puerta, el lugar estaba alumbrado por

veladoras y sobre el mostrador, un cuerpo, a su alrededor,

luctuosas mujeres plañendo y rezando. 

—¡Está cerrado! ¿No saben leer o qué?, gritó una mujer con el

rímel corrido. 

—Disculpe… nos equivocamos, ya nos vamos, disculpe, —

intervino Nerim apresurada y dio media vuelta jalando a

Santiago. Salieron.

—Vamos a comprar algo a esa tienda. Qué extraño lugar.

¿Por qué usar un lugar de comida como velatorio? y…

—Y si mejor, lo dejamos para otro día, Santi. Qué tal si…

—Pero Nerim… Bueno, como quieras. 
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milenarios tiempos. Mientras tanto, Santiago pagaba y

tomaba la llave.

—Guacheché, acompaña a los enamorados a su habitación,

ya sabes… la especial.

—Sí, la especial. Síganme.

Guacheché caminó hacia las escaleras de caracol. 

«¿Abajo?», pensó Nerim. 

—¿Nunca habías visto un hotel hundido?, contestó el enano

sin detenerse. 

Nerim abrió sus ojos y su cuerpo se echó para atrás. «¡Qué

loco!», pensó emocionado Santiago y siguió al mozo

llevando de la mano a Nerim, quien volteó y logró ver la

mirada lasciva y la risa maliciosa de la anciana detrás del

cristal de la recepción. «Que tengas una buena noche, niña,

la necesitamos», escuchó Nerim, aunque no percibió si la

mujer movió los labios, pero la frase la oyó nítida como un

murmullo en su oído. Nerim apretó la mano de Santiago

hasta que sus uñas pintadas de azul se marcaron en los

nudillos de él. Entonces el miedo de la joven se convertía en

deseo que, de a poco le recorría su cuerpo hasta erizar sus

pezones.

Bajaron tres niveles. Llegaron a un largo y angosto pasillo al

que no se le veía el fin. De las puertas salían gritos, gemidos,

risas, voces de hombres y mujeres bramando. Santiago se

sentía como en una mala película porno de esas que veía en

la soledad de su habitación. Sin embargo, a Nerim, esos

sonidos le eran familiares.

Se detuvieron ante la puerta número 306. 

—Aquí es. Hasta mañana, niña, dijo el enano paseándose la

lengua por los labios sin dejar de mirar las piernas de Nerim. 

—Gracias. Tome. Santiago le extendió un billete de $20 a

Guacheché, pero éste ya no estaba. 

—Él se lo pierde, dijo Santiago guardándose el dinero y abrió

la puerta, ésta se quejó con todo el peso de sus años. Por la

ventana del fondo se filtró una luz, quizá de los faroles o de

la luna, que le daba tonos claroscuros al cuarto y dejaba ver

la cama matrimonial, un buró, un biombo de tres paneles

que en su tela estaba la imagen de un quetzal devorado por

un jaguar y en el techo un espejo azulado. Nerim entró

tímidamente. Santiago cerró y a punto estuvo de encender

la luz cuando Nerim dijo exaltada: 

—¡No!... Prefiero que recorras la cortina y dejes que entre la

luna. 

Él obedeció. Dejó la bolsa negra con los vivieres sobre el

buró y jaló la cortina, un hilo plateado entró e iluminó

tanto la habitación como los ojos verdes de Nerim. 

—Ven, dijo ella, al tiempo que lentamente se recostaba en

la cama, provocando que la falda dejará expuesta, ante

los ojos de Santiago, el color canela de sus piernas. 

—Ven, insistió Nerim con una voz que no sonaba a ella,

como si viniera de lejos, mezcla viento, mezcla

inframundo.

Santiago, como enyerbado, se acercó y solo con poner su

mano sudorosa sobre el muslo de ella experimentó un

temblor eléctrico. Fue entonces que detrás de Santiago

emergió, lentamente, la figura del enano, primero su

rostro color obsidiana, luego sus ojos dorados fieramente

clavados en los de Nerim y, cuando la siniestra de

Guacheché tocó la espalda del joven, el enano se hizo

humo, entrando por los poros de Santiago. Fue que la

fatal metamorfosis se volvió a cumplir. Nerim no sentía

miedo, ¿de qué?, si conocía desde siempre la imagen

varonil que estaba ante sus ojos: cabello azul cobalto y

piel obsidianamente tostada. Él la contempló. El piercing

de la nariz la hacía ver más bella. De pronto ya no

escucharon nada más que su respiración vestida de

silencio, mientras las miradas de los jóvenes se

reconocían, escucharon nítidamente los gritos, llantos,

lamentos de placer de las putas del hotel que

comenzaban a filtrarse por los poros de Nerim,

invadiendo su virginal cuerpo; era como si ella fuera todas

las mujeres que yacían con su hombre en las entrañas del

Goya. Ni Nerim ni Santiago eran los mismos, ahora eran

los eternos amantes dispuestos al sacrificio para cumplir

con el rapto de Xochiquetzal.

Los jóvenes se abalanzaron como dos fieras enemigas. En

la pelea, perdieron sus ropas. Se demostraban su pasión

con caricias y besos, mordidas y rasguños. La mirada de

Nerim estaba clavada en los ojos negros del hombre, éste

la miraba sin dejar de alimentarse de los senos marrones

de la mujer que se quejaba al sentir la prisión de los

dientes en sus pezones. Ambos cuerpos en el equilibrio 
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perfecto se dirigían a consumar el rito. Nerim sentada a

horcajadas sobre él, las palmas de sus manos sobre el

pecho del hombre, su cabello lacio, largo y negro caía

sobre su rostro. Nerim aceptaba, en medio de sus piernas,

el ajeno trozo de carne que la sangraba. Gritos y pujidos y

Nerim abierta; pujidos y gritos y Nerim introducida al dolor;

suspiros entrecortados y Nerim llorando tibia sal; quejidos

de placer y suspiros profundos como el furioso viento y

Nerim recibía el aguamiel que chisporroteba del hombre

que, poco a poco se iba pareciendo a Santiago, quien caía

desmayado, al tiempo que Nerim se sentaba al borde de la

cama con la sensación temblorosa en sus muslos. Entonces

escuchó un ruido y observó al enano levantarse de la

alfombra envuelto en humo negro. Guacheché le hizo la

seña de silencio y salió del cuarto. Al poco tiempo los

ronquidos de Santiago comenzaron a retumbar. 

Nerim, envuelta en la sábana, descalza, fue al baño, abrió la

llave de la regadera, sintió el agua fría caer por su cabeza y

con los ojos cerrados sintió cómo, gradualmente, el agua se

calentaba, no fue necesario abrir la fría. Lloraba y no sabía

por qué, el agua corría por su cuerpo, llevándose la sangre

aguamielada por la coladera. Su llanto silenció el ruido del

hotel y parecía como si éste respirara, pues se veía cómo se

inflamaban las paredes, sus cimientos crujían y un ligero

temblor la asustó y cerró la llave. Después, solo silencio.

Nerim salió del baño y experimentó una nueva forma de

soledad. Miró la hora en el celular, era más de medianoche.

Se recostó dándole la espalda a Santiago y se abrazó

fetalmente, para calmar el ardor entre sus piernas. 

A la mañana siguiente, cuando Santiago despertó y miró la

hora, ya era tarde pero aún podía llegar a tiempo a su

trabajo sin que le descontaran la hora. Vio a Nerim

dormida, era hermosa con todo y su mal aliento que

percibió cuando se acercó para decirle: 

—Nerim, despierta, ya es tarde, tengo que ir a trabajar. 

Ella despertó y trató de persuadirlo a quedarse, pero él sólo

quería ir al trabajo, de lo contrario perdería los ciento

veinte pesos que ganaba al día.

Se vistieron, vergonzosamente, sin mirarse. Salieron de la

habitación y vieron a las mucamas limpiando. Una de ellas,

la más vieja, le dio las gracias a Nerim. «¿De qué?», pensó

ésta. Subieron las escaleras y todo se veía distinto pues 
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daba la apariencia de ser un hotel lujoso. En la recepción

estaba una mujer como de treinta años, cabello negro,

rostro moreno y ojos cafés tostado, quien sólo se dirigió a

Nerim:

—La profecía se ha cumplido una vez más… 

—¿Perdón?…

—Tu sangre virginal que vertiste en la coladera recorrió las

venas del edificio y… tu sacrificio nos da vida.

—Pero…

—¿Hay cámaras grabando? La demandaré, interrumpió

Santiago.

—Ya, Santiago, no importa. Salgamos de aquí.

—¡Vida!

Fue lo último que escucharon de la mujer, pues Nerim

consternada, jalaba de la mano a Santiago hasta salir del

hotel del que su lujosa fachada estilo art noveau lucía

como en sus mejores tiempos. «¡A chinga, pero si esto no

estaba así!», se decía Santiago mientras contemplaba el

nombre de hotel. Fue el momento en que Nerim vio a

Guacheché barriendo la entrada. El enano la miró y ella se

reflejó en sus ojos negros. 

La joven pareja se alejó hasta perderse en medio de la

multitud. 

Ari Guzmán

Escritor. Asesor literario. Doctor en Humanidades (teoría

literaria). Docente en la UNAM y en la Universidad

Anáhuac. Músico aficionado. 



 Caminó hasta el amplio camellón de la avenida, se sentó

en la banca indicada y esperó paciente. Lo vio llegar,

parecía traer prisa, se acomodó a su costado, colocó entre

ambos el portafolios que llevaba. Parecía nervioso, su

palidez, tono cortante de voz y aliento amargo lo

delataban. ¿Listo? Viajarás a Moscú, te esperan en

Lubianka, ya conoces las reglas del FSB, que su severidad

no te sorprenda, los dobles agentes los han vuelto

paranoicos. Viajarás con identidad falsa, no olvides

destruir pasaporte y otros documentos que conduzcan al

hombre que eres ahora. En el portafolios hallarás el boleto

de avión para esta noche con destino a Moscú, nuevo

pasaporte, una importante cantidad de euros y

reservación del hotel donde te buscarán para concertar la

cita. 

Quedó confundido, no entendía el porqué de su

preocupación, cualquier agente estaría feliz ante la

perspectiva de un buen ascenso; sin embargo, dentro de

su cabeza se habían prendido las luces de alarma. Sudaba

copiosamente y le temblaban las manos. Había algo que

no terminaba de convencerlo. Caminó como sonámbulo,

sus pasos lo llevaron hasta la silla alta del bolero que

aseaba a diario su calzado. Pásele mi don, escuchó el

saludo acostumbrado, subió a la silla, dejó el portafolios a

su costado. No sabía qué hacer. Había agentes con

muchos más años en la corporación, amplia experiencia y

confiabilidad a toda prueba, ¿Por qué a él que había

estado en el ojo del huracán? ¿A él que había sido

sospechoso de ser doble agente y cuya fidelidad apenas

ayer estaba en duda? De pronto su mente se iluminó.

Chasqueó los dedos. ¡Trampa, es una trampa!, repitió en

voz baja, el bolero le dedicó una mirada inquisitiva, se 

puso de pie intempestivamente y sin explicación salió

caminando a toda prisa hacia una calle transversal. ¿Qué

pasa? Se preguntó. A cada momento entendía menos.

¿En qué problema estaba metido? Sin pensarlo dos

veces regresó con el bolero, el hombre -grandes

aspavientos- hablaba por el celular; al descubrirlo salió

corriendo como si hubiera visto al diablo. Trató de

alcanzarlo, pero estaba gordo, viejo y fuera de forma.

Jadeando, al borde del infarto regresó sobre sus pasos

sólo para descubrir que un vago huía con su portafolios,

rumbo al concurrido centro comercial. Se fue tras él.

Imposible localizarlo entre esa multitud, salió a la calle,

husmeó en los alrededores con la esperanza de hallarlo. 

Lo aturdió el ruido de la explosión, vio las enormes

lenguas de fuego que se elevaban al viento, los edificios

se estremecían y los cristales de sus ventanas caían

como filosos cuchillos sobre los transeúntes que

caminaban en las aceras. Pronto a los gritos de espanto

se unieron los de dolor, con escenas capaces de

conmover a los más indolentes. Reaccionó rápido, se

quitó el abrigo y con él cubrió a una joven que corría,

semidesnuda, tratando de escapar de las llamas que la

envolvían. Recuperó la sangre fría, caminó hacia el

incendio, vació sus bolsillos, arrojó el contenido al fuego.

Se alejaba cuando recordó el viejo refrán: el asesino

vuelve siempre al lugar del crimen, así que regresó al

maremágnum en que se había convertido el lugar. A las

sirenas de los vehículos de emergencia se unían los

quejidos de las víctimas y los gritos de los voluntarios. Lo

vio venir a lo lejos, su atención estaba concentrada en las

tareas de rescate. Empuñó con fuerza una pluma de

apariencia inocente. Se acercó cautelosamente por 
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detrás, eran tantas las personas congregadas que pasó

desapercibido. Tocó su espalda para llamar la atención; el

tipo volteó, su cara de espanto dio cuenta del miedo que

le dio ver a su costado al hombre que suponía muerto, a

quien le bastó clavar el venenoso aguijón de la inocente

pluma para que el tipo cayera fulminado. 

Aprovechando la confusión se agachó como si fuera a

auxiliar a esa pobre víctima lo que aprovechó para

apoderarse del contenido de sus bolsillos, dentro estaba

un sobre lacrado con varias memorias USB que contenían

información sensible de los Estados Unidos, recabada por

el doble espía. 

Terminada la operación gritó con fuerza, ¡Un doctor! ¡Un

doctor! Urge, tenemos un infartado. Se acercaron los

paramédicos, le dieron respiración de boca a boca y

masaje cardiaco, pero fue inútil. Se alejó lentamente,

tomó un taxi, en lugar de ir a su departamento se dirigió a

la Baticueva, como llamaba coloquialmente a su refugio

de emergencia. Bajó del auto varias cuadras antes, siguió

el camino a pie. Al llegar a su refugio tradujo la

información encriptada que contenían las memorias, se

sorprendió al ver el contenido; comprendió que la fortuna

le sonreía, no desaprovecharía esa segunda oportunidad;

prendió la chimenea, quemó sus documentos, salvo el

pasaporte que le daría nueva identidad. Guardó el sobre

que contenía las USB robadas al espía. Salió a la calle,

abordó un taxi, pidió que lo llevara al aeropuerto, nervioso

tocaba una y otra vez las USB que contenían información

altamente sensible; buscó el mostrador de United

Airlines, compró el vuelo que lo llevaría directamente a

Richmond, Virginia, sede de la famosa Agencia Central de

Inteligencia, su nueva casa. Estaba seguro. 
Alejandro Ordóñez

Autor de nueve novelas, tres de ellas históricas; la

primera, llamada “Cábulas”, fue editada por la editorial

Plaza y Valdés y las más recientes, “Real de San

Miguelito Arcángel” y“ Fragmentaria”, disponibles en

Amazon.com Ha obtenido diversos premios de cuento y

novela; escribió guiones para el programa televisivo “La

hora marcada”. Titular de una columna periodística en

la que ha publicado cuentos, crónicas, artículos de

opinión, análisis político y cultural, misma que se ha

difundido por periódicos y revistas impresas, así como

digitales; y editorialista en programas de radio.

Actualmente colabora con la revista “Molino de Letras”.



H O T  C H E E K S

Clothes can be misleading; people are too aware that they

are a message they’re giving others about themselves. On

the other hand, little gestures are not under so much control.

So, by looking at how a person takes out their wallet and

pays, or how they eat their dessert while thinking about

something else, you can learn a lot about their true nature.

        Now, most people don’t spend enough time watching

each other, but since I work as a security guard in the food

court of a mall, my job is to do just that. Therefore, I can’t

help but “read people”. And my favorite person to read is

“Hot Cheeks”.

        That’s not her name, of course. And I wouldn’t want you

to think of me as the kind of man who would refer to a

woman using a crude surname. When I say, “Hot Cheeks”, I

literally mean the cheeks on her face. They are not hot, of

course, I can see that from my place, which is a few steps

away from her favorite table. But she can’t spend five

minutes without touching each of her cheeks with the back

of her right hand, as if she were checking whether or not she

has a fever. It’s like a ballet movement: first, her hand falls

gently on the left cheek, and then it gracefully swings below

her chin to reach the right one. 

        It’s some sort of tic. And I wish I could help her deal with

it. So far, the only idea I have come up with is giving her a

ring with a big stone, in order to make it uncomfortable for

her to keep touching her cheeks. But I guess I would give her

the wrong message if, all of a sudden, I showed up in front of

her, with a ring, not even knowing what name to engrave on

it.

        Therefore, I’ve decided to give her a box of chocolates.

She usually pulls out one chocolate out of her handbag once 

°

       

she’s finished eating, she looks at both sides before

eating it —as if she were about to cross the street—, and

she puts it inside of her mouth. So, I’ve deducted two

things: first, she’s not the kind of calorie-counting

woman so common nowadays, and second, she feels

guilty about it.

 It’s a quarter before one, and the food court is almost

empty. I take out a small chocolate box from my

backpack and walk towards “Hot Cheeks”.

—Hi! My name is Walter Walter. My dad thought it was

funny, but it makes introductions all the more difficult.

—I smile and she smiles back. I’m an ugly man, but I

have a nice smile, and people usually like it when I

widen my mouth.

 —Now, I work as a security guard on this food court,

and I’ve seen you come every day around this hour and

so I know your tasty little secret: you like chocolates.

And I bought you some. You know, to make your day a

little happier. —I realize I’m talking too fast, but she’s

just given me the “What kind of psycho are you?” look

and, suddenly, my plan and the dialogue I memorized

to introduce myself and give her the chocolate box

seem like a bad idea, a stupid idea, the worst idea!

 —Well, thank you. —She says, in a low, dry voice that

makes me regret having aimed too high, as my dad

says. But I’ve come this far, and the idea of my dad

winning gives me new courage to stick to my plan.

 —Can I sit with you for a couple of minutes?

 —Yes.

 —Listen, if you wanna have the chocolates analyzed to

make sure I didn’t poison them, that’s fine… That was

my ice breaking joke, but I guess it didn’t work.
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 —No, it didn’t.

 —Listen.

 —You’ve already said that, and I’m listening.

 —Ok, I might be a fool and I promise I’ll be out of your life

in a minute, but let me tell you something: you’re not sick.

You don’t have a fever. You look healthy and beautiful, and

whatever it is that’s upsetting you, or that you’re afraid of,

you’re better than that. And, if you tell me your name, I will

include you in my prayers, because, so far, I only know you

as “Hot Cheeks”, and that doesn’t sound good when I’m

praying to God.

 —"Hot Cheeks”?

 I was about to explain to her how I had come up with her

surname, when my supervisor, AKA “The bug who wants to

be stepped on” arrived.

 —Is this man bothering you, miss?

 —Actually, yes.

 —Mr. Walter, would you mind coming with me?

 —No, thank you.

 —Mr. Walter, come with me to my office, now.

 I stood up. Hot Cheeks, whose eyes suddenly had a

metallic quality, pushed the chocolate box away from her.

 —I don’t want these.

 —That’s fine. But I’ll still pray for you.

 I saw her puzzled face for a second, before the Bug pushed

me backwards with his arm.

 —Now, miss, we’ll be glad to pay for your meal as an

apology for this inconvenience.

 —Thank you, sir. I had a couple of baked sandwiches and a

cup of coffee. —Then she added, quickly glancing at me—

The order is under the name Alice, Alice Woods.

 And then my supervisor took me away, like a dung beetle

would do.

*

Alice always felt a slight shivering whenever she entered

the dean’s office. It smelled like the consulting room of

Doctor Pritchard, where her father used to take her.

        The Dean, Mr. Villeneuve, was the kind of person whom

you would never see with a crooked tie or a loose button

on his shirt. Alice would have sworn that he was born with 

°

 a three-piece suit, and even though he must have been

twenty in the turbulent year 1968, he seemed to be

unaware of the sixty’s turmoil, the evolution of rock, and

the sexual revolution.

 It was precisely because of the dean’s age that Alice

was here. Mr. Villeneuve was about to reach the

mandatory retirement age for the dean’s position. Alice

was the most likely candidate to succeed him. And this

meeting was the prelude to the public blessing he

would give his successor on the autumn academic

summit, the following week. 

 Alice had been a student of his, and since those days,

she had done everything to be considered for the

position. She had always been responsible, fair,

incorruptible, efficient, innovative, and friendly. (Those

were the adjectives she would use to describe herself in

the unavoidable, upcoming interviews.) She was ready. 

 Of course, at 25, she was too young to be a dean.

However, the regulations had changed, and age was not

a requirement anymore to occupy the dean’s position.

 So, this office, with its heavy curtains and its dark wood

bookcases, its leather armchairs and its art deco lamps,

would soon be occupied by her. And she would remove

all that and substitute it with something more akin to

her youth.

 —So, Alice, be welcome. —Said Mr. Villeneuve, with a

calculated smile. —I asked you to meet with me today to

tell you how delighted I am with the work you’ve done

through all these years. That’s why it is my joy to offer

you the position of admissions officer at our beloved

university.

 Alice felt as if the whole office began to slowly slide to

the right, and she had to grab the arms of her chair. 

 —Admissions officer?

 —Were you expecting another position?

 —Well, yes. I was expecting to be considered for the

dean’s office. You know, we spoke about it several times.

And we never said anything about the admissions office.

 —Doesn’t it please you? The pay is actually higher

because you get a bonus every time you reach a certain

number of new students. 
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—But I’ve done all my work in the academic division. I don’t

know anything about the admission processes.

 —I acknowledge that. Nevertheless, I am so mesmerized by

the management abilities that you’ve displayed as my

assistant, that I have no doubt that you will be able to

handle the mechanics of the admissions office. No doubt

at all.

 Alice took a long breath. Then, she slowly stood up. She

felt her cheeks burning, and so she checked them with her

hand before taking another long breath and making eye

contact with the dean. She felt suffocated inside her

purple, turtleneck sweater. And it was only because of her

pencil skirt that her legs didn’t tremble. If the job of her

dreams was going to be taken away from her, she had to

know why.

 —And who is going to be the new dean, in that case?

 —You know that’s confidential information.

 —Listen, Mr. Villeneuve. —Alice paused for two seconds, to

let him acknowledge the fact that she had just raised her

voice, after years of unquestioning obedience. —This is

unfair, and you know it. Now, I can accept it without a fight,

but you have to tell me your reasons. Otherwise, I will

oppose your decision by all means possible, including the

legal ones.

 Alice’s hands were cold, and her throat suddenly felt dry.

Someone else would have dismissed her threats, but

Villeneuve —and this Alice now realized— was a mouse

dressed in the lion’s garments.

 —Solus stultus quaerit laedi. —He said in his perfect Latin.

 Alice knew he was trying to make her lose her balance. But

she recovered quickly.

 —Yes, I am a fool asking to be hurt. Now, please, proceed.

 Villeneuve pulled out his pipe from a drawer, prepared

some tobacco and began smoking. After a couple of

smokes, he spoke in a soft voice.

 —You were the best candidate to succeed me. But your

attitude during the singular months of the health

emergency raised many doubts.

 —My attitude?

 —You continued doing remote work for several months

after the rest of the faculty had returned to their labor here, 

at the campus. You made yourself noticeable for asking

for extreme sanitary measures from whichever visitor

who entered your quarters. And you still display that

irritating gesture of incessantly touching your cheeks. In

other words, you don’t have the psychological strength

to sit yourself on this chair. It is no joyride, you know?

Not a week without someone demanding the

impossible, and someone else requesting exactly the

opposite. When someone doesn’t threaten you, they try

to buy you. You wouldn’t last a second here. So, dispel

the mist of your aspirations and accept reality. You

should be grateful that I’m offering you the admissions

office… There, that’s the truth you wanted so badly.

 Alice looked to the floor, feeling as if she were shrinking

in that suddenly huge chair. Then she looked at the desk

which would never be hers and, for the last time,

imagined her name on a golden desk plate.

—I was afraid. And I’m still afraid. I lost near and dear

people to this surreal evil that came from the other side

of the world. And I was hoping for you —and all the

others— to behave a little more empathically with me.

You think of yourselves as the very best: wise and

civilized, while, actually, you’re nothing but a bunch of

snakes fighting over a fat rat. But that’s  not the worst

part of it. What really makes me mad is that you’re

afraid, too. You’re also shitting on your pants, and you’re

not brave enough to admit it!! 

 That scream —the first for the past thirty years inside

that office— resonated for a few seconds.

 —This is no place for yelling, Alice. Please, dismiss. I will

still consider you for the admissions office, as long as you

promise to keep your distance from this office, that is,

from me and my successor, and only if you agree to

receive pyschological therapy.

 —Thank you for your magnanimity, Mr. Villeneuve. But I

have decided not to set foot in this university again.

The bliss of unemployment comes every day around

noon. You have all the time in your hands while the rest

of the world is busy studying, working, fixing the world,

having a vulgar affair, or preparing the next political 

°
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manifesto, which will burn democracy as we know it. The

sun is too bright to indulge in binge watching, overeating,

or joining the evergreen tradition of losing yourself in the

ocean of self-pity. And the pending bills and the is-this-

what-life-is-all-about? complaints seem as distant as the

years when you didn’t have to care about money.

 Alice loved the fact that the park was almost empty at that

hour, so she could wander around without jeopardizing

social distancing, a dogma to which she still adhered. “And

that doesn’t mean I’m one of those jerks who hate people,

it’s just a matter of hygiene”. She always justified herself

with that statement, even though she said it to herself,

since there was no one around to listen.

 She sat on a bench and sighed. Sunny and charming as

the day was, she still missed her job at the university. Not

that she regretted the way she acted in her interview with

the dean, but dignity is a severely devaluated currency. And

so, she would occasionally consider herself a fool, someone

mistaken about the very foundations of life. 

 She looked slowly around, as if her eyes were a camera

taking a 180° shot. She was about to finish the take when

she saw the security guard from the food court.

 —Alice! Alice Woods in the woods!

The man approached the bench.

        —I know the joke about Woods and woods wasn’t

funny, but I had to try it.

        —What are you doing here? Did you follow me? —Asked

Alice, arching her back, like a cat about to defend itself.

        —Oh, no! That would be terrible. I got fired, that’s all.

        —I see. Are you going to…? You know, take revenge on

me.

        —What? No, of course not! It’s just that I saw you and

decided to fulfill a cherished idea.

        —You are going to take revenge.

        —I’m not! I’d like to join you on the bench, that’s all.

        —Go ahead, then.

        There were a few seconds of silence between them.

Near and far, a few birds were singing. Alice and Walter

were looking at the grass, varnished by the yellow sun,

indifferent to the human drama, big and small, that has

always populated Earth.

        

 —Why don’t you hate me?

 —Because I have a crush on you.

 —You shouldn’t say that.

 —I don’t see the point of hiding the truth. Actually, I

believe that if we all said the truth, life would be

unbearable at first, but later, we would understand each

other better, and, perhaps, we would end up

overwhelmed by mutual love.

 —Wow, that’s amazing!

 Walter smiled widely and turned to her with a little

jump.

 —Do you like it? It’s not my idea, actually. Some Spanish

author who hated almost everybody said it over a

hundred years ago.

 —But how can that be?

 —Well, sometimes hate is proportional to disillusioned

love. And, sometimes, a woman who got you fired later

provides you with pure bliss, by sharing a few lovely

minutes in a park bench with you.

 Despite her training about the battle of the sexes, Alice

blushed a little, and smiled, and felt something like a

hot zip of coffee warming her from the inside.

 —I got fired, too. Well, I quit. Well, it was unfair.

—I’m sure it was.

        A squirrel got into a bush and produced a hushing

sound.

        —Aren’t you going to say anything else?

        —Well, you lost your job, big deal! As I see it, you lost

the small world, but you gained the big world.

        —I think I understand what you mean.

        —Of course, you do! You’re smart and I’m no genius.

Now, listen. I’m having a great time, but experience has

taught me that I should leave before you remember that

I’m ugly.

        —Ugly and unemployed.

        —And with a ridiculous name. 

        Walter stood up, as to confirm that he was, in fact,

everything on that list.

        —Now, I might not see you again, dad’s right and I

always aim too high. But I don’t want to leave without

telling you that I’m extremely proud of you.
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—For what? For being unemployed?

 —You might have lost your job, or quit, or whatever. But

you haven’t touched your cheeks since I’m here. I was right

to say you’re stronger than whatever was bothering you.

 —Well, you’re also better than you think. You might be an

ugly man, but you’re the kind of ugly man I’m willing to

spend an afternoon with. You’re not aiming too high with

me.

 —Are you asking me on a date?

 —Yes, I am.

 —I don’t know. I have to ask my mom.

 —Oh, come on!

 —Well, it’s a date, then.

 And then, this story turned into another story, which then

turned into another story.
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Navegando siempre hacia Occidente, desafiando todos los peligros existentes, el valiente, el temerario, el

heroico Cristóbal Colón llegó a las Indias. ¡Bendito Dios!

La novela nos retrata la vida en la Nueva España y las travesías del Nuevo Mejico a España, una vez

consumada la conquista, nos guía a través de los defectos y virtudes de lo que estamos hechos los seres

humanos: la codicia, el odio, el engaño, el honor, la lealtad, el erotismo, el amor, la vida, la muerte, los héroes,

los villanos, al final todos mortales; patrones que se repiten desde los tiempos más remotos hasta nuestro

días, historias, leyendas, anécdotas, cuentos que se transmiten de generación en generación a través de los

abuelos, de los tatas, de los patriarcas, de los jefes del pueblo, de padres a hijos, que dan origen a los pueblos,

a las culturas.

“pueblo aguerrido acostumbrado a defender sus derechos con uñas y dientes, donde sin distinción de sexo se

lucha a muerte antes que dejarse vencer” 

Fue George Orwell el que alguna vez diría “la historia la escriben los vencedores”. De Real de San Miguelito

Arcángel, novela antihistórica ¿Quiénes son los vencedores? ¿Quiénes son los vencidos? Los conquistadores,

los conquistados, Malitzín, Malinche, El capitán Santiago de Benavente, la tribu perdida, los españoles, la

nueva raza mestiza, Don Joâo Costa, Cristóbal Colón, el Rey Carlos, Moctezuma, la Reina de Portugal, Doña

Jimena, Don Jacob, los tatas, El Duque de Gandía, el Papa Clemente VII, la santa iglesia, la santa inquisición….

Personas reales, personas ficticias que viven la esencia humana, que crean la historia y la hacen nuestra.

Real de San Miguelito Arcángel nos envuelve con el aroma del chocolatl, el sonido alegre de panhuéhuetls y

chirimías, el horror del ruido generado por los cuerpos humanos rodando por las escalinatas después de los

sacrificios humanos, la tensa calma chicha en medio del mar, los lujosos y ostentosos palacios, las selvas, los

puertos, los navíos, las minas, el brillo del oro, al final siempre el oro.

“Entró a la catedral de San Miguel Arcángel, se estremeció al conocer la historia de la tribu perdida y ver de

cerca las facciones de esos indígenas inmortalizados en el monumento a los fundadores, están ahí los niños,

mujeres, ancianos y hombres jóvenes, cuyos rostros reflejan el miedo y la esperanza propia de los que ignoran

si van en busca de la libertad o de la muerte”

EN VENTA POR AMAZON.COM

 R E A L  D E  S A N  M I G U E L I T O  
 A R C Á N G E L

NOVELA ANTI HISTORICA

J o s e  L u i s  P é r e z  L e ó n  



“ M o r i r  e n  l a  a r e n a ”

L e o n a r d o  P a d u r a
”  
.

 

H A B L E M O S  D E  L I B R O S

Mi opinión acerca de la Fiesta Brava es intrascendente, solo

decir que el espectáculo en particular no es lo máximo,

aunque por incongruencia he participado en la fiesta en

varias ocasiones. Señalo esto como preámbulo, dado que

el título “Morir en la arena” me reflejo a ese toro

protagónico de una corrida cualquier tarde de domingo,

ese toro que decide darse por vencido después de varias

estocadas para terminar su vida con esa espada fuerte y

dura que cruza cada órgano de la bestia que dio el

espectáculo. 

Sin embargo, el libro no tiene nada que ver ni con los toros,

ni con los toreros, ni con corridas; pero si con las letras de

un excelente autor.

Lo que hallé en cambio, fueron hombres y mujeres que

rondaban por el sexto piso. Los protagonistas coincidían de

cierta manera en el tiempo que viví, nacimos en los años

sesenta, nuestros mundos muy diferentes, pero si

marcados por un hilo de unión. México y Cuba siempre

han existido como hermanos, como antagónicos, como

cómplices, como ayuda y como amigos. Ambos países

fueron testigos de sus propias ideologías y el destino los

enfrentó a diferentes situaciones.

Nada más actual que Cuba, todos esos focos de atención

puestos en la pequeña isla. Todas esas duras medidas que

encarcelan más y más a la diminuta tierra y a sus

habitantes. La postura mexicana de ser ayuda

“humanitaria” surtiendo el petróleo para calmar las

necesidades básicas de los cubanos arraigados en la isla. 

Las fuertes medidas imperialistas que castigan con rigor

a quienes ayudan con el propósito de ahogar a esta

tierra hasta darse por vencida. 

Este libro debe leerse ahora. Los apagones cada vez más

frecuentes han sido perfectamente documentados en

las escasas películas del mundo cubano y en los medios

de comunicación. Las carencias de comida y

suministros están muy bien contadas como una

denuncia, pero también para marcar el entorno real que

viven los lugareños. 

Una Cuba en crisis, donde la pobreza, la escasez y la

corrupción son el pan de cada día. Donde la revolución

ha fracasado en su promesa y donde la sociedad se

encuentra sumida en la desesperanza y la resignación.

Situación que al principio de los sesenta se veía o se

pretendía mostrar como la puerta hacia el progreso.

Hacia una economía en crecimiento y a un mundo de

oportunidades. La gente lo creía y se lanzaba a esa

creencia como la cura a las injusticias del mundo

capitalista. Aquí me enteré, confieso mi ignorancia, de

la participación de soldados o civiles cubanos en la

guerra de Angola. De los intercambios culturales y

educativos con los bloques socialistas. De la satisfacción

que muchos jóvenes vivían al ser seleccionados para

continuar sus estudios en Rusia, y de las oportunidades

para escapar del régimen pero que muchos rechazaron

por miedo o por apegos.

“
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P o r  M a r i l ú  R i c a l d e

Marilú Ricalde Es una amante de las letras. Nacida en CDMX

curso la licenciatura en Contaduría Pública para darse

cuenta más tarde que su verdadera profesión son las letras.

Estudió en Casa Lamn y hoy sigue estudiando el oficio de

escribir en varios talleres.

Leer a Padura es un regalo para los amantes de la

literatura, pero también para aquellos que están

despertando está afición. “Morir en la arena”, relata la

condición humana. Habla de las familias y del cariño.

Del amor y la traición. De los sueños y anhelos. De la

violencia y carencias. De ideologías. De progreso. De

estancamiento. De debilidades. De amistad y

confidencias.

Los personajes reflejan lo que somos y de como con

nuestras limitadas herramientas logramos avanzar.

Son ejemplo de la generación que creció en la

revolución y que se enfrentan en la adultez a una dura

realidad explorando la complejidad de la sociedad

cubana contemporánea.

Los rostros de Rodolfo y Nora reflejan el peso de sus

pasados y las cicatrices de sus emociones. Rodolfo

viene cargado de tristeza, culpa y desesperanza. 

Nora, a su vez, tiene una mirada de resignación con un

destello de esperanza.

Quizás así se siente Cuba: desalentada, pero con el

optimismo de poder salir de la paralización y del

régimen y ser ese lugar que alguna vez fue. La isla lo

merece. Su gente más. 
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Leonardo Padura 

Nació en La Habana en 1955. Periodista, escritor

y guionista. Estudió Literatura Latinoamericana

en la Universidad de La Habana y comenzó su

carrera como periodista en la revista El Caimán

Barbudo. Ha escrito más de 30 libros,

incluyendo novelas, cuentos y ensayos. Ha

recibido numerosos premios, incluyendo el

Premio Princesa de Asturias de Letras en 2015.

Padura es conocido por su estilo literario que

combina la crítica social con la exploración de

la condición humana. Vive en La Habana, en el

barrio de Mantilla, donde ha ambientado

muchas de sus novelas. 

Algunas de sus obras más destacadas son

“Máscaras”, “Paisaje de otoño”, “El hombre que

amaba a los perros” y “La novela de mi vida”.



C E L U L O I D E  E N
L L A M A S

Lahistoria de “Frankenstein” ha sido adaptada en

múltiples ocasiones, provocando que la obra de Mary

Shelley (1797-1851) se diluya en una estética gótica, en

dónde su criatura se transforma en un monstruo

destructor de la vida, con una envidia, odio y rencor

desmesurado, hacia la humanidad. Sin embargo, la nueva

adaptación de Guillermo del Toro recupera toda la

esencia romántica de la novela, esto se debe a que la

narrativa mezcla elementos del poema “Las

peregrinaciones de Child Harold” (1812-1818) de Lord

Byron, en donde a través de los viajes de un joven,

notamos su naturaleza melancólica y su desilusión por la

decadencia social en la que nos sumergimos a lo largo de

las épocas. Es justamente la tercera etapa de la película,

que exhibe la visión muy particular de las experiencias de

la criatura, donde sus reflexiones nos llevan a reconocer

su ingenuidad y pureza; es el mundo alrededor de ella

que contiene fuerzas benéficas y maléficas en constante

contradicción, sin embargo, su mirada virgen le permite

encontrar un sentido práctico en la adaptación de estos

conceptos, marcándolos dentro de la naturaleza misma

de todo ser vivo. Por otro lado, escapar de la persecución

de cazadores lo lleva hasta un molino, en donde

encuentra la sabiduría del anciano y es durante esta

etapa en la cual descubrirá sus sentimientos y emociones

más profundos. En la escena doscientos veintidós, en el

minuto ciento ocho, existe un principio Darwiniano

descrito por la acción de la criatura, ésta se encuentra

leyendo “Ozymandias” (1818) encima de una viga y en

cuanto termina baja como un mono colgándose, para

luego caer encorvado en el suelo y poco a poco erguirse

cual homínido desarrollado; esta figura escénica, hace

alusión a nuestra evolución humana y es gracias a la

literatura como desarrollo del arte, que nuestra especie

evoluciona en la intención de convertirse en humana. El

soneto de Percy Shelley (1792-1922) se inspiró en Ramsés 

II y su soberbia al creerse eterno, justo el castigo y la carga

más pesada de la criatura. El anciano lo ilustra para

reconsiderar cada palabra de las lecturas, invita a la

criatura a leer “El paraíso perdido” (1967) de John Milton

(1608-1674), esta referencia viene directamente en la

novela de Mary Shelley, un diálogo profundo a la

comprensión del ángel caído. Todas estas lecturas, son los

pasillos en donde transita la criatura, para alcanzar el

cuestionamiento de su existencia, un enfrentamiento entre

la creación y su creador. En medio de este viaje a la

consciencia, el guía se hace presente, el anciano ciego en

la historia muestra los caminos para el despertar de la

criatura, una imagen muy similar se presenta en la “Odisea”

de Homero, en donde Demódoco, símbolo de la poesía,

despierta en Ulises todas sus emociones y recuerdos

reprimidos, para brindarle así un vínculo estrecho entre la

novela y los mitos antiguos, toda relación entre lecturas

poéticas, filosóficas y religiosas, las cuales nos invitan a

analizar nuestro paso por la mortalidad. 

La integración entre los símbolos a lo largo de la película,

nos brinda una amplia discusión sobre las similitudes que

existen entre nuestros relatos antiguos y modernos, como 

L a  e g ó l a t r a  b ú s q u e d a
 d e  l a  i n m o r t a l i d a d  I I

p o r  I t a l o  R u a s
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el arcángel Miguel se relaciona con el Titán Prometeo y a su vez,

con la figura del ángel caído, Lucifer. El nombre de Miguel se

presenta como “¿Quién como Dios?” y es quién ayuda al creador

en su creación, al igual como el guardián del Edén y guía de la

humanidad, es en todo esto que se relaciona con Prometeo, ya

que también se identifica como un protector de la humanidad.

Sin embargo, su otra cara como el ladrón del fuego y por ende,

el promotor de la rebeldía contra el creador, muestra la

semejanza con Luzbel, quien tienta a Eva para comer del fruto

prohibido, brindarle razón a su existencia y así provocar que

Adán cuestione a su creador: 

“¿Acaso te he pedido, Hacedor, que de esta arcilla me hicieses

hombre? ¿Yo te he rogado que me alzases de las sombras?”

(fragmento del “Paraíso Perdido” de John Milton).

Y es así como la criatura dentro de la novela y en la adaptación

de Del Toro, construye su cuestionamiento hacia el Doctor

Frankenstein, convirtiéndolo en ese hombre pequeño e

insensato que creyó estar por encima de los dioses. En otro

principio igual de relevante, el Titán es encadenado en el

Cáucaso, donde un águila devora su hígado que se regenera

todas las noches, haciéndosele un castigo eterno debido a su

inmortalidad. El águila se asocia con la imagen de San Miguel

arcángel, ya que en algunas figuras podemos verla vencer a

Lucifer, al representarse como una serpiente, una lucha entre lo

espiritual y lo terrenal. Bajo todos estos elementos, se haya la

figura de ese hombre que añora impedir el dolor que nos trae la

muerte, Victor Frankenstein toma la flama para fracturar el ciclo

de la vida y alcanzar la inmortalidad, ese deseo se traduce en un

nuevo dolor, ya que las consecuencias de nuestros actos se

convertirán en el perpetuo castigo de nuestra existencia.

Cuanto más añoramos la inmortalidad nos olvidamos de

nuestra imperfección, caminamos en las sombras de nuestra

ignorancia, sin comprender que en el pulir de nuestros actos y

viajar a lo más profundo de nuestro ser, se revela el sentido

primordial de la creación. 

Ítalo Mario Ruas Arias.

Director cinematográfico.

Dentro de sus múltiples actividades realizadas en el

mundo de la cinematografía destacan: 

Desde el año 2020 coproductor del proyecto

“Telemática cultural”, para la difusión de la cultura, en

México y países de habla hispana, cada semana

transmiten conferencias virtuales sobre cuestiones de

humanidades. De 2017 a 2020 implementó y dirigió un

espacio cinematográfico y con alianza de la Cineteca

Nacional y otras distribuidoras, realizó la curaduría

cinematográfica de más de 200 películas, incluyendo

el estreno de la película Roma y los cortometrajes del

Festival de cine de Morelia. 

Su cortometraje “Papalotl” participó en varios

festivales de cine y fue selección nacional en Rusia por

Green Vision XII International Enviromental Film

Festival 2017, dicho cortometraje obtuvo diversos

galardones y mereció elogios en festivales de Portugal,

México y España. 

Desde hace catorce años es docente de distintas

prestigiosas universidades, como la Universidad

Anáhuac y otras. Durante varios años fue director de

comunicaciones en el Centro Universitario CUIH, y

para la casa productora Punto de Idea realizó diversas

actividades como fotógrafo, camarógrafo, asistente de

producción, y otros, para la producción de diversos

videos.

Desde el 2005 es director de cine independiente y ha

elaborado diversos videos comerciales y

cortometrajes, entre los que destacan: Juego de rol, de

Kieven Herrasti; El Payaso y Lindé, ambos de Mariana

Gómez y ha asesorado diversos proyectos estudiantiles

de cine en la Universidad Iberoamericana. 

Finalmente es de mencionar que desde 2007 imparte

cursos de apreciación cinematográfica, en los que se

entablan diálogos con el público, que abarca la

historia, estética, técnica y los discursos filosóficos de

obras cinematográficas, así como el reconocimiento

de los directores y su trascendencia en el medio. 
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“ L A  M E D I C I N A  P R E H I S P Á N I C A ”
D E  C H Á V E Z  M O R A D O

Hoy hablaremos de José Chávez Morado, excelso pintor

participante de la tercera generación de la Escuela

Mexicana de Pintura; en 1954, el arquitecto Alejandro

Prieto le solicitó al pintor efectuar dos murales acerca de

la medicina entre los antiguos mexicanos, dentro de los

laboratorios Ciba de México. Al pertenecer a la iniciativa

privada, el mural no podía ser observado más allá de

quienes acudían a la empresa, por hallarse dentro de sus

instalaciones; ubicado al lado del Metro General Anaya,

hoy puede apreciarse en la nueva plaza que se instaló en

su lugar.

En la sección que da a la calle, el mural se encuentra

precedido por un gran dios de la muerte recargado sobre

su estera o petate; Mictlantecuhtli alumbra con su

antorcha a un grupo de dolientes, una mujer postrada,

hombres que caminan agachados, uno reclama mirando

al cielo, otro hincado se cubre el rostro, dolido.  ¿Quién ha

muerto? ¿A quién se ha llevado la muerte a sus dominios?

Tal vez la mujer tenga la respuesta entre sus brazos.  

Sin embargo, es dualidad, como suelen serlo las deidades

mesoamericanas, y la parte derecha de la representación

de la muerte es Quetzalcóatl en su faceta de Ehécatl, el

viento, que contiene en sí el conocimiento, la creación y

la vida. Su mano sostiene la flor del conocimiento, y

debajo un individuo lleva una vasija; se aproxima un

danzante con sus atavíos, máscara y sonaja; su

movimiento es fascinante, las luces y las sombras nos

marcan su ritmo, su cabello suelto y el faldellín de piel de 

ocelote dinamizan la escena, que es el preámbulo hacia los

médicos en el extremo izquierdo del paño, que atienden a

una mujer que, en brazos del sanador, recibe un líquido vital. 

Este muro realizado en piedra y mosaico, ensamblado por

bloques, muestra la habilidad de Chávez Morado para la

expresión monumental entre las dimensiones de las

grandes deidades duales que muestran sus caminos sobre la

humanidad proclive, la cual recibe a cambio, la ciencia para

contrarrestar la enfermedad. Por eso Quetzalcóatl se

prolonga a través de los colores azul y verde que están

debajo de él, y se convierte en el cuerpo de una serpiente

que se desglosa hacia la esquina, da la vuelta y nos conduce

al muro detrás, al interior del espacio que es hoy una

cafetería con el logo de una hoja de maple. La cabeza de la

serpiente emplumada está hecha de forma esquemática, en

relieve que destaca sus fauces con colmillos y su ojo lateral

rojo.

La superposición de planos en este muro es muy interesante,

puesto que se hayan entremezclados como franjas desde el

cielo a la tierra, pasando por los volcanes de la cuenca del

Valle de México y la laguna de Texcoco que nos acerca a

diferentes escenarios. Desde el pequeño muro de la

izquierda, podemos observar en la parte inferior a

Chalchiuhtlicue, deidad con cabello turquesa que alimenta

dentro de una cueva las aguas calmas y los ríos,

purificadores y sanadores, en los que se han sumergido una

mujer y un niño, y a la que se aproximan un joven y un

anciano. Las plantas a través de sus raíces nos conducen 
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 hacia la zona superior donde se reitera el sentido de la

purificación del agua a través del temazcalli, el baño de

vapor ritual prehispánico; afuera, parecieran esperar

cuatro mujeres bajo un cielo cargado de nubes, oscuro.

Al pasar al muro más grande, el cielo se vuelve naranja

rojizo; desde la izquierda y bajo una luna llena

resplandeciente está una efigie de la diosa

Chicomecóatl, de la fertilidad y el maíz, que sustenta y se

vincula con la agricultura. Lleva las mazorcas en las

manos y su tocado es el amacalli, una casa de papel.

Debajo de ella, un caballero felino recibe ayuda de un

hombre que alivia su pierna. La escena inferior es la de

un personaje frente a un brasero con una olla hirviendo,

donde deposita elementos, quizás para crear una poción

sanadora. 

La imagen siguiente es la representación de un cerro con

diversidad de plantas endémicas que son visitadas por

otros personajes: de abajo hacia arriba hay un plantío de

magueyes, al pie del cual una mujer amamanta a su hijo,

mientras un hombre extrae el aguamiel; arriba, dos

personajes más recogen flores. El conocimiento de la

herbolaria para la cura de las enfermedades se

representa en esta etapa, a través del vincular el uso de

las plantas con propiedades medicinales, su relación con

la cosmovisión a través de la diosa y la presencia del

agua, siempre purificadora y signo de la salud.

La siguiente etapa relaciona la práctica de la medicina

con la religión. Sobre una pirámide se halla un

tzompantli, o un muro con cráneos, frente al cual se

muestra el sacrificio, la ofrenda de los dioses con el

corazón en manos de uno de los oferentes; a un lado,

músicos con flauta y teponaztli, y del otro, frente a un

brasero, un hombre punza el cuerpo de un personaje con

espinas de maguey, mientras a su lado otro hombre con

tilma le proporciona una cura a un hombre sedente.

Debajo de esta escena se encuentra una personificación

de Ehécatl-Quetzalcóatl, lleva su tocado de papel, el dije

de caracol cortado y la máscara bucal en forma de pico,

que ofrece a un grupo de personas diversos abalorios,

quizá amuletos o elementos de sanación; hombres, una

anciana que lleva una iguana, y otra mujer que impulsa a

su hijo a acercarse, se aprestan. Por último y

directamente sobre la cabeza de la serpiente, tiene lugar 

                                 Ana Lourdes Ross Aguilar

Es licenciada en Ciencias Humanas en la Universidad

del Claustro de Sor Juana, estudió las bases de dibujo y

pintura para aproximarse más a fondo a la teoría y la

crítica artística, a través del conocimiento de

materiales, técnicas y elementos formales.

Cursó una maestría en Historia del arte en la UNAM, se

dedicó a la docencia de arte, a dar conferencias y

visitas guiadas por las rutas del centro histórico, a la

enseñanza de la historia, a la investigación, a la

coordinación y elaboración de los editoriales de un

Boletín; se graduó posteriormente de la Maestría en

Arte Contemporáneo en México y con estas bases

diseñó, junto con una colega, un Museo Itinerante

sobre el concepto del Arte Moderno y el Horror desde

la perspectiva filosófica. 

Durante ocho años llevó la Dirección Académica de un

Centro Universitario, en el Estado de México y,

finalmente, por su labor docente le fue concedido el

Doctorado Honoris Causa por el Colegio Internacional

de Profesionistas. 

Cuenta con experiencia de más de 21 años como

docente ante grupo en diplomados, licenciaturas y

posgrados; actualmente se desempeña en la

Universidad Virtual Anáhuac, con trayectoria de varios

años, donde desarrolla y es docente en diplomados de

teoría e historia del arte universal. 
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  un parto, y bajo la mandíbula del ofidio, se hallan bultos

mortuorios con sus ofrendas.   

Hay así, una iconografía muy rica que, con un realismo

virtuoso, escenifica en diversos elementos los contrastes

y etapas de la cosmovisión prehispánica en relación con

la medicina y sus conocimientos. Frente a la dualidad de

la vida y la muerte, el cielo y la tierra, el día y la noche,

discurren los ciclos del nacimiento y el entierro, la

enfermedad y las etapas de la salud que se proporciona

desde la práctica religiosa, siempre vinculada con la

experiencia y sabiduría acerca de la naturaleza y sus

bendiciones en el mundo prehispánico. Esta pintura

hecha al fresco, es una exquisita muestra de la habilidad

del guanajuatense José Chávez Morado para transmitir lo

trascendental como digno representante del Muralismo

mexicano. 

 



 Estamos invitando a cuentistas, poetas, reseñistas  
ensayistas, músicos, pintores, escultores, fotógrafos
y anexos de la comunidad internacional, para que
se incorporen a este esfuerzo, en el entendido de
que conservarán sus derechos de autor y de que

todas sus colaboraciones aparecerán con su
nombre.

Si te interesa por favor ponte en contacto con
nosotros o envíanos tus trabajos a la dirección

tachesy tachones@gmail.com donde con mucho
gusto y respeto serán revisados por  el comité
editorial y de ser aprobados se publicarán en

número subsecuentes. 
Muchas gracias anticipadas por la atención que

nos brindas.
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