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Editorial
Vientos de primavera.

Si, parece que una vez mas -oportuna, puntual-, regresa
la primavera al hemisferio norte, como si fuera uno de los
pocos rituales que a pesar de nuestros desatinos sigue
funcionando en el planeta; qué bueno, la necesitamos, la
anhelamos, la merecemos; de pronto los arboles nos
cubren con su follaje, los campos reverdecen y las
mujeres -como si fueran aves-, visten ropajes
multicolores y dejan crecer entre la comisura misteriosa
de sus piernas, la perfumada flor del sexo. El ambiente
frio de las madrugadas se cubre por masas de aire tibio
gue animan a los corredores a continuar con sus rutinas.
Terminan los rigores del invierno, la gente se mira en
silencio y sonrie, prescinde de los abrigos y los suéteres,
ya ho es necesario jugarse la vida metiendo el brasero a
la choza, la cabana, el cuarto, con tal de dar un poco de
calor a los crios... ;pero como ser felices cuando sabemos
gue en distintas partes del mundo hay guerras, como
reaccionar ante las lugubres fotografias de esos
cadaveres de ninas y ninos que todavia ayer corrian por
los patios de sus escuelas sin saber el triste destino que
les aguardaba?; ;como ser felices sabiendo que se
multiplican los huérfanos de la guerra y que la gente
hace enormes filas para conseguir un poco de comida
para la familia?, porque los fantasmas de la aniquilacion
brutal y de la hambruna rondan por el planeta sin que
parezca importarle a nadie, pues sélo los memoriosos se
atreven a alertar sobre la similitud de lo ocurrido en los
prolegdbmenos de la Segunda Guerra y la situacion
actual; la misma prepotencia de algunos gobernantes y
la cobarde actitud de otros mandatarios que muestran
indiferencia ante la cruda realidad; a todos ellos les
vendria bien recordar que la historia habra de juzgarlos y
nuevos procesos como el de Nuremberg se vislumbran
desde ya en el horizonte
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REMEMBRANZA SOBRE EL
ALZHEIMER

por Felipe Nuiez

..y me olvidé de mi sombra, de la luz en mi frente, en mis ojos
(incluso dejé de saber qué eran esos dos hoyos oscuros bajo la frente).
Me olvidé de mis rasgos en la ventana (;Quién es ese en el espejo?)
Me olvidé de mi contorno en el espacio...

Dia tras dia vi disolverse mi faz, volverse polvo en el camino,
penumbra en un rincén de la habitacion.

Solo quedd, indistinguible, una bruma cayendo sobre un blanco limbo.

Felipe Nufiez
Estudio en la Universidad Auténoma Chapingo.

Trabaja temas de medio ambiente, sistemas sociales y desarrollo rural. Siempre ha sido un indio remiso, ama "Les Fleurs du Mal " de
Baudelaire e "llluminations" de Rimbaud. Regresa unay otra vez a la poesia de Villaurrutia y de Gorostiza. Nunca deja de pensar en la
narrativa de José Emilio Pacheco, José Agustin y Parménides Garcia Saldafia, y tampoco termina de "alucinarse" con la poética
resistente, hambrienta y a contra-corriente, de los Rupestres.

Ama las maximas infrarrealistas de.Mario Santiago Papasquiaro, ademas del curado de nuez.
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Tras el vidrio opaco de la recepciéon, una anciana se

tronaba los dedos y acariciaba de cuando en cuando las
llaves de la habitaciéon especial mientras murmuraba: hoy
es luna nueva. Con un trapo limpiaba con afan el escritorio
y pensaba en Cicatriz, su mejor chica, quien supo cémo
derramar vida en las entranas del viejo edificio. «<Pobrecita,
ya hace dos anos que el tal Pedro Silva la maté. jcuanta
falta nos haces!, pensaba al tiempo que Guacheché, el
enano botones, limpiaba con diligencia el espejo del cual
salia un vaho oscuro.

—Guacheché, deja ahi y mejor ve a revisar que la habitacion
esté en orden.

El botones hizo caso y caminé hasta hundirse por las
escaleras.

—Todo debe estar en orden cuando llegué una vez mas
nuestra “pluma preciosa”, rezaba la anciana cuando por la

ventana entré el primer rayo del atardecer.

Santiago llevaba dos horas de espera en el andén del
metro, unas veces sentado y otras de pie, le preguntaba al
reloj por Nerim, como si éste pudiera decirle la hora exacta
en que ella llegaria. Subié el volumen del teléfono cuando
en los audifonos sonaron los primeros acordes de
Muchacha ojos de papel de Spinetta.. De pronto, se
distrajo con las piernas de las chavas que le recordaban las
de Nerim, quien, como presintiendo la infidelidad de
pensamiento de su novio, le mandé un mensaje de texto:
Mi amor, tardaré en llegar=:. A la mera hora mi jefa me que
pidié le redactara una carta@®. TQMZ..

A lo que él respondio:

No te preocupes, aqui estaré<. Besos®“i.

Mientras esperaba, Santiago buscaba desesperadamente

las palabras precisas para proponerle a Nerim el plan de
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pasar juntos la noche en un hotel, mientras en sus
oidos Spinetta cantaba: “Duerme un poco y yo entre
tanto construiré/ Un castillo en tu vientre hasta que el
sol...”

Al fin, a lo lejos, entre la multitud, Santiago halld,
silueteadas en la falda color rojo granada, las piernas
de su Nerim, quien se acercaba con calma, sus pies,
dentro de sus sandalias, daban pasitos lentos, como si
nada pasara, como si supiera que él siempre iba a estar
esperandola. El interrumpié a Spinetta, cuando éste
cantaba: “Muchacha, pechos de miel/No corras mas,

2 n

quédate hasta el dia”. Y entre el ruido estridente del
andén, Santiago pensé con un suspiro: «Qué bonita
es!» Se saludaron con un beso rapido y un abrazo
fuerte, que hasta las costillas parecian embonar.
—:iQué vamos a hacer? Ya es tarde para ir al cine.., dijo
Nerim cuando él la interrumpié con torpes palabras
que le salieron del alma:

—Amor, deseo despertar mafana a tu lado.

Nerim lo miré6 como quien solapa una boberia, le
sonrié y le dio otro beso. El habia entendido todo. Eran
complices de sus inquietudes. Subieron al vagén
tomados de la mano, las puertas se cerraron y el tren
arrancé.

Salieron de la estacion Lozania y la noche era extrana:
un atardecer demasiado rojo que a la distancia dejaba
ver una luna amarilla.

—Mira, —dijo Santiago senalado al cielo—, lo que pedi
para ti, nena.

—iQué hermoso!

—Escuché en las noticias que la luna de hoy sera
nueva...

—Qué romantico, después de hacer el amor seremos



otros, como si nos renovaramos...

—Cémo?

—La luna... ya sabes.. no me hagas caso, estoy loca. ;A donde
vamos a ir?

—Al Goya... nunca he entrado, te lo juro, pero siempre lo veo
al regresar del trabajo. Ademas, es el mejorcito en esta
colonia de mierda.

—¢Coémo se llama?

—Memorial de los Condenados.

Era la primera vez que caminaban rumbo a un hotel.
Ninguno hablé durante las tres cuadras que se alargaban
con cada latido de sus jovenes corazones. A la distancia
vieron el anuncio luminoso. Nerim, no le sorprendié tanto la
vejez del edificio como las prostitutas jovenes y viejas, feas y
bellas que estaban a los pies de éste, todas esperando.
«Aqui serd mi primera vez?» silenciosas palabras
explotaban en la mente de Nerim. Entonces vio frente al
hotel un local de comida y de pronto se le ocurrié:

—iTengo hambre!, ;y si entramos a comer algo?.. es que
hubo tanto trabajo que ni tiempo tuve de salir a comer, ya
sabes como son esas cosas, cuando tienes que quedarte
pues.. Ni modo, —mintié Nerim para ganar tiempo, pero un
extrano presentimiento le crecia en el pecho. «Y si
buscamos otro hotel o lo dejamos para otro momento» ...
penso la joven, pero no se atrevio a decirlo.

Santiago acepté y fueron hacia el localito. El no tenia
hambre, pero ni modo de coger con la panza vacia, ya en
alguna ocasiéon lo habia hecho con la Luza y fue una mala
experiencia “pues sientes como las tripas se retuercen y se
comen uha a una y ya ni te concentras en lo que estas
haciendo”, le comenté Santiago a su mejor amigo. En fin,
Santiago empujoé la puerta, el lugar estaba alumbrado por
veladoras y sobre el mostrador, un cuerpo, a su alrededor,
luctuosas mujeres planendo y rezando.

—iEsta cerrado! (No saben leer o qué?, grité una mujer con el
rimel corrido.

—Disculpe.. nos equivocamos, ya nos vamos, disculpe, —
intervino Nerim apresurada y dio media vuelta jalando a
Santiago. Salieron.

—Vamos a comprar algo a esa tienda. Qué extrano lugar.
¢Por qué usar un lugar de comida como velatorio? y...

—Y si mejor, lo dejamos para otro dia, Santi. Qué tal si...

—Pero Nerim... Bueno, como quieras.

—¢Te enojaste?

—Déjame.

—No, espera. Santi, amor, espera. Esta bien.

—:Segura? Te quiero tanto.

Se dirigieron a la tienda de la esquina. Compraron dos
sandwiches, un refresco grande y cinco cigarros sueltos.
Santiago pagé y le empaquetaron su compra en una
bolsa negra. Salieron. Cruzaron la calle en silencio y
caminaron rumbo al hotel, cada uno iba tan
ensimismado que no se dieron cuenta cédmo la acera
brillaba con la luz de la luna. «Nerim por qué no te vas
antes de que sea demasiado tarde?» Escuchaba decirle
su cabeza, pero su corazén le empujaba a seguir
adelante, era como si la estuvieran llamando.

Santiago empujé la puerta giratoria del hotel, primero
pasoé Nerim, luego él, ambos sentian una rara sensacion,
mezcla emociéon con miedo. El rechinido de la puerta
estremecio la piel de Nerim.

—No soporto este ruido, dijo ella al tiempo que Santiago
miré6 coémo se erizaban los vellitos del antebrazo
izquierdo de Nerim.

Caminaron por el deteriorado y silencioso pasillo,
alumbrado por un cansado candelabro que los guiaba
hasta la recepcidn, en el cristal polarizado tenia pegado
un letrero que decia: $100 x hora o fraccion y habia otro
con letras diminutas: $160, la noche. Santiago iba a tocar
la campanilla cuando detras del cristal retumbé la
anciana voz:

—iQué puntuales! Eso me agrada ce los enamorados.
¢Cuanto tiempo necesitan la habitazién?

—Toda la noche, dijo Santiago.

—¢Oiste al muchacho, Guacheché?? Toda la noche... ;Sera
verdad? Seguramente trae un fruto muy especial, ;no es
asi?

Tras estas palabras se escuché una perversa risa y el
rostro de la anciana emergic, del oscuro vidrio. El sonido
de pasos hacia rechinar la alfombra. La pareja se asusto
al ver acercarse a Guacheché, un enano monstruoso,
con uniforme de botores que sonreia con malicia y
miraba fijamente a Nerim. Esta quiso decir vdmonos, ya
no quiero nada, pero lis palabras se le ahogaron al verse
reflejada en los o0jos negros del enano y sintié una

sensacion de reconccimiento, como si lo conociera de
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milenarios tiempos. Mientras tanto, Santiago pagaba y
tomaba la llave.

—Guacheché, acompana a los enamorados a su habitacién,
ya sabes... la especial.

—Si, la especial. Siganme.

Guacheché caminé hacia las escaleras de caracol.

«;Abajo?», penso Nerim.

—:Nunca habias visto un hotel hundido?, contesté el enano
sin detenerse.

Nerim abridé sus ojos y su cuerpo se echd para atras. «jQué
locol», pensé emocionado Santiago y siguié al mozo
llevando de la mano a Nerim, quien volteé y logré ver la
mirada lasciva y la risa maliciosa de la anciana detras del
cristal de la recepcién. «Que tengas una buena noche, niia,
la necesitamos», escuchd Nerim, aunque no percibid si la
mujer movié los labios, pero la frase la oyé nitida como un
murmullo en su oido. Nerim apreté la mano de Santiago
hasta que sus unas pintadas de azul se marcaron en los
nudillos de él. Entonces el miedo de la joven se convertia en
deseo que, de a poco le recorria su cuerpo hasta erizar sus
pezones.

Bajaron tres niveles. Llegaron a un largo y angosto pasillo al
que no se le veia el fin. De las puertas salian gritos, gemidos,
risas, voces de hombres y mujeres bramando. Santiago se
sentia como en una mala pelicula porno de esas que veia en
la soledad de su habitacién. Sin embargo, a Nerim, esos
sonidos le eran familiares.

Se detuvieron ante la puerta niumero 306.

—Aqui es. Hasta manana, nina, dijo el enano paseandose la
lengua por los labios sin dejar de mirar las piernas de Nerim.

—Gracias. Tome. Santiago le extendié un billete de $20 a
Guacheché, pero éste ya no estaba.

—El se lo pierde, dijo Santiago guardandose el dinero y abrié
la puerta, ésta se quejoé con todo el peso de sus anos. Por la
ventana del fondo se filtré una luz, quiza de los faroles o de
la luna, que le daba tonos claroscuros al cuarto y dejaba ver
la cama matrimonial, un buré, un biombo de tres paneles
que en su tela estaba la imagen de un quetzal devorado por
un jaguar y en el techo un espejo azulado. Nerim entré
timidamente. Santiago cerré y a punto estuvo de encender

la luz cuando Nerim dijo exaltada:
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—iNol... Prefiero que recorras la cortina y dejes que entre la
luna.

El obedecié. Dejé la bolsa negra con los vivieres sobre el
burd y jalé la cortina, un hilo plateado entré e iluminé
tanto la habitacién como los ojos verdes de Nerim.

—Ven, dijo ella, al tiempo que lentamente se recostaba en
la cama, provocando que la falda dejara expuesta, ante
los ojos de Santiago, el color canela de sus piernas.

—Ven, insisti6 Nerim con una voz que no sonaba a ella,
como si viniera de lejos, mezcla viento, mezcla
inframundo.

Santiago, como enyerbado, se acercé y solo con poner su
mano sudorosa sobre el muslo de ella experimenté un
temblor eléctrico. Fue entonces que detras de Santiago
emergio, lentamente, la figura del enano, primero su
rostro color obsidiana, luego sus ojos dorados fieramente
clavados en los de Nerim y, cuando la siniestra de
Guacheché toco la espalda del joven, el enano se hizo
humo, entrando por los poros de Santiago. Fue que la
fatal metamorfosis se volvié a cumplir. Nerim no sentia
miedo, (de qué?, si conocia desde siempre la imagen
varonil que estaba ante sus ojos: cabello azul cobalto y
piel obsidianamente tostada. El la contemplé. El piercing
de la nariz la hacia ver mas bella. De pronto ya no
escucharon nada mas que su respiracion vestida de
silencio, mientras las miradas de los jovenes se
reconocian, escucharon nitidamente los gritos, llantos,
lamentos de placer de

las putas del hotel que

comenzaban a filtrarse por los poros de Nerim,
invadiendo su virginal cuerpo; era como si ella fuera todas
las mujeres que yacian con su hombre en las entranas del
Goya. Ni Nerim ni Santiago eran los mismos, ahora eran
los eternos amantes dispuestos al sacrificio para cumplir
con el rapto de Xochiquetzal.

Los jovenes se abalanzaron como dos fieras enemigas. En
la pelea, perdieron sus ropas. Se demostraban su pasion
con caricias y besos, mordidas y rasguios. La mirada de
Nerim estaba clavada en los ojos negros del hombre, éste
la miraba sin dejar de alimentarse de los senos marrones
de la mujer que se quejaba al sentir la prisién de los

dientes en sus pezones. Ambos cuerpos en el equilibrio



perfecto se dirigian a consumar el rito. Nerim sentada a
horcajadas sobre él, las palmas de sus manos sobre el
pecho del hombre, su cabello lacio, largo y negro caia
sobre su rostro. Nerim aceptaba, en medio de sus piernas,
el ajeno trozo de carne que la sangraba. Gritos y pujidos y
Nerim abierta; pujidos y gritos y Nerim introducida al dolor;
suspiros entrecortados y Nerim llorando tibia sal; quejidos
de placer y suspiros profundos como el furioso viento y
Nerim recibia el aguamiel que chisporroteba del hombre
que, poco a poco se iba pareciendo a Santiago, quien caia
desmayado, al tiempo que Nerim se sentaba al borde de la
cama con la sensacion temblorosa en sus muslos. Entonces
escuché un ruido y observé al enano levantarse de la
alfombra envuelto en humo negro. Guacheché le hizo la
sena de silencio y salié6 del cuarto. Al poco tiempo los
ronquidos de Santiago comenzaron a retumbar.

Nerim, envuelta en la sdbana, descalza, fue al bafo, abrid la
llave de la regadera, sintié el agua fria caer por su cabeza 'y
con los ojos cerrados sintié cémo, gradualmente, el agua se
calentaba, no fue necesario abrir la fria. Lloraba y no sabia
por qué, el agua corria por su cuerpo, llevandose la sangre
aguamielada por la coladera. Su llanto silencié el ruido del
hotel y parecia como si éste respirara, pues se veia cOmo se
inflamaban las paredes, sus cimientos crujian y un ligero
temblor la asustdé y cerré la llave. Después, solo silencio.
Nerim salié del bafio y experimenté una nueva forma de
soledad. Miré la hora en el celular, era mas de medianoche.
Se recosté dandole la espalda a Santiago y se abrazé
fetalmente, para calmar el ardor entre sus piernas.

A la mafana siguiente, cuando Santiago desperté y miré la
hora, ya era tarde pero aun podia llegar a tiempo a su
trabajo sin que le descontaran la hora. Vio a Nerim
dormida, era hermosa con todo y su mal aliento que
percibié cuando se acercé para decirle:

—Nerim, despierta, ya es tarde, tengo que ir a trabajar.

Ella desperto y traté de persuadirlo a quedarse, pero él sélo
queria ir al trabajo, de lo contrario perderia los ciento
veinte pesos que ganaba al dia.

Se vistieron, vergonzosamente, sin mirarse. Salieron de la
habitacion y vieron a las mucamas limpiando. Una de ellas,
la mas vieja, le dio las gracias a Nerim. «;De qué?», penso

ésta. Subieron las escaleras y todo se veia distinto pues

daba la apariencia de ser un hotel lujoso. En la recepcion
estaba una mujer como de treinta anos, cabello negro,
rostro moreno y ojos cafés tostado, quien sélo se dirigié a
Nerim:

—La profecia se ha cumplido una vez mas...

—¢Perdoén?...

—Tu sangre virginal que vertiste en la coladera recorrié las
venas del edificio y... tu sacrificio nos da vida.

—Pero...

—¢Hay camaras grabando? La demandaré, interrumpio
Santiago.

—Ya, Santiago, no importa. Salgamos de aqui.

—iVida!

Fue lo ultimo que escucharon de la mujer, pues Nerim
consternada, jalaba de la mano a Santiago hasta salir del
hotel del que su lujosa fachada estilo art noveau lucia
como en sus mejores tiempos. «jA chinga, pero si esto no
estaba asil», se decia Santiago mientras contemplaba el
nombre de hotel. Fue el momento en que Nerim vio a
Guacheché barriendo la entrada. El enano la miré y ella se
reflejé en sus ojos negros.

La joven pareja se alejé hasta perderse en medio de la

multitud.

Ari Guzman
Escritor. Asesor literario. Doctor en Humanidades (teoria
literaria). Docente en la UNAM y en la Universidad

Anahuac. Mdusico aficionado.

TACHES Y TACHONES | 08



SECRETOS DE ESTADO

por Alejandro Ordénez

Camind hasta el amplio camellén de la avenida, se senté
en la banca indicada y esperé paciente. Lo vio llegar,
parecia traer prisa, se acomodod a su costado, coloco entre
ambos el portafolios que llevaba. Parecia nervioso, su
palidez, tono cortante de voz y aliento amargo lo
delataban. (Listo? Viajards a MosclU, te esperan en
Lubianka, ya conoces las reglas del FSB, que su severidad
no te sorprenda, los dobles agentes los han vuelto
paranoicos. Viajaras con identidad falsa, no olvides
destruir pasaporte y otros documentos que conduzcan al
hombre que eres ahora. En el portafolios hallaras el boleto
de avidn para esta noche con destino a Moscu, nuevo
pasaporte, una importante cantidad de euros y
reservacion del hotel donde te buscaran para concertar la
cita.

Queddé confundido, no entendia el porqué de su
preocupacion, cualquier agente estaria feliz ante la
perspectiva de un buen ascenso; sin embargo, dentro de
su cabeza se habian prendido las luces de alarma. Sudaba
copiosamente y le temblaban las manos. Habia algo que
no terminaba de convencerlo. Caminé como sonambulo,
sus pasos lo llevaron hasta la silla alta del bolero que
aseaba a diario su calzado. Pasele mi don, escuché el
saludo acostumbrado, subié a la silla, dejé el portafolios a
su costado. No sabia qué hacer. Habia agentes con
muchos mas afos en la corporacion, amplia experiencia 'y
confiabilidad a toda prueba, ;Por qué a él que habia
estado en el ojo del huracan? ;A él que habia sido
sospechoso de ser doble agente y cuya fidelidad apenas
ayer estaba en duda? De pronto su mente se iluminé.
Chasqued los dedos. {Trampa, es una trampal, repitié en

voz baja, el bolero le dedicé una mirada inquisitiva, se
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puso de pie intempestivamente y sin explicacion salid
caminando a toda prisa hacia una calle transversal. ;Qué
pasa? Se pregunté. A cada momento entendia menos.
¢En qué problema estaba metido? Sin pensarlo dos
veces regres6 con el bolero, el hombre -grandes
aspavientos- hablaba por el celular; al descubrirlo salié
corriendo como si hubiera visto al diablo. Traté de
alcanzarlo, pero estaba gordo, viejo y fuera de forma.
Jadeando, al borde del infarto regresé sobre sus pasos
s6lo para descubrir que un vago huia con su portafolios,
rumbo al concurrido centro comercial. Se fue tras él.
Imposible localizarlo entre esa multitud, salié a la calle,
husmed en los alrededores con la esperanza de hallarlo.

Lo aturdié el ruido de la explosién, vio las enormes
lenguas de fuego que se elevaban al viento, los edificios
se estremecian y los cristales de sus ventanas caian
como filosos cuchillos sobre los transeuntes que
caminaban en las aceras. Pronto a los gritos de espanto
se unieron los de dolor, con escenas capaces de
conmover a los mas indolentes. Reaccioné rapido, se
quité el abrigo y con él cubrié a una joven que corria,
semidesnuda, tratando de escapar de las llamas que la
envolvian. Recuperé la sangre fria, caminé hacia el
incendio, vacio sus bolsillos, arrojé el contenido al fuego.
Se alejaba cuando recordd el viejo refran: el asesino
vuelve siempre al lugar del crimen, asi que regresé al
maremagnum en que se habia convertido el lugar. A las
sirenas de los vehiculos de emergencia se unian los
quejidos de las victimas y los gritos de los voluntarios. Lo
vio venir a lo lejos, su atencién estaba concentrada en las
tareas de rescate. Empundé con fuerza una pluma de

apariencia inocente. Se acercé cautelosamente por



detras, eran tantas las personas congregadas que pasé
desapercibido. Tocé su espalda para llamar la atencién; el
tipo volted, su cara de espanto dio cuenta del miedo que
le dio ver a su costado al hombre que suponia muerto, a
quien le basté clavar el venenoso aguijon de la inocente
pluma para que el tipo cayera fulminado.

Aprovechando la confusién se agaché como si fuera a
auxiliar a esa pobre victima lo que aprovechdé para
apoderarse del contenido de sus bolsillos, dentro estaba
un sobre lacrado con varias memorias USB que contenian
informacién sensible de los Estados Unidos, recabada por
el doble espia.

Terminada la operacién grité con fuerza, jUn doctor! jUn
doctor! Urge, tenemos un infartado. Se acercaron los
paramédicos, le dieron respiracion de boca a boca y
masaje cardiaco, pero fue inutil. Se alejé lentamente,
tomo un taxi, en lugar de ir a su departamento se dirigié a
la Baticueva, como llamaba coloquialmente a su refugio
de emergencia. Bajoé del auto varias cuadras antes, siguié
el camino a pie. Al llegar a su refugio tradujo Ila
informacién encriptada que contenian las memorias, se
sorprendio al ver el contenido; comprendié que la fortuna
le sonreia, no desaprovecharia esa segunda oportunidad;
prendié la chimenea, quemé sus documentos, salvo el
pasaporte que le daria nueva identidad. Guardé el sobre
que contenia las USB robadas al espia. Salié a la calle,
abordé un taxi, pidié que lo llevara al aeropuerto, nervioso
tocaba una y otra vez las USB que contenian informacién
altamente sensible; buscé el mostrador de United
Airlines, compré el vuelo que lo llevaria directamente a
Richmond, Virginia, sede de la famosa Agencia Central de

Inteligencia, su nueva casa. Estaba seguro.

Alejandro Ordénez
Autor de nueve novelas, tres de ellas histéricas; la
primera, llamada “Cabulas”, fue editada por la editorial
Plaza y Valdés y las mas recientes, “Real de San
Miguelito Arcangel” y* Fragmentaria”, disponibles en
Amazon.com Ha obtenido diversos premios de cuento y
novela; escribié guiones para el programa televisivo “La
hora marcada”. Titular de una columna periodistica en
la que ha publicado cuentos, crénicas, articulos de
opinién, analisis politico y cultural, misma que se ha
difundido por periédicos y revistas impresas, asi como
digitales; y editorialista en programas de radio.

Actualmente colabora con la revista “Molino de Letras”.
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HOT CHEEKS-.

»

- W

por Alvaro'Sanchez Ortiz ==

Clothes can be misleading; people are too aware that they
are a message they're giving others about themselves. On
the other hand, little gestures are not under so much control.
So, by looking at how a person takes out their wallet and
pays, or how they eat their dessert while thinking about
something else, you can learn a lot about their true nature.
Now, most people don’'t spend enough time watching

each other, but since | work as a security guard in the food
court of a mall, my job is to do just that. Therefore, | can’t
help but “read people”. And my favorite person to read is
“Hot Cheeks”.

That’s not her name, of course. And | wouldn’t want you
to think of me as the kind of man who would refer to a
woman using a crude surname. When | say, “Hot Cheeks”, |
literally mean the cheeks on her face. They are not hot, of
course, | can see that from my place, which is a few steps
away from her favorite table. But she can't spend five
minutes without touching each of her cheeks with the back
of her right hand, as if she were checking whether or not she
has a fever. It's like a ballet movement: first, her hand falls
gently on the left cheek, and then it gracefully swings below
her chin to reach the right one.

It's some sort of tic. And | wish | could help her deal with
it. So far, the only idea | have come up with is giving her a
ring with a big stone, in order to make it uncomfortable for
her to keep touching her cheeks. But | guess | would give her
the wrong message if, all of a sudden, | showed up in front of
her, with a ring, not even knowing what name to engrave on
it.

Therefore, I've decided to give her a box of chocolates.

She usually pulls out one chocolate out of her handbag once
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she’s finished eating, she looks at both sides before
eating it —as if she were about to cross the street—, and
she puts it inside of her mouth. So, I've deducted two
things: first, she’'s not the kind of calorie-counting
woman so common nowadays, and second, she feels
guilty about it.

It’'s a quarter before one, and the food court is almost

empty. | take out a small chocolate box from my
backpack and walk towards “Hot Cheeks”.
—Hi! My name is Walter Walter. My dad thought it was
funny, but it makes introductions all the more difficult.
—I smile and she smiles back. 'm an ugly man, but |
have a nice smile, and people usually like it when |
widen my mouth.

—Now, | work as a security guard on this food court,
and I've seen you come every day around this hour and
so | know your tasty little secret: you like chocolates.
And | bought you some. You know, to make your day a
little happier. —I realize I'm talking too fast, but she’s
just given me the “What kind of psycho are you?” look
and, suddenly, my plan and the dialogue | memorized
to introduce myself and give her the chocolate box
seem like a bad idea, a stupid idea, the worst idea!

—Well, thank you. —She says, in a low, dry voice that
makes me regret having aimed too high, as my dad
says. But I've come this far, and the idea of my dad
winning gives me new courage to stick to my plan.
—Can I sit with you for a couple of minutes?

—Yes.

—Listen, if you wanna have the chocolates analyzed to
make sure | didn’'t poison them, that’s fine.. That was

my ice breaking joke, but | guess it didn’t work.



—No, it didn't.

—Listen.

—You've already said that, and I'm listening.

—OKk, | might be a fool and | promise I'll be out of your life
in a minute, but let me tell you something: you're not sick.
You don’t have a fever. You look healthy and beautiful, and
whatever it is that's upsetting you, or that you're afraid of,
you're better than that. And, if you tell me your name, | will
include you in my prayers, because, so far, | only know you
as “Hot Cheeks”, and that doesn’t sound good when I'm
praying to God.

—"Hot Cheeks™?

I was about to explain to her how | had come up with her
surname, when my supervisor, AKA ‘The bug who wants to
be stepped on” arrived.

—Is this man bothering you, miss?

—Actually, yes.

—Mr. Walter, would you mind coming with me?

—No, thank you.

—Mr. Walter, come with me to my office, now.

| stood up. Hot Cheeks, whose eyes suddenly had a
metallic quality, pushed the chocolate box away from her.

—I don’t want these.

—That's fine. But I'll still pray for you.

| saw her puzzled face for a second, before the Bug pushed
me backwards with his arm.

—Now, miss, we’ll be glad to pay for your meal as an
apology for this inconvenience.

—Thank you, sir. | had a couple of baked sandwiches and a
cup of coffee. —Then she added, quickly glancing at me—
The order is under the name Alice, Alice Woods.

And then my supervisor took me away, like a dung beetle
would do.

*
Alice always felt a slight shivering whenever she entered
the dean’s office. It smelled like the consulting room of

Doctor Pritchard, where her father used to take her.

The Dean, Mr. Villeneuve, was the kind of person whom
you would never see with a crooked tie or a loose button

on his shirt. Alice would have sworn that he was born with

o

a three-piece suit, and even though he must have been
twenty in the turbulent year 1968, he seemed to be
unaware of the sixty’s turmoil, the evolution of rock, and
the sexual revolution.

It was precisely because of the dean’s age that Alice
was here. Mr. Villeneuve was about to reach the
mandatory retirement age for the dean’s position. Alice
was the most likely candidate to succeed him. And this
meeting was the prelude to the public blessing he
would give his successor on the autumn academic
summit, the following week.

Alice had been a student of his, and since those days,
she had done everything to be considered for the
position. She had always been responsible, fair,
incorruptible, efficient, innovative, and friendly. (Those
were the adjectives she would use to describe herself in
the unavoidable, upcoming interviews.) She was ready.

Of course, at 25, she was too young to be a dean.
However, the regulations had changed, and age was not
a requirement anymore to occupy the dean’s position.
So, this office, with its heavy curtains and its dark wood
bookcases, its leather armchairs and its art deco lamps,
would soon be occupied by her. And she would remove
all that and substitute it with something more akin to
her youth.

—So, Alice, be welcome. —Said Mr. Villeneuve, with a
calculated smile. —I asked you to meet with me today to
tell you how delighted | am with the work you've done
through all these years. That’'s why it is my joy to offer
you the position of admissions officer at our beloved
university.

Alice felt as if the whole office began to slowly slide to
the right, and she had to grab the arms of her chair.
—Admissions officer?

—Were you expecting another position?

—Well, yes. | was expecting to be considered for the
dean’s office. You know, we spoke about it several times.
And we never said anything about the admissions office.

—Doesn’t it please you? The pay is actually higher
because you get a bonus every time you reach a certain

number of new students.
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—But I've done all my work in the academic division. | don’t
know anything about the admission processes.

—Il acknowledge that. Nevertheless, | am so mesmerized by
the management abilities that you've displayed as my
assistant, that | have no doubt that you will be able to
handle the mechanics of the admissions office. No doubt
at all.

Alice took a long breath. Then, she slowly stood up. She
felt her cheeks burning, and so she checked them with her
hand before taking another long breath and making eye
contact with the dean. She felt suffocated inside her
purple, turtleneck sweater. And it was only because of her
pencil skirt that her legs didn't tremble. If the job of her
dreams was going to be taken away from her, she had to
know why.

—And who is going to be the new dean, in that case?

—You know that’s confidential information.

—Listen, Mr. Villeneuve. —Alice paused for two seconds, to
let him acknowledge the fact that she had just raised her
voice, after years of unquestioning obedience. —This is
unfair, and you know it. Now, | can accept it without a fight,
but you have to tell me your reasons. Otherwise, | will
oppose your decision by all means possible, including the
legal ones.

Alice’s hands were cold, and her throat suddenly felt dry.
Someone else would have dismissed her threats, but
Villeneuve —and this Alice now realized— was a mouse
dressed in the lion’s garments.

—Solus stultus quaerit laedi. —He said in his perfect Latin.
Alice knew he was trying to make her lose her balance. But
she recovered quickly.

—Yes, | am a fool asking to be hurt. Now, please, proceed.

Villeneuve pulled out his pipe from a drawer, prepared
some tobacco and began smoking. After a couple of
smokes, he spoke in a soft voice.

—You were the best candidate to succeed me. But your
attitude during the singular months of the health
emergency raised many doubts.

—My attitude?

—You continued doing remote work for several months

after the rest of the faculty had returned to their labor here,
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at the campus. You made yourself noticeable for asking
for extreme sanitary measures from whichever visitor
who entered your quarters. And you still display that
irritating gesture of incessantly touching your cheeks. In
other words, you don’t have the psychological strength
to sit yourself on this chair. It is no joyride, you know?
Not a week without someone demanding the
impossible, and someone else requesting exactly the
opposite. When someone doesn’t threaten you, they try
to buy you. You wouldn’t last a second here. So, dispel
the mist of your aspirations and accept reality. You
should be grateful that I'm offering you the admissions
office... There, that's the truth you wanted so badly.

Alice looked to the floor, feeling as if she were shrinking
in that suddenly huge chair. Then she looked at the desk
which would never be hers and, for the last time,
imagined her name on a golden desk plate.

—I was afraid. And I'm still afraid. | lost near and dear
people to this surreal evil that came from the other side
of the world. And | was hoping for you —and all the
others— to behave a little more empathically with me.
You think of yourselves as the very best: wise and
civilized, while, actually, you're nothing but a bunch of
snakes fighting over a fat rat. But that's not the worst
part of it. What really makes me mad is that you're
afraid, too. You're also shitting on your pants, and you're
not brave enough to admit it!!

That scream —the first for the past thirty years inside
that office— resonated for a few seconds.

—This is no place for yelling, Alice. Please, dismiss. | will
still consider you for the admissions office, as long as you
promise to keep your distance from this office, that is,
from me and my successor, and only if you agree to
receive pyschological therapy.

—Thank you for your magnanimity, Mr. Villeneuve. But |

have decided not to set foot in this university again.

The bliss of unemployment comes every day around
noon. You have all the time in your hands while the rest
of the world is busy studying, working, fixing the world,

having a vulgar affair, or preparing the next political



manifesto, which will burn democracy as we know it. The
sun is too bright to indulge in binge watching, overeating,
or joining the evergreen tradition of losing yourself in the
ocean of self-pity. And the pending bills and the is-this-
what-life-is-all-about? complaints seem as distant as the
years when you didn’'t have to care about money.

Alice loved the fact that the park was almost empty at that
hour, so she could wander around without jeopardizing
social distancing, a dogma to which she still adhered. “And
that doesn't mean I’'m one of those jerks who hate people,
it's just a matter of hygiene”. She always justified herself
with that statement, even though she said it to herself,
since there was no one around to listen.

She sat on a bench and sighed. Sunny and charming as
the day was, she still missed her job at the university. Not
that she regretted the way she acted in her interview with
the dean, but dignity is a severely devaluated currency. And
so, she would occasionally consider herself a fool, someone
mistaken about the very foundations of life.

She looked slowly around, as if her eyes were a camera
taking a 180° shot. She was about to finish the take when
she saw the security guard from the food court.

—Alice! Alice Woods in the woods!

The man approached the bench.
—I know the joke about Woods and woods wasn't
funny, but | had to try it.
—What are you doing here? Did you follow me? —Asked
Alice, arching her back, like a cat about to defend itself.
—Oh, no! That would be terrible. | got fired, that’s all.

—I see. Are you going to..? You know, take revenge on

—What? No, of course not! It's just that | saw you and
decided to fulfill a cherished idea.
—You are going to take revenge.
—I'm not! I'd like to join you on the bench, that’s all.
—Go ahead, then.
There were a few seconds of silence between them.
Near and far, a few birds were singing. Alice and Walter
were looking at the grass, varnished by the yellow sun,
indifferent to the human drama, big and small, that has

always populated Earth.

—Why don’t you hate me?

—Because | have a crush on you.

—You shouldn’t say that.

—I don't see the point of hiding the truth. Actually, |
believe that if we all said the truth, life would be
unbearable at first, but later, we would understand each
other better, and, perhaps, we would end up
overwhelmed by mutual love.

—Wow, that’s amazing!

Walter smiled widely and turned to her with a little
jump.

—Do you like it? It's not my idea, actually. Some Spanish
author who hated almost everybody said it over a
hundred years ago.

—But how can that be?

—Well, sometimes hate is proportional to disillusioned
love. And, sometimes, a woman who got you fired later
provides you with pure bliss, by sharing a few lovely
minutes in a park bench with you.

Despite her training about the battle of the sexes, Alice
blushed a little, and smiled, and felt something like a
hot zip of coffee warming her from the inside.

—I got fired, too. Well, | quit. Well, it was unfair.

—I'm sure it was.

A squirrel got into a bush and produced a hushing
sound.

—Aren’t you going to say anything else?

—Well, you lost your job, big deal! As | see it, you lost

the small world, but you gained the big world.
—I think | understand what you mean.

—Of course, you do! You're smart and I’'m no genius.
Now, listen. I'm having a great time, but experience has
taught me that | should leave before you remember that
I'm ugly.

—Ugly and unemployed.
—And with a ridiculous name.

Walter stood up, as to confirm that he was, in fact,
everything on that list.

—Now, | might not see you again, dad’s right and |
always aim too high. But | don’t want to leave without

telling you that I'm extremely proud of you.
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—For what? For being unemployed?
—You might have lost your job, or quit, or whatever. But
you haven't touched your cheeks since I'm here. | was right
to say you're stronger than whatever was bothering you.
—Well, you're also better than you think. You might be an
ugly man, but you're the kind of ugly man I'm willing to
spend an afternoon with. You're not aiming too high with
me.
—Are you asking me on a date?
—Yes, lam.
—I don’t know. | have to ask my mom.
—Oh, come on!
—Well, it’s a date, then.
And then, this story turned into another story, which then
turned into another story.

Alvaro Sanchez Ortiz (Ciudad de México, 1977) es licenciado
en Letras hispanicas y en Filosofia, egresado de la UNAM,
con mencién honorifica, en ambos casos. Asimismo, realizé
el diplomado en creacion literaria de la SOGEM. Es autor de
Teltrico (UNAM, 2018), obra ganadora del concurso de
Ediciones Digitales Punto de Partida, en la categoria de
cuento. Se ha desempenado como profesor de literatura y
de teatro.
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REAL DE SAN MIGUELITO
ARCANGEL

NOVELA ANTI HISTORICA

Navegando siempre hacia Occidente, desafiando todos los peligros existentes, el valiente, el temerario, el

heroico Cristébal Colén llegé a las Indias. iBendito Dios!

La novela nos retrata la vida en la Nueva Espana y las travesias del Nuevo Mejico a Espafia, una vez
consumada la conquista, nos guia a través de los defectos y virtudes de lo que estamos hechos los seres
humanos: la codicia, el odio, el engano, el honor, la lealtad, el erotismo, el amor, la vida, la muerte, los héroes,
los villanos, al final todos mortales; patrones que se repiten desde los tiempos mas remotos hasta nuestro
dias, historias, leyendas, anécdotas, cuentos que se transmiten de generacién en generacién a través de los
abuelos, de los tatas, de los patriarcas, de los jefes del pueblo, de padres a hijos, que dan origen a los pueblos,

a las culturas.

“pueblo aguerrido acostumbrado a defender sus derechos con ufas y dientes, donde sin distincién de sexo se

lucha a muerte antes que dejarse vencer”

Fue George Orwell el que alguna vez diria “la historia la escriben los vencedores”. De Real de San Miguelito
Arcangel, novela antihistérica ;Quiénes son los vencedores? ;Quiénes son los vencidos? Los conquistadores,
los conquistados, Malitzin, Malinche, El capitdn Santiago de Benavente, la tribu perdida, los espanoles, la
nueva raza mestiza, Don Jodo Costa, Cristébal Colén, el Rey Carlos, Moctezuma, la Reina de Portugal, Dona
Jimena, Don Jacob, los tatas, El Duque de Gandia, el Papa Clemente VII, la santa iglesia, la santa inquisicion....

Personas reales, personas ficticias que viven la esencia humana, que crean la historia y la hacen nuestra.

Real de San Miguelito Arcangel nos envuelve con el aroma del chocolatl, el sonido alegre de panhuéhuetls y
chirimias, el horror del ruido generado por los cuerpos humanos rodando por las escalinatas después de los
sacrificios humanos, la tensa calma chicha en medio del mar, los lujosos y ostentosos palacios, las selvas, los

puertos, los navios, las minas, el brillo del oro, al final siempre el oro.

“Entré a la catedral de San Miguel Arcangel, se estremecié al conocer la historia de la tribu perdida y ver de
cerca las facciones de esos indigenas inmortalizados en el monumento a los fundadores, estan ahi los nifos,
mujeres, ancianos y hombres jovenes, cuyos rostros reflejan el miedo y la esperanza propia de los que ighoran

si van en busca de la libertad o de la muerte”

Jose Luis Pérez Leén

EN VENTA POR AMAZON.COM
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Leonardo Paaura

Mi opinidén acerca de la Fiesta Brava es intrascendente, solo
decir que el espectaculo en particular no es lo maximo,
aunque por incongruencia he participado en la fiesta en
varias ocasiones. Senalo esto como preambulo, dado que
el titulo “Morir en la arena” me reflejo a ese toro
protagénico de una corrida cualquier tarde de domingo,
ese toro que decide darse por vencido después de varias
estocadas para terminar su vida con esa espada fuerte y
dura que cruza cada d6rgano de la bestia que dio el
espectaculo.

Sin embargo, el libro no tiene nada que ver ni con los toros,
ni con los toreros, ni con corridas; pero si con las letras de
un excelente autor.

Lo que hallé en cambio, fueron hombres y mujeres que
rondaban por el sexto piso. Los protagonistas coincidian de
cierta manera en el tiempo que vivi, nacimos en los anos
sesenta, nuestros mundos muy diferentes, pero si
marcados por un hilo de unién. México y Cuba siempre
han existido como hermanos, como antagdénicos, como
complices, como ayuda y como amigos. Ambos paises
fueron testigos de sus propias ideologias y el destino los
enfrenté a diferentes situaciones.

Nada mas actual que Cuba, todos esos focos de atencidon
puestos en la pequena isla. Todas esas duras medidas que
encarcelan mas y mas a la diminuta tierra y a sus
mexicana de ser ayuda

habitantes. La postura

“‘humanitaria” surtiendo el petroleo para calmar las

necesidades basicas de los cubanos arraigados en la isla.
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Por Marilu Ricalde

Las fuertes medidas imperialistas que castigan con rigor
a quienes ayudan con el propdsito de ahogar a esta
tierra hasta darse por vencida.

Este libro debe leerse ahora. Los apagones cada vez mas
frecuentes han sido perfectamente documentados en
las escasas peliculas del mundo cubano y en los medios
de comunicaciéon. Las carencias de comida vy
suministros estan muy bien contadas como una
denuncia, pero también para marcar el entorno real que
viven los lugarenos.

Una Cuba en crisis, donde la pobreza, la escasez y la
corrupcién son el pan de cada dia. Donde la revolucién
ha fracasado en su promesa y donde la sociedad se
encuentra sumida en la desesperanzay la resignacion.
Situacion que al principio de los sesenta se veia o se
pretendia mostrar como la puerta hacia el progreso.
Hacia una economia en crecimiento y a un mundo de
oportunidades. La gente lo creia y se lanzaba a esa
creencia como la cura a las injusticias del mundo
capitalista. Aqui me enteré, confieso mi ignorancia, de
la participacion de soldados o civiles cubanos en la
guerra de Angola. De los intercambios culturales y
educativos con los bloques socialistas. De la satisfaccion
que muchos jovenes vivian al ser seleccionados para
continuar sus estudios en Rusia, y de las oportunidades
para escapar del régimen pero que muchos rechazaron

por miedo o por apegos.



Leer a Padura es un regalo para los amantes de la
literatura, pero también para aquellos que estan
despertando esta aficion. “Morir en la arena”, relata la
condicién humana. Habla de las familias y del carifio.
Del amor y la traicién. De los suenos y anhelos. De la
violencia y carencias. De ideologias. De progreso. De
estancamiento. De debilidades. De amistad y
confidencias.

Los personajes reflejan lo que somos y de como con
nuestras limitadas herramientas logramos avanzar.
Son ejemplo de la generacion que crecié en la
revolucidn y que se enfrentan en la adultez a una dura
realidad explorando la complejidad de la sociedad
cubana contemporanea.

Los rostros de Rodolfo y Nora reflejan el peso de sus
pasados y las cicatrices de sus emociones. Rodolfo
viene cargado de tristeza, culpa y desesperanza.

Nora, a su vez, tiene una mirada de resignacién con un
destello de esperanza.

Quizdas asi se siente Cuba: desalentada, pero con el
optimismo de poder salir de la paralizaciéon y del
régimen y ser ese lugar que alguna vez fue. La isla lo

merece. Su gente mas.

Leonardo Padura
Nacié en La Habana en 1955. Periodista, escritor
y guionista. Estudié Literatura Latinoamericana
en la Universidad de La Habana y comenzé su
carrera como periodista en la revista El Caiman
Barbudo. Ha escrito mas de 30 libros,
incluyendo novelas, cuentos y ensayos. Ha
recibido numerosos premios, incluyendo el
Premio Princesa de Asturias de Letras en 2015.
Padura es conocido por su estilo literario que
combina la critica social con la exploraciéon de
la condicién humana. Vive en La Habana, en el
barrio de Mantilla, donde ha ambientado
muchas de sus novelas.
Algunas de sus obras mas destacadas son
“Mascaras”, “Paisaje de otono”, “El hombre que

amaba a los perros” y “La novela de mi vida”.

Leonardo Padura

MORIR EN LA ARENA

coleccion andanzas

TUSQUETS |

EDITORES

Marila Ricalde Es una amante de las letras. Nacida en CDMX
curso la licenciatura en Contaduria Publica para darse
cuenta mas tarde que su verdadera profesién son las letras.
Estudio en Casa Lamn y hoy sigue estudiando el oficio de

escribir en varios talleres.
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CELULOIDE EN
LLAMAS

La egdélatra busqueda
de la inmortalidad 11

por Italo Ruas

Lahistoria de “Frankenstein” ha sido adaptada en
multiples ocasiones, provocando que la obra de Mary
Shelley (1797-1851) se diluya en una estética gética, en
dénde su criatura se transforma en un monstruo
destructor de la vida, con una envidia, odio y rencor
desmesurado, hacia la humanidad. Sin embargo, la nueva
adaptaciéon de Guillermo del Toro recupera toda la
esencia romantica de la novela, esto se debe a que la
narrativa mezcla elementos del poema “Las
peregrinaciones de Child Harold” (1812-1818) de Lord
Byron, en donde a través de los viajes de un joven,
notamos su naturaleza melancélica y su desilusién por la
decadencia social en la que nos sumergimos a lo largo de
las épocas. Es justamente la tercera etapa de la pelicula,
que exhibe la vision muy particular de las experiencias de
la criatura, donde sus reflexiones nos llevan a reconocer
su ingenuidad y pureza; es el mundo alrededor de ella
que contiene fuerzas benéficas y maléficas en constante
contradiccién, sin embargo, su mirada virgen le permite
encontrar un sentido practico en la adaptaciéon de estos
conceptos, marcandolos dentro de la naturaleza misma
de todo ser vivo. Por otro lado, escapar de la persecucion
de cazadores lo lleva hasta un molino, en donde
encuentra la sabiduria del anciano y es durante esta
etapa en la cual descubrira sus sentimientos y emociones
mas profundos. En la escena doscientos veintidds, en el
minuto ciento ocho, existe un principio Darwiniano
descrito por la accién de la criatura, ésta se encuentra
leyendo “Ozymandias” (1818) encima de una viga y en
cuanto termina baja como un mono colgandose, para
luego caer encorvado en el suelo y poco a poco erguirse
cual hominido desarrollado; esta figura escénica, hace
alusion a nuestra evolucién humana y es gracias a la
literatura como desarrollo del arte, que nuestra especie
evoluciona en la intenciéon de convertirse en humana. El

soneto de Percy Shelley (1792-1922) se inspiré en Ramsés

TACHES Y TACHONES |19

Il'y su soberbia al creerse eterno, justo el castigo y la carga
mas pesada de la criatura. El anciano lo ilustra para
reconsiderar cada palabra de las lecturas, invita a la
criatura a leer “El paraiso perdido” (1967) de John Milton
(1608-1674), esta referencia viene directamente en la
novela de Mary Shelley, un didlogo profundo a la
comprension del angel caido. Todas estas lecturas, son los
pasillos en donde transita la criatura, para alcanzar el
cuestionamiento de su existencia, un enfrentamiento entre
la creacién y su creador. En medio de este viaje a la
consciencia, el guia se hace presente, el anciano ciego en
la historia muestra los caminos para el despertar de la
criatura, una imagen muy similar se presenta en la “Odisea”
de Homero, en donde Demddoco, simbolo de la poesia,
despierta en Ulises todas sus emociones y recuerdos
reprimidos, para brindarle asi un vinculo estrecho entre la
novela y los mitos antiguos, toda relacion entre lecturas
poéticas, filosoficas y religiosas, las cuales nos invitan a
analizar nuestro paso por la mortalidad.

La integracion entre los simbolos a lo largo de la pelicula,
nos brinda una amplia discusidon sobre las similitudes que

existen entre nuestros relatos antiguos y modernos, como



el arcangel Miguel se relaciona con el Titdn Prometeo y a su vez,
con la figura del angel caido, Lucifer. El nombre de Miguel se
presenta como “;Quién como Dios?” y es quién ayuda al creador
en su creacion, al igual como el guardian del Edén y guia de la
humanidad, es en todo esto que se relaciona con Prometeo, ya
que también se identifica como un protector de la humanidad.
Sin embargo, su otra cara como el ladrén del fuego y por ende,
el promotor de la rebeldia contra el creador, muestra la
semejanza con Luzbel, quien tienta a Eva para comer del fruto
prohibido, brindarle razén a su existencia y asi provocar que
Adan cuestione a su creador:

“tAcaso te he pedido, Hacedor, que de esta arcilla me hicieses
hombre? ;Yo te he rogado que me alzases de las sombras?”
(fragmento del “Paraiso Perdido” de John Milton).

Y es asi como la criatura dentro de la novela y en la adaptacién
de Del Toro, construye su cuestionamiento hacia el Doctor
Frankenstein, convirtiéndolo en ese hombre pequeno e
insensato que creyd estar por encima de los dioses. En otro
principio igual de relevante, el Titdn es encadenado en el
Cdaucaso, donde un aguila devora su higado que se regenera
todas las noches, haciéndosele un castigo eterno debido a su
inmortalidad. El aguila se asocia con la imagen de San Miguel
arcangel, ya que en algunas figuras podemos verla vencer a
Lucifer, al representarse como una serpiente, una lucha entre lo
espiritual y lo terrenal. Bajo todos estos elementos, se haya la
figura de ese hombre que anora impedir el dolor que nos trae la
muerte, Victor Frankenstein toma la flama para fracturar el ciclo
de la vida y alcanzar la inmortalidad, ese deseo se traduce en un
nuevo dolor, ya que las consecuencias de nuestros actos se
convertiran en el perpetuo castigo de nuestra existencia.

Cuanto mas aforamos la inmortalidad nos olvidamos de
nuestra imperfeccion, caminamos en las sombras de nuestra
ignorancia, sin comprender que en el pulir de nuestros actos y
viajar a lo mas profundo de nuestro ser, se revela el sentido

primordial de la creacién.

italo Mario Ruas Arias.

Director cinematografico.
Dentro de sus miuiltiples actividades realizadas en el
mundo de la cinematografia destacan:
Desde el afo 2020 coproductor del proyecto
“Telematica cultural”, para la difusién de la cultura, en
México y paises de habla hispana, cada semana
transmiten conferencias virtuales sobre cuestiones de
humanidades. De 2017 a 2020 implementd y dirigiéo un
espacio cinematografico y con alianza de la Cineteca
Nacional y otras distribuidoras, realizé la curaduria
cinematografica de mas de 200 peliculas, incluyendo
el estreno de la pelicula Roma y los cortometrajes del
Festival de cine de Morelia.
Su cortometraje “Papalotl” participé en varios
festivales de cine y fue seleccién nacional en Rusia por
Green Vision Xll International Enviromental Film
Festival 2017, dicho cortometraje obtuvo diversos
galardones y merecio elogios en festivales de Portugal,
México y Espana.
Desde hace catorce anos es docente de distintas
prestigiosas universidades, como la Universidad
Anahuac y otras. Durante varios anos fue director de
comunicaciones en el Centro Universitario CUIH, y
para la casa productora Punto de Idea realizé diversas
actividades como fotégrafo, camaroégrafo, asistente de
produccion, y otros, para la produccién de diversos
videos.
Desde el 2005 es director de cine independiente y ha
elaborado diversos videos comerciales y
cortometrajes, entre los que destacan: Juego de rol, de
Kieven Herrasti; El Payaso y Lindé, ambos de Mariana
Goémez y ha asesorado diversos proyectos estudiantiles
de cine en la Universidad Iberoamericana.
Finalmente es de mencionar que desde 2007 imparte
cursos de apreciacion cinematografica, en los que se
entablan dialogos con el publico, que abarca la
historia, estética, técnica y los discursos filoséficos de
obras cinematograficas, asi como el reconocimiento

de los directores y su trascendencia en el medio.
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“LA MEDICINA PREHISPANICA?"

DE CHAVEZ MORADO

por Ana Lourdes Ross Aguilar

Hoy hablaremos de José Chavez Morado, excelso pintor
participante de la tercera generacién de la Escuela
Mexicana de Pintura; en 1954, el arquitecto Alejandro
Prieto le solicité al pintor efectuar dos murales acerca de
la medicina entre los antiguos mexicanos, dentro de los
laboratorios Ciba de México. Al pertenecer a la iniciativa
privada, el mural no podia ser observado mas alla de
quienes acudian a la empresa, por hallarse dentro de sus
instalaciones; ubicado al lado del Metro General Anaya,
hoy puede apreciarse en la nueva plaza que se instalé en
su lugar.

En la seccién que da a la calle, el mural se encuentra
precedido por un gran dios de la muerte recargado sobre
su estera o petate; Mictlantecuhtli alumbra con su
antorcha a un grupo de dolientes, una mujer postrada,
hombres que caminan agachados, uno reclama mirando
al cielo, otro hincado se cubre el rostro, dolido. (Quién ha
muerto? (A quién se ha llevado la muerte a sus dominios?
Tal vez la mujer tenga la respuesta entre sus brazos.

Sin embargo, es dualidad, como suelen serlo las deidades
mesoamericanas, y la parte derecha de la representacion
de la muerte es Quetzalcdatl en su faceta de Ehécatl, el
viento, que contiene en si el conocimiento, la creacién y
la vida. Su mano sostiene la flor del conocimiento, y
debajo un individuo lleva una vasija; se aproxima un
danzante con sus atavios, mascara y sonaja; su
movimiento es fascinante, las luces y las sombras nos

marcan su ritmo, su cabello suelto y el faldellin de piel de

ocelote dinamizan la escena, que es el predambulo hacia los
meédicos en el extremo izquierdo del pano, que atienden a
una mujer que, en brazos del sanador, recibe un liquido vital.
Este muro realizado en piedra y mosaico, ensamblado por
bloques, muestra la habilidad de Chavez Morado para la
expresion monumental entre las dimensiones de las
grandes deidades duales que muestran sus caminos sobre la
humanidad proclive, la cual recibe a cambio, la ciencia para
contrarrestar la enfermedad. Por eso Quetzalcéatl se
prolonga a través de los colores azul y verde que estan
debajo de él, y se convierte en el cuerpo de una serpiente
que se desglosa hacia la esquina, da la vuelta y nos conduce
al muro detras, al interior del espacio que es hoy una
cafeteria con el logo de una hoja de maple. La cabeza de la
serpiente emplumada estd hecha de forma esquematica, en
relieve que destaca sus fauces con colmillos y su ojo lateral
rojo.

La superposicion de planos en este muro es muy interesante,
puesto que se hayan entremezclados como franjas desde el
cielo a la tierra, pasando por los volcanes de la cuenca del
Valle de México y la laguna de Texcoco que nos acerca a
pequefio muro de la

diferentes escenarios. Desde el

izquierda, podemos observar en la parte inferior a
Chalchiuhtlicue, deidad con cabello turquesa que alimenta
dentro de una cueva las aguas calmas y los rios,
purificadores y sanadores, en los que se han sumergido una
mujer y un nifo, y a la que se aproximan un joven y un

anciano. Las plantas a través de sus raices nos conducen
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hacia la zona superior donde se reitera el sentido de la
purificacion del agua a través del temazcalli, el bano de
vapor ritual prehispanico; afuera, parecieran esperar
cuatro mujeres bajo un cielo cargado de nubes, oscuro.

Al pasar al muro mas grande, el cielo se vuelve naranja
luna llena

rojizo; desde la izquierda y bajo una

resplandeciente estd wuna efigie de la diosa
Chicomecodatl, de la fertilidad y el maiz, que sustenta y se
vincula con la agricultura. Lleva las mazorcas en las
manos y su tocado es el amacalli, una casa de papel.
Debajo de ella, un caballero felino recibe ayuda de un
hombre que alivia su pierna. La escena inferior es la de
un personaje frente a un brasero con una olla hirviendo,
donde deposita elementos, quizas para crear una pocién
sanadora.

La imagen siguiente es la representacién de un cerro con
diversidad de plantas endémicas que son visitadas por
otros personajes: de abajo hacia arriba hay un plantio de
magueyes, al pie del cual una mujer amamanta a su hijo,
mientras un hombre extrae el aguamiel; arriba, dos
personajes mas recogen flores. El conocimiento de la
herbolaria para la cura de las enfermedades se
representa en esta etapa, a través del vincular el uso de
las plantas con propiedades medicinales, su relacién con
la cosmovisidon a través de la diosa y la presencia del
agua, siempre purificadora y signo de la salud.

La siguiente etapa relaciona la practica de la medicina
con la religion. Sobre una pirdmide se halla un
tzompantli, o un muro con craneos, frente al cual se
muestra el sacrificio, la ofrenda de los dioses con el
corazén en manos de uno de los oferentes; a un lado,
musicos con flauta y teponaztli, y del otro, frente a un
brasero, un hombre punza el cuerpo de un personaje con
espinas de maguey, mientras a su lado otro hombre con
tilma le proporciona una cura a un hombre sedente.
Debajo de esta escena se encuentra una personificacion
de Ehécatl-Quetzalcéatl, lleva su tocado de papel, el dije
de caracol cortado y la mascara bucal en forma de pico,
que ofrece a un grupo de personas diversos abalorios,
quizd amuletos o elementos de sanaciéon; hombres, una
anciana que lleva una iguana, y otra mujer que impulsa a
su hijo a acercarse,

se aprestan. Por ultimo y

directamente sobre la cabeza de la serpiente, tiene lugar
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un parto, y bajo la mandibula del ofidio, se hallan bultos
mortuorios con sus ofrendas.
Hay asi, una iconografia muy rica que, con un realismo
virtuoso, escenifica en diversos elementos los contrastes
y etapas de la cosmovisidon prehispanica en relaciéon con
la medicina y sus conocimientos. Frente a la dualidad de
la vida y la muerte, el cielo y la tierra, el dia y la noche,
discurren los ciclos del nacimiento y el entierro, la
enfermedad y las etapas de la salud que se proporciona
desde la practica religiosa, siempre vinculada con la
experiencia y sabiduria acerca de la naturaleza y sus
bendiciones en el mundo prehispanico. Esta pintura
hecha al fresco, es una exquisita muestra de la habilidad
del guanajuatense José Chavez Morado para transmitir lo
trascendental como digno representante del Muralismo

mexicano.

Ana Lourdes Ross Aguilar
Es licenciada en Ciencias Humanas en la Universidad
del Claustro de Sor Juana, estudio las bases de dibujo y
pintura para aproximarse mas a fondo a la teoria y la
critica artistica, a través del conocimiento de
materiales, técnicas y elementos formales.
Curs6 una maestria en Historia del arte en la UNAM, se
dedicé a la docencia de arte, a dar conferencias y
visitas guiadas por las rutas del centro histoérico, a la
ensenanza de la historia, a la investigacion, a la
coordinacion y elaboraciéon de los editoriales de un
Boletin; se gradué posteriormente de la Maestria en
Arte Contempordneo en México y con estas bases
disend, junto con una colega, un Museo Itinerante
sobre el concepto del Arte Moderno y el Horror desde
la perspectiva filoséfica.
Durante ocho anos llevé la Direcciéon Académica de un
Centro Universitario, en el Estado de Meéxico v,
finalmente, por su labor docente le fue concedido el
Doctorado Honoris Causa por el Colegio Internacional
de Profesionistas.
Cuenta con experiencia de mas de 21 anos como
docente ante grupo en diplomados, licenciaturas y
posgrados; actualmente se desempena en la
Universidad Virtual Anahuac, con trayectoria de varios
anos, donde desarrolla y es docente en diplomados de

teoria e historia del arte universal.
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Estamos invitando a cuentistas, poetas, resenistas
ensayistas, musicos, pintores, escultores, fotografos
y anexos de la comunidad internacional, para que

se incorporen a este esfuerzo, en el entendido de

gue conservaran sus derechos de autor y de que
todas sus colaboraciones apareceran con su
nombre.

Si te interesa por favor ponte en contacto con
nosotros o envianos tus trabajos a la direccion
tachesy tachones@gmail.com donde con mucho
gusto y respeto seran revisados por el comité
editorial y de ser aprobados se publicaran en
numero subsecuentes.
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gratuita, elaborada por un

grupo de amigos con el unico
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divulgar las letras y las artes,
razon por la que no persigue
fines de lucro y por ende
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tampoco tiene erogaciones y
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sufragados por los
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