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Editorial

Fin de ano ;fin de Era?

Termina 2025, la mayoria de la poblacién se prepara
para disfrutar la paz gque acompana a esta
temporada, las familias se acercan, los amigos se
reconcilian, los ninos aguardan impacientes los
regalos que llegan en las fechas senaladas y muchos
esperan las siempre gratas vacaciones. Todo parece
tan normal, que pocos son los que perciben el
peligro que se aproxima porque mientras el grueso
de la poblacion mundial celebra el fin de ano, pocos
son, en verdad, los que intuyen la probabilidad de
encontrarnos en el final de toda una Era y se abre
una etapa de incertidumbre y de dolor. Afirmamos
lo anterior porque hace poco mas de ochenta y seis
anos las grandes potencias econémicas del mundo
se armaban hasta los dientes y se disponian a iniciar
lo que se llamaria la Segunda Guerra Mundial. Hoy
lamentablemente ese escenario de preguerra parece
repetirse y cada dia nos sorprenden nuevas armas y
equipo bélico capaces de producir muertes, danos y
secuelas inimaginables. Hoy, los gobernantes de los
paises poderosos juegan al ajedrez y su ambicion no
tiene limite y uno se pregunta como seria el mundo
si esas fortunas se invirtieran para acabar con el
hambre que asuela a millones de personas y se diera
un auge inusitado a la investigacién cientifica.

La mortandad y la destruccion que hoy nos acechan
hacen que parezcan verdaderos juegos de ninos los
sufridos hasta ahora, y emerge del pasado remoto el
recuerdo del Papa Inocencio I, en el Segundo
Concilio de Letran, (ano 1139), quien angustiado por
el rumbo que estaba tomando el mundo, prohibio a
los ejércitos cristianos el uso de un arma letal que, a
decir de él, ponia en riego de extincidn a la
humanidad entera; si, se referia a un arma mortifera
con la que hoy juegan los ninos. jLa ballesta!
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UNA BARBARIE

por Felipe Nuhez

CATAFIXIA PARA

De un puente quebradizo,
obra incongclusa de brumosa honradez,
suspendidos en monétono destino
cuelgan fragiles cuerpos ajusticiados
(como siempre, otra vez)
por la alevosia de la ausencia y el desatino.

Ominoso metronomo de temores y silencios.

(Se siente la ausencia del preceptor y del juez).

No es aquel juego de ninos
en el que colgaban viejos zapatones
sobre el infinito cablerio
alzado sobre casas, calles y vecinos.

No, ya ho...

El Agora no deja de observar,
aunque se niega a dudar, a preguntar;
se embrutece ayunado de lucidez.
¢Sera un nuevo truco publicitario?
-se pregunta azorado-

Se responde ya calmado -Si, eso, tal vez-
y después marcha tranquilo a sus

descansos y deberes cotidianos.

Los muertos, los colgados,
hambrientos nostalgicos del suelo
que alguna vez pisaron y los guio
(y en el que alguna vez bailaron y durmieron),
son ahora tristes saltimbanquis
devorados por un puto engano cristero.

Nadie los perdond.
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El viento los arrulla entre los minutos,
entre los segundos,
los mece sin cesar,
no responden.
El vacio, hace rato que se los llevo sin mas.

El tiempo anénimo, vuelto objeto,
los despertd y volvié... nada,
los dejo descalzos, con frio, despeinados,
desnudos, maltratados, perforados, transidos de dolor,
ante el paso de la madrugada.
El embotellamiento entumecido, y fastidiando
(claxones, mentiras terror y gritos),
se marcha como la atemorizada presa,
cayendo inmensa
sobre los hombros caidos de quien no se atrevio.

Un pasado marchito
se entreasoma entre el polvo de las traiciones.
Las ventanas se hallan empanadas
por el cdmplice temor.
Planchas oxidadas, ahora mullidos colchones,
lechos mortuorios, no hay suenos ni adios.

La angustia se convirtio
en mercaderia barata para supermercados,

hogares abandonados,

migraciones a playas desconocidas

donde impera la mirada de reojo.

A lo lejos se escuchan extranos caracoles

desgarrando la seda de los rebozos

de las viudas y madres deshijadas,

envueltas en la locura de su dolor.

Las plazas, escuelas, iglesias y bares,
trincheras tomadas, tierra de nadie;
guaridas hospedando a felones,
la carne indefensa y con hambre.
Esta abierta la temporada para cazar.
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SOBRE UN ANTIGUO PAIS
LLAMADO MEXICO

por Felipe Nuiez

Hace tiempo escuché una cancion,
hablaba de un antiguo pueblo
que siempre corria de un lado a otro
tratando de ganarle algo al tiempo.

Mananas, dias y noches
pasaban sin novedad

por sus muros y calles.

Era tal la prisa de aquel pueblo
que se ahogaba en miedo y pasion,
de no saber el momento

para llamarse a consideracion.

No lo sabian... el abismo era su reloj,
y el tinte de su piel su Unica salvacion.
Su memoria se habia perdido... tampoco lo sabian,
pero descendian de flechadores del cielo, de la hoche, del sol.

Asi era su vida,
brujula a la deriva,
olvido sin saber que olvidaban,
eterna caida sin saber que lo hacian.
Tierra, patria, nacion perdida,
dolo y dioses se confundian.
No habia tiempo ni para el temor.

Hace tiempo escuché una cancion,
sobre un pedazo de tierra seca,
sobre un laberinto de aromas y silencios,
levantado sobre cimientos
donde yacen serpientes de piedra
que empujaban, desde los s6tanos,
furiosamente para poder salir.
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Felipe Nuihiez
Estudié en la Universidad Auténoma
Chapingo.
Trabaja temas de medio ambiente,
sistemas sociales y desarrollo rural.
Siempre ha sido un indio remiso, ama
"Les Fleurs du Mal " de Baudelaire e
"llluminations" de Rimbaud. Regresa una 'y
otra vez a la poesia de Villaurrutia y de
Gorostiza. Nunca deja de pensar en la
narrativa de José Emilio Pacheco, José
Agustin y Parménides Garcia Saldana, y
tampoco termina de "alucinarse" con la
poética resistente, hambrienta y a contra-
corriente, de los Rupestres.
Ama las maximas infrarrealistas de.Mario
Santiago Papasquiaro,
ademas del curado de nuez.

UNA NUEVA IDEA
EXISTENCIALISTA

por Felipe Nuiez

Que idea la de Cioran:
Decidio suicidarse...
Manteniéndose vivo...
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UNA FLOR QUE SE
TR
ABRE

A B T
por Damian Jerénimo Andrenuk

ol 5

La marchita ancianidad con ego endurecido u ojos eternos.

La locura siniestra poblandose de aullidos.
El culto a consumir en inconciencia

lo que envenena al espiritu.

Las tormentas en el pecho que nacen del carino lastimado.

El anzuelo del deseo superficial
sofocando la alegria que tiene raices.
El odio sin antidoto.

La envidia sin antidoto.

La vanidad sin antidoto.
Marionetas entregadas a la pose.
Producir y producir con enfermiza logica.
Agresiones porque si.
Puentes incendiados.
Emboscadas de alimanas.

En medio de sollozos infinitos

una flor que se abre.

ESCARMIENTO DE LUZ

por Damian Jeré6nimo Andreiuk

Para ver con claridad el arcoiris
y la exdtica paz de una tortuga
afrontar las cicatrices en la sombra.
Sobrevivir a las criaturas poseidas
lagrima tras lagrima

como zafiros negros.
Forjé un cuchillo silencioso
con todo mi dolor acumulado

y lo clavé en inconsciencia repetidamente.

Un escarmiento de luz
para quien pide perdon por sus pecados.

La pasion en la historia de mi piel.

La dulce eternidad en un pétalo amarillo.

Damian Jerénimo Andreiuk
Nacié en City Bell en 1986 y reside en Villa Elisa,
ambas localidades ubicadas en el partido de La
Plata, Buenos Aires, Argentina. Ha publicado once
libros. Ademas, a nivel nacional e internacional,
ha obtenido distinciones en concursos y colabora

en revistas y antologias.
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por Alhué Lighuén Mora Miindler

J Una coleccion de flores de vidrio

Malas elecciones

La historia de tu maquillaje

Lo que me cuentan en voz baja las arrugas

El complice hastio, sus lugares redundantes

Dios era la television

las pastillas otro falso remedio

Mi hacha de combate

Llegada la hora, bebo de tu agua estancada

un sorbo para el olvido, un sorbo para el recuerdo

Alhué Lighuén Mora Miindler nacié y crecié en El Bolsén, provincia de
Rio Negro, Argentina, en 1992. Es Licenciado y Profesor en Composicion,
titulo otorgado por la Escuela de Musica, Facultad de Humanidades y
Artes de la UNR. El comienzo de su labor poética se remonta al ano
2009, cuando hacia uso de su propia pagina web (blog) como lugar y
recurso para dar visibilidad a sus escritos.

A dia de hoy, cuenta con diversas publicaciones bajo el sello de Abisinia
Editorial: la antologia ‘El libro del polen. Corredores verdes para aves y
polinizadores’ (Colombia, 2022), asi como su primer poemario titulado
‘A la intemperie’ (Argentina, 2023). Por otra parte, cuenta con
participacion en medios radiales (‘El Barco Ebrio’, Radio UNR); asi como
publicaciones en revistas literarias de diversos paises: Hablar de Poesia
(Argentina), Revista Aullido (Espana), Argentina Poesia, Revista Literaria
Cardenal (México), Revista Miaenmi (Argentina), Abisinia Review
(Argentina-Colombia) y La Poesia Alcanza (Argentina).

Actualmente reside en Rosario, Santa Fe.
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SALAMANDRA

por Alhué Lighuén Mora Miindler

La savia espesa vuela
sobre un tren herrumbroso
Ahora sé descifrar las instancias de la
soledad
y la humedad que dejan otras realidades
el calor que no queda posado en los
objetos
yéndose tras apariencias sin trazo alguno

Una posible conexion entre las identidades
0 una interaccion desfigurada

Si tan sélo pudiera apartarme del mareoy
ER{VIE]
no quedarme en una esquina masticando
mi existencia
llenando la habitaciéon con texturas del
insomnio
con océanos

en los que me gustaria saber nadar
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PECADO

por Ménica Teresa Miiller

Vacias paredes en negro desierto
en donde caminan las sombras
y dejan su aliento cargado de bruma,
de llanto y silencio.

La tierra se agita, penetro en los cuerpos,
retuerzo las manos que heladas tiritan,
intento e insisto que nazcan las risas.
La luz se hace turbia y vaga sin prisa
entre el diario comercio de vidas al vuelo.
Las voces pelean, algunas se aquietan
por miedo al festin del vendedor de suenos.
Vacias paredes en negro desierto,
hastiadas albergan
oscuros pensamientos.

Estoy preparado en todo momento,

manejo esas vidas, de ellas me adueno.

Ménica Teresa Miiller nacié en Adrogué, Provincia de
Buenos Aires, Argentina. Autora de cuentos, crénicas y
relatos en las obras: “Palabras de Taller” (1999), “Los de
Adentro” (2003), “Homenaje a Oliverio Girondo” (2003),
“Torbellino de Palabras” (2010), “Suenos Dirigidos” (2014),
“Polifonia” (2017), “El Lector y otros Emojis” (2018),
Embajada de Emociones (2020) con GLA, Grupo Literario
Ayacucho. Recibi6 menciones y primeros premios. Fue
miembro fundador de la revista: “Visto desde aqui”.
Participé en Talleres Literarios del Programa Cultural en

Barrios de la Ciudad de Buenos Aires.
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SONRISA-II1I

por Ménica Teresa Miiller

Muchos han escrito sobre la sonrisa,
pero no de la tuya que es solo mia.
Es la que acaricié mis labios
en un roce magico y distante,
nacido sin alientos disidentes,
sin alteraciones indiscretas,
que desde el vaho de los no,
se inmiscuyeran.

La misma que abrazo mi piel
con un rayo de luz sensual y permisivo,
con la ventura incomparable de brindar lo

reservado.
Te veo inmerso en ella,
unido en un solo gesto que acapara sin
darnos cuenta,
gue es solamente mia, asi, sin puntos
medios, sin dudas

gue jueguen un absurdo manejo de

palabras.
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A DONDE SE FUE
DARSILIO?

por Ari Guzman

|
“Voy a vestir mis ojos con tus suenos para no olvidar mi
existencia”, murmuré el anciano como quien dice una
oracion y expiré. Del lagrimal lechoso broté una
inexplicable gota que se guardé en la ojerosa bolsa.

Inmenso silencio.

Su nieto lo miraba fascinado. Por cuarta vez estaba ante la
muerte, la primera fue aquel mediodia en que nacié
llevandose consigo toda la vida de su madre; la segunda,
cuando su tio llegaba a galope de la pizca, ho controlé al
Carmelo y cayo, rompiéndose el cuello; la tercera, al ver
como su abuela le retorcia el cuello de la gallina colorada.
Pero en esta ocasidon, Maria Guadana, a través de la
siniestra de su abuelo, los engarrotados dedos seniles lo
atenazaban del antebrazo. El nieto no podia soltarse. Tres
jalones dio y nada. ;Cémo zafarse?

El nieto observaba a su abuelo y se vio reflejado en los
vetustos espejos: “Abuelo, jme estd mirando?” Silencio, solo
era la ilusion 6ptica como la de la figura de yeso del Senor
de la Clemencia cuando se atrevia a mirarlo de frente. El
nieto, con la mano que tenia libre, intenté cerrarle los
parpados, pero estos se regresaban cual persianas
descompuestas. Tras varios intentos, se rindié. “Ni muerto

deja de vigilarme, ;eh?”

1l

Darsilio era el ultimo de la descendencia de los
Gonzarsa y el unico en la familia de llevar el insigne
nombre del abuelo, quien habia hombrado a sus siete
hijos y veintisiete nietos; a ninguno quiso darle su
nombre, sélo a ese huérfano enclenque que se aferré a
la vida tras el accidente. Su madre bajaba del
microbus y un veloz motociclista la enredé con sus
llantas. Cay6 de panza y el sangrado fue abundante. Se
desmayé murmurando: “mi bebé, salven a mi bebé”.
Algunos pasajeros y peatones intentaron ayudarle,
unos llamaron a la cruz roja y otros a la policia. En la
confusion el motociclista se dio a la fuga.

La ambulancia se llevé a la sefora quien se vaciaba de
vida. Fue entonces que, por unos instantes, se asilencio
la sirena, pero uno de los dos paramédicos, grité: “El
producto tiene pulso!” La sirena volvié a cantar por la
vida y se abrié camino entre los autos.

En el quiréfano, los médicos extrajeron al bebé quien
no hizo mas ruido que el golpeteo de su corazén. Tras
un minuto exacto, lloré, débil, como si supiera de su
orfandad, como si honrara la muerte de su madre. Le
faltaban tres meses de gestacion, asi que lo recluyeron
en la incubadora. Tan joven y ya estaba preso.

Cuando el abuelo escuché esta historia, dijo: “Darsilio
sera conocido en el mundo y, ante la muerte de mi hija
y la ausencia del cobarde de su padre, yo lo seré”. Asi
que se lo llevé a vivir al pueblo, donde creceria como
un hombre libre. El resto de la familia, consternada y
envidiosa guardaron un silencio indiferente. Desde
entonces y hasta el dia de hoy, el abuelo y el nieto

estuvieron ligados. Solo se tenian a ellos mismos.
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La mano del abuelo era una tenaza.

—Viejo, ;me quiere llevar con usted?, dijo Darsilio con voz
desazonada. Miraba la habitacién y la hallaba rara, como si
de pronto todo hubiera envejecido: los retratos de la
familia, la vieja mesa, la silla de las tres patas, el librero con
s6lo tres libros (la Biblia, las poesias de Santa Teresa de
Jesus y la Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva
Espana de Bernal Diaz del Castillo) y el delgado método
para tocar guitarra, contemplé este ultimo y pensoé: «;Por
qué sera que el viejo nunca aprendié?»

Una sucesion de imagenes formé un recuerdo: el
atardecer, su abuelo sentado en el banquito de madera,
sosteniendo la guitarra y haciendo lo posible por pulsar el
acorde de LA mayor e intentar rasguear el corrido que
tanto le gustaba. «Pobre viejo, le falté coordinacién». Y es
que a Darsilio sélo le basté con una vez para sacarle
sonidos dulces a la guitarra. “Ven, hijo, toca La que se fue”,
le decia su abuelo ya con cuatro mezcales encima... «Y
dénde habra dejado la guitarra?» Darsilio interrumpio el
recuerdo y comenzé a buscarla hasta donde la mirada le
alcanzaba. La guitarra con la que habia perdido su
virginidad musical, no estaba, habia desaparecido.

Hasta ese momento se supo solo, huérfano de si y del
mundo. Entonces entendié la encomienda que su abuelo
le hacia. Sintié el estdbmago vacio, los ojos hinchados de
lagrimas, los huesos frios, las venas amoratadas, la frente y
todo su enclenque cuerpo, temblaba. Darsilio comenzé a
desesperarse al saberse en las garras de la muerte, se
quedoé como estatua de sal al buscarse en el pasado; en ese
pasado que ahora recrea en su memoria donde el abuelo
siempre estuvo apartado: sea en un rincon de la casa o en
medio del patio, solo, contemplando la nada del campo
muerto.

—Viejo. Abuelo, también eras huérfano, como yo. Pero ya
no mas, dijo Darsilio y se puso de pie.

Darsilio saco fuerzas de sus débiles musculos, la
desesperacion y la rabia que sentia le fortalecieron sus
delgados huesos. Entre jadeos y maldiciones logré echarse
a la espalda a su muerto. “Ya no mas orfandad”,
murmuraba como en una oracion. A tropiezos llegé hasta
la puerta. “Agarrese. Apriéteme bien fuerte”. Salié de la casa

y los treinta grados de las dos de la tarde, lo golpearon.
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Darsilio vio el camino de tierra, escuché ladrar a los
perros y hablar al perico: “Maldito calor. Tengo el
corazon en chile. Maldito Darsilio, dame una cerveza”.
Vio al gato persiguiendo una rata, las gallinas y la Betty
estaban hambrientas. “Dales de comer a los animales y
la vida lo hara contigo”, eran las palabras que siempre le
repetia el abuelo. /Ay, abuelo!, no te dio tiempo de
alimentarlas”, dijo Darsilio en voz alta al mirar el costal
lleno de olotes, tortilla y demas desperdicios. La puerca,
la Betty, iba a parir en estos dias. Las crias se venderian y
con el dinero liquidarian el adeudo del tractor. Fue
entonces que Darsilio sinti6 como se aflojaba la mano
que lo apresaba y el cuerpo de su abuelo era tan liviano
que se escurrio como una gota de sudor por la espalda.
Cayo. Darsilio era libre. El cuerpo del abuelo quedé
recostado sobre su tierra que habia pertenecido a la
familia desde la época de la reparticion.

Fue hacia el costal, lo tomoé y entré al chiquero donde la
puerca gruiia. “Come, Betty”, y vertio el costal en el
recipiente, ella se acercé pesadamente y Darsilio le
acaricié la humeda trompa. Alzé la mirada y vio la
guitarra sobre la palangana de agua. Fue por ella, la
afind y tocd La que se fue, su lacrimosa voz resonaba en
todo el chiquero. Tras el ultimo acorde, suspird y sintio el
aire sueve y calido recorrerlo, lentamente.

v

“Cuando me vaya, haz un hoyo ahi cerca de donde crece
el maiz y plantame como a un grano”. Darsilio suspiré y
durante horas se le vio picopala en la tierra. Furioso y
triste guarddé el comienzo de su existencia, para
después, cerrar la casa e irse caminando con la guitarra

al hombro y con la Betty a un lado.

Ari Guzman
Teatrologo, escritor y docente con veinte anos de
experiencia. Doctor en Humanidades, Doctor en Pedagogia
moderna. Trabaja para el Colegio de Literatura Dramatica y
Teatro de la FFyL (UNAM), en la Licenciatura en Lengua y
Literaturas Hispanicas en la FES Acatlan (UNAM), en la
Licenciatura de Teatro y Actuacion de la Universidad
Andhuac México Campus Norte y en el Posgrado del
Claustro Mexicano de Ciencias Sociales (CLAMECSO). Forma
parte de la Asociacion Mexicana de Investigacion Teatral
(AMIT). Ha participado en Coloquios y Congresos nacionales
e internacionales y colaborado en revistas especializadas en

literatura y teatro.



LA OFRENDE DEL FORENSE

por Alvaro Sanchez Ortiz

La fotografia a blanco y negro hacia ver los azules ojos de la
joven casi blancos, con ese efecto perturbador que a veces
se detecta en las fotos victorianas de personas recién
fallecidas. Y era logico. Ella también estaba muerta. La foto
se la habia tomado el Forense sobre la plancha de autopsias,
impresionado por aquella mirada que, alin desde el vacio de
la carne inerte, parecia desafiar al mundo con la pregunta
flagelante: “;Quién me maté?”. Era un rostro ovalado, al estilo
de los siglos clasicos, de labios delgados y dominado por los
grandes ojos, de eliptica simetria. Se habia incrustado en la
conciencia del Forense desde que la trajeron, y fue la
primera de sus “pacientes” de la que decidié conservar una
imagen.

Tenia la fotografia enmarcada en un retrato que
conservaba junto al monitor de su computadora; si alguien
creia que era su hija, no hacia la aclaracién correspondiente.
Esa noche lo habia tomado para ponerlo al centro de la
ofrenda. Era el primer Dia de muertos con ella, y sentia mas
ganas de honrarla que a sus parientes fallecidos, la mayoria
de los cuales eran recuerdos de una sola linea (“Tu tio
Malasio, el musico”) o pertenecian a una lista de nhombres y
vidas tan distante, que bien podian considerarse
mutuamente desaparecidos de la faz de la Tierra.

En cambio, sentia un vinculo mucho mas cercano con las
victimas que llegaban a su estacién. Hubiera sido imposible
honrarlas a todas, tal era el saldo de sangre del régimen de
terror contenido en el término casi burocratico de Crimen
Organizado, por lo que, desde que habia tomado la foto de
ella, habia ido eligiendo a las que mas le llamaban la
atencién, para conformar el grupo que honraria el 2 de

noviembre.

En una de las paredes de azulejos habia organizado los
retratos —con el de ella al centro, por supuesto. Bajo las
fotos, en una mesita, habia colocado algunas flores de
cempasuchil, media docena de veladoras y los manjares
de la ofrenda: panes, fruta, cerveza, botanas, dulces. Unas
cuantas hojas de papel picado completaban el conjunto.
Sentia que asi compensaba el olvido en el que se
hundian esas victimas, la mayoria de las cuales habia
terminado en la fosa comun. Tal vez los familiares habian
tenido que huir, tal vez no habian sido buenas personas,
tal vez los matones habian acabado con toda la
parentela, jsabra Dios! El caso es que al menos él, que
también era un olvidado y un nombre muerto, los
homenajeaba esta noche en su humilde pared de
azulejos blancos.

Del cajéon inferior de su archivo sacé un pequeno
garrafén plastico, lleno de un liquido amarillo de olor
meloso. Su calidad inferior quedaba al descubierto por el
escozor etilico que provocaba en la nariz. Antes, el
Forense podia esperar hasta el fin de semana y
embriagarse despacio en la hamaca del patio trasero de
su casa, con algo mejor que ese infimo licor de cana. Pero
hacia anos que la Muerte trabajaba triple turno y no era
facil mantenerle el paso, ni para sus musculos ni para sus
nervios. Extraer el higado de un cadaver y pesarlo es una
operacion médica; acomodarle la tapa del craneo a un
nino ejecutado junto con su familia para que sus
parientes no se den cuenta de la brutalidad de su
asesinato, es una tortura. Y cada vez habia tenido que
recurrir al trago mas pronto, mas afanosamente. Ya lo
habian atrapado bebido en el trabajo y le habian llamado
la atencién. Si todavia no lo corrian, era sélo para no

atrasarse mas con el trabajo pendiente. Sin embargo,
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estaba convencido de que para estas fechas del préoximo
ano estaria convertido en un borracho de banqueta. No
le importaba.

También bebia para olvidar la humillacién. Sus
companeros no comprendian su sensibilidad
exacerbada porque ellos habian pasado por un proceso
opuesto, hasta perder todo el respeto, el miedo y la
compasion debidos a la muerte y la tragedia. Asi,
mientras el Forense se hacia mas capaz de percibir el
sufrimiento por sus huellas fisiolégicas, sus companeros
se volvian cinicos y burlones. Hoy mismo, antes de irse,
habian jugado a los munecos de ventrilocuo sentdndose
unos cuerpos en las piernas (el mas desinhibido le habia
metido los dedos a la cabeza de un decapitado para
hacerla hablar). Luego se habian ido a sus casas, con sus

familias, como hace la gente decente.

El trago ya le habia quitado el frio cuando llamaron. Si
era alguien buscando refugio, le invitaria de su garrafén;
y si era alguien del Crimen Organizado que venia a
ejecutarlo, también. Fue a paso lento hacia el portéon
metalico y descorrié las cerraduras. No era ni un perdido
ni un sicario, ni siquiera era alguien de este mundo. Eran
sus muertos, que venian a recibir su ofrenda y a
agradecerle la atencion.

El primero que llegé fue el dueno de la ferreteria
grande, el uUnico que les habia plantado cara a los
extorsionadores. Lo habian baleado frente a su familia y
luego lo habian descuartizado para dejar sus pedazos
regados a manera de advertencia. Sin embargo, aca
venia completo. Es decir, le faltaban unos dedos de los
pies, cuyos huesos eran demasiado pequehos para
encontrarlos, pero ya con la bota puesta ni se notaban.
Detras de él, llegaron los dos sacerdotes: al que mataron
por ir a la sierra, a tratar de convertir a los maleantes al
buen camino (mejor les hubiera predicado a los peces), y
al que castraron por agandallarse con un monaguillo
que resultd ser sobrino de uno de los meros meros. El de
la sierra bajé como Moisés, rodeado por un brillo color
ambar que le emanaba de todo el cuerpo; el otro se la
pasa persiguiendo perros, a ver cual de ellos tiene su
aparato entre los dientes. Como no se soportan, en

cuanto entraron cada uno se fue por su lado.
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Después entré el chamaco, pidiendo disculpas, como
siempre desde que se murid. Era sicario y nomas se salvé
del Infierno porque su tia rezaba mucho por él. Hasta
tiene chamuscada la mano con la que los demonios se
lo estaban jalando al Averno. Ahora se la vive llorando
para erosionar el cerro de sus culpas (un altillo al
costado del pueblo que sélo los muertos pueden ver). El
dia que termine, sera perdonado.

El Forense se siente complacido por las visitas. Les
sonrie a todos con los ojos chispeantes y una mueca que
ya delata la estupidez del beodo. Le muestra a cada uno
su fotografia y, con la voz un poco barrida, le explica por
qué prefirié imprimirla a blanco y negro o a color. Y les
ofrece trago.

Para cuando se sientan a la mesa, la conversacion es
animada. La mesa es, en realidad, una de las planchas.
Muchos companeros han criticado al forense por comer
alli, pero él defiende el estandar higiénico del acero
inoxidable y afirma apodicticamente que, después de
una buena limpieza, se halla mas pulcro que “la matriz
de unavirgen”.

El Forense preside desde la cabecera, recibiendo de los
invitados una consideracién que los vivos le niegan. A su
izquierda se halla aquel joven que acudié a una oferta
de trabajo, que resulté ser la forma que en los tiempos
actuales ha adquirido la leva del Crimen Organizado.
Traté de escapar y lo ametrallaron. Cuando la novia
insistio en saber cudntas balas le habian entrado, el
Forense se quedd sin habla por primera vez en su
carrera, y lo Unico que pudo hacer fue entregarle a la
joven el saco que se habia puesto su novio para la
entrevista, asi podria contar los agujeros. Eso contravenia
todos los protocolos sobre la custodia de evidencias, por
supuesto. Pero, en esa ocasion, el Forense optd por
romper las reglas.

—;Crees que ella todavia piense en mi?

—Claro que si.

—Pero no me puso ofrenda.

—Es que estd muy ocupada. —Dijo el Forense, con tono
conciliador y con la tristeza de saber que la muchacha
se habia casado y esperaba su primer hijo.

Entonces, llegd la joven. No entré. Simplemente

aparecioé en la puerta. Espléndida en su tristeza, con el



infinito del sepulcro en la mirada azul, parecia una
escultura hecha de suspiros. Una mirada le basté para
reconocer al Forense. Se acercé a él sin sonreir, tal vez ya
no podia. Y el Forense ni siquiera hizo el intento de
abrazarla, se dedicaba a contemplarla, feliz de que
hubiera venido.

Las ofrendas y el trago habian hecho su efecto, y la
conversacion se animaba.

—Si la gente entendiera lo que es matar, desecharian
todas las armas.

—A mi lo que mas me desagradé fue el zumbido,
aunque no dura mucho.

—Cuando me sali6 a recibir mi tio Bernardo, supe que ya
habia muerto.

—A mi una monja me habia dicho que, cuando se
muriera, le iba a pedir a Dios darle la vuelta al mundo,
para conocer todos los paises que no habia visto. Yo iba
a hacer lo mismoy, a la hora de la hora, se me olvidé.

—A la gente le deberian advertir que lo peor que le
pueden decir a uno en esos momentos es que no se
muera. Ni la ametrallada me dolié tanto como ver a mi
mujer y a mis hijos rogandome que no me fuera, cuando
yo ya ho podia evitarlo.

—De menos, me hubieran dejado casarme con mi novia.
Un anito, aunque fuera, y después ya.

En eso, el ferretero se puso de pie.

—GCracias por todas las atenciones, pero mi familia
siempre si me puso ofrenda y ya me voy para alla. Fue un
gusto. Buenas noches.

El Forense pudo ver como al joven de la leva le brillaban
los o0jos. Seguramente pensaba que también se
acordarian de él y se excusaria con el gozo
desbordandosele en cada palabra.

—¢Ya sabes quién me maté?
Al Forense la pregunta lo tomé por sorpresa.

—No. A mi no me toca averiguar eso. Pero conozco a los
investigadores y, a decir verdad, ni siquiera lo estan
buscando. Asi que no te hagas ilusiones.

—¢No hay justicia para mi?

—No es eso. Lo que pasa es que son demasiadas

victimas. Y si alguien de peso no presiona para que

resuelvan tu caso, ni siquiera hacen el intento.

— —¢O sea que nunca se me va a hacer justicia?

—¢Justicia? —Replico el Forense, extendiendo las silabas
de esa palabra que casi no oia en su trabajo. —Seria muy
bueno, yo no digo que no. Pero lo que es justicia, no hay
en este mundo. Lo mejorcito que hay es el carino.

—Y tu me quieres, ;verdad?

—Si, aunque no debiera.

—;Por qué?

—Porque es falso. Mira a ese muchacho, creyendo que su
novia todavia llora por él, cuando a esta hora ya esta
casada y de encargo. Igual yo, podria engafar a todos,
hasta a mi mismo, pero la realidad es otra: sélo te conoci
por casualidad.

—i¢Vas a dejar de quererme?

—No, eso no. Nunca. Pero mafana voy a quitar tu retrato.
A CH

—Ya. Nada dura en este mundo, mucho menos la
felicidad.

—De aquel lado, si.

—Y entonces, ;por qué sigues tan triste?

—Porque no me he decidido a irme. Tu sientes la
soledad, imaginate cémo siento yo el vacio de toda una
vida.

—Perdénanos. Perdona a todo el mundo. Es la hora en
que no sabemos apreciar el don de la vida, ni ningun
otro.

En ese momento, todos los invitados se pusieron de pie.
—Ya va a amanecer.

La despedida fue rdpida. Alguien aprovechdé para
comerse un pan de muerto de un bocado y el
amontonamiento en el portén fue digno del transporte
publico. Ya en el umbral, la joven dedicé una mirada
apenas tenida de sonrisa al Forense. Luego se fue la luzy,
para cuando la planta de emergencia restablecié la
iluminacioén, el Forense estaba solo.

Al dia siguiente, sus companeros lo encontraron
durmiendo la borrachera, encorvado en su silla, con los
dedos aferrados al garrafon de plastico. Lo despertaron
con algo de brusquedad y empezaron a atosigarlo con
preguntas sobre su “fiesta” que él, tanto por la cruda
como por el sueno todavia pesado sobre su cabeza, no
podia responder.

Fue hasta después que se dio cuenta de que el retrato
ya tenia los ojos cerrados. Ahora ella se veia serena y tan
lejana como la distancia entre el polvo y los astros.
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MAMUSHNDO

por Ménica Teresa Miiller

El sol parecia cabecear y casi adormecido se amparaba
detras del follaje de los Platanos. La ciudad se oscurecia,
poco a poco, al tiempo que la magia de las sombras cobijaba
la soledad de la calle por la que caminaba una mujer.
Recorria un trecho de vereda y frenaba la marcha para
arrancar los papeles pegados sobre los canos que indicaban
las paradas de colectivos. La actitud de la mujer demostraba
furia, pero su mirada era el aposento de una tristeza
profunda. Los papeles ofrecian sexo y, en ellos, estaban
escritos nombres y un numero telefénico.

“Todo es posible durante la noche”, pensé la mujer, “porque
la mentira es amiga de la oscuridad y el ser humano es
mentiroso”. Caminaba erguida, sostenida por la flacura de su
esqueleto y la altura no exagerada le daba un porte que
atentaba contra su fragilidad. No estaba vestida con
desalino, todo lo contrario y sumaba a ello gestos que
manejaba con finura. Se llamaba Clara. Un haz de luz le rozé
la cabelleray la tind, por un instante, con matices dorados.
Cuando hubo arrancado un manojo de papeles, los guardé
en un bolso y aceleré sus pasos entonces, la falda del vestido
de holgura caprichosa, aireé las piernas de Clara como en un
intento de azotarlas luego de cada movimiento. Tirité
mientras cruzaba la plaza; las piedras del camino se
retobaban bajo las suelas de sus zapatos, se golpeaban y
regalaban una melodia que bordeaba lo insoportable.

La mujer se senté en un banco de la plaza. El cielo le ofrecia
la inmensidad y le dejaba, a eleccion, la posibilidad de viajar
con la mirada y abrir la puerta a los pensamientos. El estaba
alli, en su cama junto a la ventana, viendo las estrellas que
alumbraban la habitaciéon, la misma a la que ella entraba
todas las noches y se inclinaba para besarlo.

Un pajaro rezagado la sobresalté con su aleteo mientras, la

pareja sentada frente a ella permanecia en su mundo.

Su pequeno habia crecido y las cuestiones con que la
vida nos sorprende, lo habian alejado sin dejar rastros.
Clara temblé, no sélo porque la humedad ingresaba a
su cuerpo y le calaba los huesos, sino porque imagenes
desaforadas jugaban con detenerse y trasladarla al
pasado. Las palabras retornaban, las frases
entrecortadas fueron, presente; Clara no resistio y
abrid la puerta a los recuerdos, algunos fueron dagas y
abrieron heridas, otros la castigaron sin piedad.

La maestra de Ledn la habia citado. “Senora, el tema es
delicado, Ledn me ha confesado que su padre, a él y
dos de sus amiguitos los.."Hubiera querido ser sorda,
pero la realidad habia que afrontarla, y Clara lo habia
hecho. Ambos, su hijo y ella, supieron de pruebas, de
estudios, de psicélogos, conocieron la sensacion que la
vida se terminaba y que un paredén no les permitia
avanzar, pero aunque pretendieron frenar la
existencia, el tiempo galopdé por su misma ruta y las
cosas sucedieron a pesar del freno que le pusieran sus
deseos. El nino fue un adolescente que cargé con una
adultez anticipada. El hijo carifhoso y cercano
transmuté a distante y poco comunicativo, y fueron
otros sus amigos, y otras sus respuestas. Ya no le decia
a donde iba ni con quiénes. Segun el joven, su madre
debia ocuparse de ella y mejorar el defecto de la
intromision. Sélo permanecia vigente entre la relaciéon
de ellos la palabra inventada por Leén: mamushno,
cuando queria que su madre no lo molestara con
preguntas que él no iba a contestar.

Cuando el hijo de Clara cumplié veinticinco anos, una
carta sobre la mesa del comedor, simulé una
despedida. Le decia que la amaba y que por eso se

marchaba, para que ella no sufriera, que su vida habia
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tomado un rumbo que a ella no le agradaria. Le decia,
también, que él estaba marcado con liquido indeleble igual
al de la persona con la que se iba; su culpa la deberia pagar
de alguna manera y pensaba que la habia encontrado. Por
ultimo, le rogaba, por el amor de ella hacia él, que no lo
buscara.

Durante el primer mes, Clara cumplié con el pedido de Ledn,
pero como no le habia prometido nada, comenzé la
busqueda. Su hijo era un fantasma, nadie sabia sobre él.
Fueron dos afnos interminables, el vacio la rodeaba, el
desaliento intentaba acoplarse a sus deseos y la angustia,
como un animal rapaz, practicaba destrozarle las entrafnas.
A veces pensaba que lo sucedido durante la nifnez de su hijo
era su culpa por no haber sospechado qué pasaba, alguna
persona le habia dicho, que quiza aquello fuera el detonante
de la vida elegida por Ledn. Era una tortura no saber de él.
Una noche, la llamaron por teléfono, era la voz de un hombre
con cadencia delicada:

---Si querés saber de tu hijo, regresé de Chile, barranca abajo
y ahora publica sus servicios en las paradas de colectivos de
la zona de Once, es un puto barato- Clara oy6 la carcajada-
su teléfono es: 15 6478 ...

La comunicacion se corté y la persona que llamaba no
alcanzo a decir los nUmeros que faltaban.

Clara, sentada en el banco de la plaza, transpiraba, los
recuerdos le habian revolucionado la sangre que avanzaba
con rapidez por su cuerpo y habia elevado la temperatura. La
pareja del banco frente a ella, no se habia percatado de su
presencia y continuaba con los arrumacos.

El llamado habia sido una comunicacién retenida, por lo
tanto, solo le quedaba encontrar el numero completo en los
papeles pegados en los canos de las paradas de colectivos.
La mujer estrujo el bolso y sintié el crujir de los papeles, se
levanté del banco y fue en direcciébn a su casa. Estaba
fatigada, era muy posible que el estrés causara estragos en
su salud. Ledn estaba en Buenos Aires y presentia que él,
necesitaba que ella lo encontrara.

Era su hijo, lo queria de manera incondicional y no le
importaba qué cosas habia hecho de su vida, ni qué hacia, lo
importante y verdadero era hacerle entender que lo amabay
que queria estar a su lado.

Desparramé los papeles sobre la mesa y controld los
numeros, hallé6 dos que cumplian con la busqueda. Clara

temblaba, de nuevo las palabras golpeaban sus
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pensamientos y pretendia ser intruso en el espacio de
los recuerdos. Ledn la abrazaria fuerte, hasta ahogarla
entre sus brazos cuando se encontraran y le diria que
la habia extrafiado y la llamaria mama...Ella haria hasta
lo imposible por ayudarlo a salir de la vida en la que
estaba inmerso, porque seguro que su hijo habia
perdido las fuerzas para lograrlo.

Clara agarré el celular y marcé uno de los dos
numeros.

-Hola- respondié alguien.

-iLedn?-preguntd

-No, equivocado.

Clara estaba menos nerviosa cuando marcé el
segundo numero. Aunque ella deseara lo que deseara,
los acontecimientos sucederian igual.

-Hola, ;Ledn?- Del otro lado imperé el silencio, que
parecio ser la respuesta afirmativa. Clara se inquieto,
las manos comenzaron a temblar y la voz intento
desfallecer, pero ella repreguntd, la respiracion del
interlocutor se sinti6 en el oido de Clara, agitada.
Entonces, una voz suave le contesté: “Habla Luana,

Mamushno” y corté.
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REAL DE SAN MIGUELITO
ARCANGEL

NOVELA ANTI HISTORICA

Navegando siempre hacia Occidente, desafiando todos los peligros existentes, el valiente, el temerario, el

heroico Cristébal Colén llegé a las Indias. Bendito Dios!

La novela nos retrata la vida en la Nueva Espafa y las travesias del Nuevo Mejico a Espana, una vez
consumada la conquista, nos guia a través de los defectos y virtudes de lo que estamos hechos los seres
humanos: la codicia, el odio, el engano, el honor, la lealtad, el erotismo, el amor, la vida, la muerte, los héroes,
los villanos, al final todos mortales; patrones que se repiten desde los tiempos mas remotos hasta nuestro
dias, historias, leyendas, anécdotas, cuentos que se transmiten de generacién en generacion a través de los
abuelos, de los tatas, de los patriarcas, de los jefes del pueblo, de padres a hijos, que dan origen a los pueblos,

a las culturas.

“pueblo aguerrido acostumbrado a defender sus derechos con ufias y dientes, donde sin distinciéon de sexo se

lucha a muerte antes que dejarse vencer”

Fue George Orwell el que alguna vez diria “la historia la escriben los vencedores”. De Real de San Miguelito
Arcangel, novela antihistérica (Quiénes son los vencedores? ;Quiénes son los vencidos? Los conquistadores,
los conquistados, Malitzin, Malinche, El capitdn Santiago de Benavente, la tribu perdida, los espaioles, la
nueva raza mestiza, Don Jodo Costa, Cristébal Coldén, el Rey Carlos, Moctezuma, la Reina de Portugal, Dona
Jimena, Don Jacob, los tatas, El Duque de Gandia, el Papa Clemente VII, la santa iglesia, la santa inquisicion....

Personas reales, personas ficticias que viven la esencia humana, que crean la historia y la hacen nuestra.

Real de San Miguelito Arcangel nos envuelve con el aroma del chocolatl, el sonido alegre de panhuéhuetls y
chirimias, el horror del ruido generado por los cuerpos humanos rodando por las escalinatas después de los
sacrificios humanos, la tensa calma chicha en medio del mar, los lujosos y ostentosos palacios, las selvas, los

puertos, los navios, las minas, el brillo del oro, al final siempre el oro.

“Entré a la catedral de San Miguel Arcangel, se estremecié al conocer la historia de la tribu perdida y ver de
cerca las facciones de esos indigenas inmortalizados en el monumento a los fundadores, estan ahi los nifos,
mujeres, ancianos y hombres jovenes, cuyos rostros reflejan el miedo y la esperanza propia de los que ignoran

si van en busca de la libertad o de la muerte”

Jose Luis Pérez Leén
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EL EPISODIO EXCENTRICO DE
UNA FAMILIA SURREALISTA

por Alejandro Ordodohnez

Cuatro de la madrugada, Dolors, cosa rara, despierta, va al
bafo, aguardas hasta verla regresar. Oscuridad absoluta no
te impide ver el brillo de su sonrisa, escuchas su tono
zalamero. {No querrias ver un ratito el tenis? En la mauser,
tu hora cero son las siete de la mafana, levantarte antes es
arriesgarte a pasar el dia en calidad de bulto, pero cémo le
dices que no a tu prenda amada, tu princesa, la mujer con
la que compartes penas y alegrias desde hace un titipuchal
de anos. Tu buena conciencia te dice: acepta, no seas tonto,
no la hagas enojar tan temprano. Ocultas el brutal
encabronamiento que te posee y le dices con una pinche
vocecita como de muneco de ventrilocuo, si carifio. Prendes
la tele, Melbourne, Australia, como siempre un juegazo, lo
malo fue que nos pasé lo que a Joaquin Sabina porque nos
dieron las cinco, las seis, las siete y las ocho, match point.
Fin de partido, Dulcinea duerme apaciblemente, su ritmica
respiracion asi lo indica, decides no moverte porque si de
por si las mananas no son lo suyo, ahora con la desvelada,
uta mae, la que te espera.

Contra lo imaginado, después de cruenta desmananada, el
matrimonio feliz, la pareja perfecta desayuna en santa paz.
¢En santa paz? Si, quién lo creyera. Las horas transcurren; sin
embargo, en un hogar donde reinan la paz y la concordia
parecen minutos. Te metes a bafnar, terminas, estds secando
tu rotunda humanidad, escuchas un grito de terror. Tu
dama, tu bella dama, ;qué le pasa a tu princesa? Cristo
resucitado, que no sea nada grave. La princesa Piruli
pregunta con voz que te hace recordar a las hermanastras
de la Cenicienta. ;Todavia nho has terminado de banarte?
Clavos de Jesucristo, ;qué debes decir? ;Si, no, en eso estoy?

iBaja! Escuchas una voz que no admite réplica, pero hasta

olos caballeros de la mesa redonda necesitan ir vestidos
para salvar a sus damas. jUrge que bajes! Segunda
llamada, te repites en silencio, mas vale que bajes;
pronto, calzones, camisa, pantalones, zapatos sin
calcetines, escurriendo agua como perro recién banado.
Voy carino, voy. Y ahi va el Quijote, escaleras abajo con
riesgo de romperse la mauser. Adarga en mano y sin
mas proteccidon porque no hubo tiempo de tomar su
escudo. Llegas a la cocina, preguntas dénde esta el
dragén. En la lavadora. Y tuU, envalentonado, retas a
singular combate a tamanfa fiera, te encomiendas a San
Jorge, escuchas la voz de dona Aldonsa, es un sapo
horrible. Tiemblas, Dios bendito. ;y si es venenoso?
Porque en los documentales de National Geographic
dicen que de que los hay, los hay.

Levantas la tapa de la lavadora, una garra amenazadora
se mueve, luego otra y otra mas. Tres negras garras que
son como unh presagio de lo que te espera. Cierras la
tapay le dices: mejor sacala tu porque a mi ya me gané
la risa. No, no es cierto, pero de que lo pensaste, lo
pensaste. Rapido, -le dices- ya con el valor recuperado.
Busca un trapo para atrapar a la fiera, por si las dudas te
haces a un lado para que las llamas del dragén no te
quemen. Tu princesa regresa con una de las escasas
toallas de bafno que no estdn convertidas en una garra.
¢Con esa, preguntas?, si es casi nueva. Tiene lo menos
cinco anos, escuchas una voz semejante a un trueno
que saliera del cielo. Por eso, es casi nueva, respondes,
sin mucho entusiasmo. Se inicia entonces un profundo
didlogo filosofico: to be, or not to be, ;toalla o

trapeador?, analizan las conveniencias que ofrecen una
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y otra prenda. Por fin la convences, un trapeador es mas
manejable. La Princesa Caramelo conviene en que tienes
razon y te ofrece el trapeador mas nuevo de la casa, todavia
sin usar. Estds a punto de rezongar, ves la mirada decidida de
tu dama, esa por la que te enamoraste de ella y quieres tanto.
Aceptas, contrito, el trapo nuevo. Vuelves a abrir la tapa,
contemplas las garras negras, las delgadas piernas negras de
las que cuelgan, concluyes que es una peligrosa ave
carrofera, ves a lo lejos la mirada serena, seria, ya medio
encabronada de quien ya saben y te animas, siempre te ha
animado de esa manera. Envuelves con el trapeador
nuevecito al animalejo, la fiera se mueve, lucha por zafarse,
no te dejas amedrentar. ;Qué hago con esta fiera?, te
preguntas. La Presa Madin, te respondes, el campo que esta
pegado a la presa, lleno de arboles, te diriges a la calle, por
alguna razon inexplicable la pérfida Ginebra te ha ganado el
paso y ya estd a media calle, corriendo delante de ti, gritando,
llorando, gimiendo, diciendo incoherencias ininteligibles. Los
vecinos se asoman discretamente, se preguntaran si no sera
que le estas dando justa madriza, pero no, te conocen bien y
saben de tus tribulaciones. Para entonces la princesa se ha
convertido en la llorona loca y al ver que vas luchando con tu
presa, para que no escape, grita, vocifera entre chillidos jNi te
me acerques! Ni te me acerques! El respetable publico no
tiene ya motivo de duda. jSe la estda madreando bien gacho!
Las vecinas te ven con odio, los vecinos con admiraciéon. Uno
de ellos voltea a ver que no lo esté mirando su mujer, cierra
un ojo y levanta el pulgar en sefal de aprobacién.

Llegas al césped, empiezas a liberar a la fiera, lo que era una
diminuta criatura empieza a expandirse, despliega sus alas
negras, delgadas, brillantes, enormes, parecen la tela de un
paraguas, te sorprende que esa enorme criatura haya cabido
en la palma de tu mano. Observas sus delgados dientecillos,
sus ojos rojos, como inyectados de sangre. ;De sangre? A su...
El bichito abre y cierra el hocico como si a la manera de José
Alfredo te dijera: ya no sé si maldecirte o por ti rezar. Te
condueles del bichito y te maldices por no haber sido mas
cuidadoso, porque al bano con detergente y liquidos para
lavar con que fue criminalmente rociado, habria que anadir
los apretones que le diste. Te preguntas si ho sera necesario
darle respiracion de boca a boca, en ese momento ves que su
pancita se expande y se contrae, respira, te preguntas si el
doctor Galicia podra llevarlo a terapia intensiva, recuerdas

que los hospitales rebozan de bacterias. Decides dejar solo a
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Batman para que se reponga de la gritiza, regresas a la
Baticueva, la fiel Penélope aguarda en el jardin. Te
ordena tirar a la basura el trapeador nuevecito. Tratas
de acercarte a ella para consolarla, te repudia, vienes
inmundo, dirian tus amigos judios. La miras en espera
de un reconocimiento por haber arriesgado tu vida
para salvarla, en lugar de eso recibes acres reproches y
la amenaza de que no volvera a probar alimento en su
vida, por el asco que le dio ese animalito que podria ser
la mascota de tus queridos Patrick y Troy, alla en la
lejana Australia. José Alfredo Jiménez comprende que
no le queda mas remedio que emborracharse asi que
se sirve una generosa copa de tequila y una cervecita
fria. A lo lejos, como dijera Pablo Neruda, alguien llora,
Nosotros los de entonces ya no somos los mismos. Chin.
De pronto irrumpe en la sala una mujer bragada, sélo le
faltan las espuelas, te ve con desprecio y exige su
tequila y pide su cancién. Orale. Una cervecita es capaz
de tranquilizar a una fiera. El Rey Arturo pregunta si no
habra alguna recompensa, un reconocimiento por su
valor indémito, Ginebra contesta enfadada: jAy miral, si
no hubieras estado aqui habria pagado cien pesos y lo

habrian sacado. José Alfredo se sirve otro tequila y a
punto de llorar canta: ando borracho, ando tomando
porque el destino cambié mi suerte.. Hora de la
comida, se declara una tregua, un armisticio. No llegas
al postre, te quedas dormido en la silla. Tienes
pesadillas, suenas que el contacto con el quiréptero te
contaminé y te has convertido en vampiro, cabeceas,
estas a punto de caer, un grito imperativo te despierta,
vete a dormir a la recamara. Te levantas, en vez de
obedecer te diriges a la reja. La madrasta de
Blancanieves protesta, no me digas que vas a ir a ver al
murciélago. Llegas adonde lo dejaste, no estd, se fue,
vold, vive, Batman vive, perdura la leyenda, jBendito

Dios!
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Actualmente colabora con la revista “Molino de Letras”.
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HABLEMOS DE LIBROS

___..__J,T[erra de empusas.

29

Lo lei dos veces. Lo confieso. No por gusto, sino por
obligacién. Empecé a escribir en este

espacio y me di cuenta de lo mucho que me habia
perdido. No sabia ni cdmo empezar.Asi

que decidi por la verdad.

La lectura fue densa y lenta. Mi poder de concentraciéon no
fue suficiente y pagué las

consecuencias. Esta segunda lectura fue estupenda, me
deleité con todos los detalles y

referencias histoéricas, culturales y cientificas. Percibi la
profundidad y lo complejo de la

autora; la ambiguedad y sutileza de su narrativa y la
provocacion para crear pensamientos

de reflexidon. La novela invita a llenar los vacios, que de
forma deliberada aparecen, y a

cuestionar sobre los temas y emociones que se presentan.
La historia del joven Mieczyslaw Wojnicz y la busqueda de
su propia identidad. Un ser

ambiguo que oculta un secreto. Algo muy intimo, algo con
lo que ha luchado desde su

infancia en un contexto extrafo en el que se producen
misteriosas muertes de hombres en

los meses de noviembre.

Me senti abrumada por la misoginia presente en las
conversaciones de los personajes

masculinos y la presion hacia las mujeres. Practica
recurrente en la sociedad patriarcal de

la época. Po eso no es casualidad que la trama principal

sea alrededor de las empusas.
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Por Marilu Ricalde

Mujeres mitolégicas con capacidades metamorfosicas
que se alimentan de la sangre de

jovenes apuestos.

Como si se tratara de salvar a las mujeres de esa
misoginia, la mirada femenina es testigo

de todo lo que acontece. Ellas mismas se transforman
en las narradoras de la historia.

Asi como los bosques son poseidos por estas féminas, lo
son los habitantes del pequeno

pueblo de Gorbersdorf. Una ciudad que alberga a
enfermos de tuberculosis que estan en

la busqueda de la anhelada cura para este mal.

La trama pareciera breve, sin embargo, son muchas las
historias y narrativas que se

entrelazan en el tema principal, provocando una lectura
rica y fascinante, reconociendo

que se requiere de atencidon y concentracién para seguir
los diferentes hilos de la historia.

La capacidad de Olga para tejer historias dentro de las
historias provoca un tapiz

enrevesado, seductor y notable.

En definitiva, ‘“Tierra de empusas” es una obra que te
deja con mas preguntas que

respuestas, pero te hace reflexionar de manera
profunda y significativa sobre la condicién

humana.
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literatura.
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historia, la policiaca, la mitologiay la
espiritualidad.

En 2018 obtuvo el Premio Nobel de Literatura
ademas de haber sido galardonada con
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Tierra de empusas es su primera novela
después de haber recibido el Premio Nobel.
Olga es conocida por su ativismo y
compromiso con causas sociales y
medioambientales.

Ha sido vocal sobre temas como los derechos
de los animales, el feminismo y la proteccion
del medio ambiente. Su fundacion, establecida
en 2019, busca promover la literatura y la
educaciéon como herramientas para el cambio

social.

OLGA TOKARCZUK

Tierra de empusas

Tradueccsn de Abel Murcla ¥ Katwrzyna Moloniewicz
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Panarama de narrativas
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CELULOIDE EN
LLAMAS

Sonrie

por Italo Ruas

Los payasos, a lo largo de la historia del Cine, han sido
de gran importancia para alimentar el Arquetipo del
Loco. En 1930 aparece una obra titulada “El Angel Azul*,
donde un profesor de una escuela se enamora de una
cabaretera y termina su profesion de docente para
casarse con ella, convirtiéndose en el payaso de un
cabaret y despojandose de su dignidad. En esta obra se
explora la miseria del ser humano que habita detras del
maquillaje de un payaso, quien tiene que mostrar una
sonrisa al mundo antes que confrontar su dolor. Este
principio se encuentra vinculado con la nueva obra de
“El Guasoén” del 2019, donde un hombre con problemas
psiquidtricos es puesto al limite por la crueldad social
que lo rodea, en un mundo en decadencia, en que se le
exige poner una sonrisa ante cualquier adversidad. La
obra hace alusiéon a obras como los son “La Naranja
Mecanica” de Stanley Kubrick de 1971 y “Taxi Driver” de
Martin Scorsese de 1976, ya que explota la perturbacion
humana, al transformar al personaje en un monstruo
qgue no es capaz de controlar su necesidad de acabar
con la sociedad que lo formé. No hay que olvidar que
en 1966 se realiza la primera pelicula de Batman,
partiendo de una serie de television exitosa, donde
aparece el Guasoén, interpretado por César Romero,
quien representa a un criminal maquillado como
Payaso con la intencién de poner en problemas a
Batman.

Hasta 1989 en la obra de “Batman” de Tim Burton
encontramos a un guasén mejor constituido, con la
actuacion de Jack Nicholson, quien le impregna una
problematica psicépata, sadica y narcisista. En el 2008
aparece “El Caballero de Noche” donde el Director

Christopher Nolan dirige a Heath Ledger en la mejor
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actuacioén de su carrera, para representar a un desquiciado

socidépata impulsando la anarquia, y poniendo en
entredicho al Antihéroe y al sistema social.

Finalmente, llegamos a la obra que se estrend el 4 de
octubre del 2019 en las salas de cine en México, donde
Joaquin Phoenix nos presenta un Guasén mas complejo y
perturbado. A lo largo de dos horas, el espectador viaja con
el personaje hasta sus entrafias, para liberar al sociépata
con varios momentos esquizoides. Las secuencias de la
obra nos invitan a comprender la mente torturada,
traumatizada y perversa del Guason, al igual que las
excelentes composiciones Vvisuales que presentan
deterioro de los escenarios que expresan el interior de
Arthur Fleck, alias “el Guasén”.

La obra se ayuda mucho de la musicalizacion, ya que en
ciertos puntos realza la problematica del personaje y en
otras la contrapone, como seria en la escena final al poner
la obra musical titulada “Smile” de Jimmy Durante. El
Director Todd Phillips -que nos tiene acostumbrados a una
comedia negra e irreverente- alcanza a desarrollar un

drama extraordinario, al vincular aspectos estéticos en la



decision de los emplazamientos, y al desarrollar tomas
representativas para la obra con una excelente puesta en
escena; un maravilloso trabajo fotografico, en que los
contrastes generados por la iluminacion a cada instante de
la pelicula, aluden a la belleza de lo terrible y a una
construccion del montaje que provoca al espectador
empatia con el villano, por lo que exige una reflexion
madura por parte del publico, al igual que un analisis
profundo para entender la complejidad y vulnerabilidad de
la psique humana, buscando no justificar los actos del

asesino.

italo Mario Ruas Arias.

Director cinematografico.
Dentro de sus miuiltiples actividades realizadas en el
mundo de la cinematografia destacan:
Desde el afo 2020 coproductor del proyecto
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humanidades. De 2017 a 2020 implementé y dirigié un
espacio cinematografico y con alianza de la Cineteca
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cinematografica de mas de 200 peliculas, incluyendo
el estreno de la pelicula Roma y los cortometrajes del
Festival de cine de Morelia.
Su cortometraje “Papalotl” participé en varios
festivales de cine y fue selecciéon nacional en Rusia por
Green Vision Xl International Enviromental Film
Festival 2017, dicho cortometraje obtuvo diversos
galardones y mereci6 elogios en festivales de Portugal,
México y Espana.
Desde hace catorce afios es docente de distintas
prestigiosas universidades, como la Universidad
Andhuac y otras. Durante varios anos fue director de
comunicaciones en el Centro Universitario CUIH, y
para la casa productora Punto de Idea realizé diversas
actividades como fotégrafo, camarégrafo, asistente de
produccion, y otros, para la producciéon de diversos
videos.
Desde el 2005 es director de cine independiente y ha
elaborado diversos videos comerciales y
cortometrajes, entre los que destacan: Juego de rol, de
Kieven Herrasti; El Payaso y Lindé, ambos de Mariana
Gomez y ha asesorado diversos proyectos estudiantiles
de cine en la Universidad Iberoamericana.
Finalmente es de mencionar que desde 2007 imparte
cursos de apreciacion cinematografica, en los que se
entablan didlogos con el publico, que abarca la
historia, estética, técnica y los discursos filoséficos de
obras cinematograficas, asi como el reconocimiento

de los directores y su trascendencia en el medio.
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S EL 1 ACCUNEETL. A REREER

DE EIR A NC'1 S C Gl

El tema de la brujeria es, en Francisco de Goya, un
elemento presente en varias de sus pinturas, y que al
parecer proviene de su vinculo con los ilustrados de
Madrid. El dramaturgo Leandro Ferndndez de Moratin,
quien habia reeditado con notas criticas el relato del
proceso de las brujas de Zugarramurdi, fue una poderosa
influencia que Goya decanté aun mas bajo su mirada
critica acorde con su pensamiento, durante el proceso de
efectuar la serie de seis “asuntos de brujas” que le
encargaron los duques de Osuna para su palacio de
recreo en la finca de la Alameda de Osuna; la pintura “El
aquelarre” que trataremos en esta ocasion, fue realizada
entre 1797 y 1798 en 6leo sobre lienzo, y con medidas de
43 x 30 cm.

Este cuadro de dimensiones pequehias, responde al
sentido tradicional de un aquelarre; hay que acotar que
esta palabra tiene origen vasco, y se traduciria como
‘prado del macho cabrio’, de tal forma que lo que
observamos es un concilidbulo de mujeres que se reldnen
alrededor de un macho cabrio que, sentado sobre sus
cuartos traseros, abre las patas delanteras para recibir la
ofrenda de nifos que se le otorgan. Goya maneja varios
planos, en el primero, donde se relunen las brujas y el
demonio, detrds, otro grupo de mujeres cuyos rostros
apenas se distinguen, y en lontananza varios montes que
se van perdiendo en nitidez y toman su caracteristico
color azulado, mientras un resplandor blancuzco asoma

detras, perfilando las montanas.

por Ana Lourdes Ross Aguilar

Bajo un cielo tachonado de estrellas, la luz de la luna en
fase creciente ilumina esta macabra escena donde seis
brujas hacen sus ofrecimientos rodeando al demonio. Una
de ellas, que parece levantarse o llegar a la escena, lleva
en sus brazos a un bebé regordete que en cierto modo
parece rehuir con sus brazos la cercania de la pezuia del
cabrio, mientras el rostro de la mujer, que lleva el chal en
los hombros, muestra una actitud ansiosa, con los ojos
entrecerrados y la boca abierta. Detras de ella, se observa
el rostro de una anciana; hacia el frente, sentada en el
piso, una anciana de falda verde oscuro lleva en las manos
un nino cadavérico que extiende sus brazos. Al centro y
recostada sobre su brazo derecho, como aprisionando a
otro bebé que se halla debajo de su brazo y del que se
observan Uunicamente las piernas, otra mujer con chal de
color claro sobre la cabeza y falda dorada, participa de la
situacion. A  continuacién, otra mujer joven,
probablemente hincada, muestra con la mirada su
devocién, mientras a sus espaldas yace el cuerpo de un
nino también esquelético. Finalmente, una mujer robusta
lleva una vara sobre el hombro, del cual tres cuerpos de
nonatos cuelgan, cual presas de caceria. Detras,
difuminado, se aprecia el otro grupo de brujas que se
adivina son también ancianas.

Por su parte, este enorme macho cabrio se muestra con
los ojos amarillos inyectados en sangre, sobre sus cuernos
hay hojas de vid formando una guirnalda, planta que se

asocia con la imagen de Baco, y que a su vez le vincula
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con el dios Pan, deidad de lo silvestre y las cabras, cuyos
rasgos en relacion con el vino, son de liberaciéon de los
instintos y de las pautas sociales por medio de los
excesos. El diablo encarnado en el cabro macho,
presenta cuernos prominentes, y su actitud muy
humanizada muestra apertura para recibir las ofrendas
de nifos, para alimentarse de su sangre. En el cielo
revolotean figuras oscuras que bien pudieran ser
murciélagos, también en numero seis.

La pincelada de Goya, suelta y libre es en esta pintura, es
rapida como a la vez precisa, porque para manifestar la
reunion de brujas trabaja con los tonos apropiados para
determinar sombras, delimitar siluetas, oquedades, que
marcan pieles tersas o vetustas, con toques de colores
claros precisos para marcar los diversos tonos en las
formas, acentuando lo grotesco de la reunién y el
alimento del demonio. En esta obra el tono critico de
Goya presenta el relato de lo que implica la supersticion,
acorde al pensamiento ilustrado: la reunién de brujas o
aquelarre en altas horas de la noche en torno al macho
cabrio, las brujas, que en su mayoria son viejas, que le
dan nifos al cabrén coronado de vid para que chupe su
sangre como si fuese vino, los murciélagos revoloteando
que representan a los brujos, los fetos y los nifos
exangues que finalmente moriran. Un corpus de
elementos que tratan la ignorancia junto con el
fanatismo de la época, como resultado de la falta de
educacién y pensamiento critico, todo lo cual, denuncia

con maestria el pintor.
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Cursé una maestria en Historia del arte en la UNAM, se
dedicé a la docencia de arte, a dar conferencias y
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posgrados; actualmente se desempena en la
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teoria e historia del arte universal.
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Estamos invitando a cuentistas, poetas, resenistas
ensayistas, musicos, pintores, escultores, fotografos
y anexos de la comunidad internacional, para que

se incorporen a este esfuerzo, en el entendido de

gue conservaran sus derechos de autor y de que
todas sus colaboraciones apareceran con su
nombre.

Si te interesa por favor ponte en contacto con
nosotros o envianos tus trabajos a la direccion
tachesy tachones@gmail.com donde con mucho
gusto y respeto seran revisados por el comité
editorial y de ser aprobados se publicaran en
numero subsecuentes.
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