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                                                 Editorial
                               
                            Fin de año ¿fin de Era?
Termina 2025, la mayoría de la población se prepara
para disfrutar la paz que acompaña a esta
temporada, las familias se acercan, los amigos se
reconcilian, los niños aguardan impacientes los
regalos que llegan en las fechas señaladas y muchos
esperan las siempre gratas vacaciones. Todo parece
tan normal, que pocos son los que perciben el
peligro que se aproxima porque mientras el grueso
de la población mundial celebra el fin de año, pocos
son, en verdad, los que intuyen la probabilidad de
encontrarnos en el final de toda una Era y se abre
una etapa de incertidumbre y de dolor. Afirmamos
lo anterior porque hace poco más de ochenta y seis
años las grandes potencias económicas del mundo
se armaban hasta los dientes y se disponían a iniciar
lo que se llamaría la Segunda Guerra Mundial. Hoy
lamentablemente ese escenario de preguerra parece
repetirse y cada día nos sorprenden nuevas armas y
equipo bélico capaces de producir muertes, daños y
secuelas inimaginables. Hoy, los gobernantes de los
países poderosos juegan al ajedrez y su ambición no
tiene límite y uno se pregunta cómo sería el mundo
si esas fortunas se invirtieran para acabar con el
hambre que asuela a millones de personas y se diera
un auge inusitado a la investigación científica.
La mortandad y la destrucción que hoy nos acechan
hacen que parezcan verdaderos juegos de niños los
sufridos hasta ahora, y emerge del pasado remoto el
recuerdo del Papa Inocencio I, en el Segundo
Concilio de Letrán, (año 1139), quien angustiado por
el rumbo que estaba tomando el mundo, prohibió a
los ejércitos cristianos el uso de un arma letal que, a
decir de él, ponía en riego de extinción a la
humanidad entera; sí, se refería a un arma mortífera
con la que hoy juegan los niños. ¡La ballesta!
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C A T A F I X I A  P A R A

U N A  B A R B A R I E

  

 

por Felipe Nuñez

De un puente quebradizo,

obra inconclusa de brumosa honradez,

suspendidos en monótono destino

cuelgan frágiles cuerpos ajusticiados

(como siempre, otra vez)

por la alevosía de la ausencia y el desatino.

Ominoso metrónomo de temores y silencios.

(Se siente la ausencia del preceptor y del juez).

 

No es aquel juego de niños

en el que colgaban viejos zapatones

sobre el infinito cablerío

alzado sobre casas, calles y vecinos.

No, ya no…

 

El ágora no deja de observar,

aunque se niega a dudar, a preguntar;

se embrutece ayunado de lucidez.

¿Será un nuevo truco publicitario?

–se pregunta azorado-

Se responde ya calmado -Si, eso, tal vez-

y después marcha tranquilo a sus

descansos y deberes cotidianos.

 

Los muertos, los colgados,

hambrientos nostálgicos del suelo

que alguna vez pisaron y los guío

(y en el que alguna vez bailaron y durmieron),

son ahora tristes saltimbanquis

devorados por un puto engaño cristero.

Nadie los perdonó.
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El viento los arrulla entre los minutos,

entre los segundos,

los mece sin cesar,

no responden.

El vació, hace rato que se los llevó sin más.

 

El tiempo anónimo, vuelto objeto,

los despertó y volvió… nada,

los dejó descalzos, con frío, despeinados,

desnudos, maltratados, perforados, transidos de dolor,

ante el paso de la madrugada.

El embotellamiento entumecido, y fastidiando

(cláxones, mentiras terror y gritos),

se marcha como la atemorizada presa,

cayendo inmensa

sobre los hombros caídos de quien no se atrevió.

 

Un pasado marchito

se entreasoma entre el polvo de las traiciones.

Las ventanas se hallan empañadas

por el cómplice temor.

Planchas oxidadas, ahora mullidos colchones,

lechos mortuorios, no hay sueños ni adiós.

 

La angustia se convirtió

en mercadería barata para supermercados,

hogares abandonados,

migraciones a playas desconocidas

donde impera la mirada de reojo.

A lo lejos se escuchan extraños caracoles

desgarrando la seda de los rebozos

de las viudas y madres deshijadas,

envueltas en la locura de su dolor.

 

Las plazas, escuelas, iglesias y bares,

trincheras tomadas, tierra de nadie;

guaridas hospedando a felones,

la carne indefensa y con hambre.

Está abierta la temporada para cazar.

 



Hace tiempo escuché una canción,

hablaba de un antiguo pueblo

que siempre corría de un lado a otro

tratando de ganarle algo al tiempo.

 

Mañanas, días y noches

pasaban sin novedad

por sus muros y calles.

 

Era tal la prisa de aquel pueblo

que se ahogaba en miedo y pasión,

de no saber el momento

para llamarse a consideración.

 

No lo sabían… el abismo era su reloj,

y el tinte de su piel su única salvación.

Su memoria se había perdido… tampoco lo sabían,

pero descendían de flechadores del cielo, de la noche, del sol.

 

Así era su vida,

brújula a la deriva,

olvido sin saber que olvidaban,

eterna caída sin saber que lo hacían.

Tierra, patria, nación perdida,

dolo y dioses se confundían.

No había tiempo ni para el temor.

 

Hace tiempo escuché una canción,

sobre un pedazo de tierra seca,

sobre un laberinto de aromas y silencios,

levantado sobre cimientos

donde yacen serpientes de piedra

que empujaban, desde los sótanos,

furiosamente para poder salir.

S O B R E  U N  A N T I G U O  P A Í S

L L A M A D O  M É X I C O
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por Felipe Nuñez

Que idea la de Ciorán:

Decidió suicidarse…

Manteniéndose vivo…

 

U N A  N U E V A  I D E A

E X I S T E N C I A L I S T A
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Felipe Nuñez 

Estudió en la Universidad Autónoma

Chapingo. 

Trabaja temas de medio ambiente,

sistemas sociales y desarrollo rural.

Siempre ha sido un indio remiso, ama  

"Les Fleurs du Mal " de Baudelaire e

"Illuminations" de Rimbaud. Regresa una y

otra vez a la poesía de Villaurrutia y de

Gorostiza. Nunca deja de pensar en la

narrativa de José Emilio Pacheco, José

Agustín y Parménides García Saldaña, y

tampoco termina de "alucinarse" con la

poética resistente, hambrienta y a contra-

corriente, de los Rupestres.

Ama las máximas infrarrealistas de.Mario  

Santiago Papasquiaro, 

además del curado de nuez. 

por Felipe Nuñez



 La marchita ancianidad con ego endurecido u ojos eternos.

 La locura siniestra poblándose de aullidos.

 El culto a consumir en inconciencia

 lo que envenena al espíritu.

 Las tormentas en el pecho que nacen del cariño lastimado.

 El anzuelo del deseo superficial

 sofocando la alegría que tiene raíces.

 El odio sin antídoto.

 La envidia sin antídoto. 

 La vanidad sin antídoto.

 Marionetas entregadas a la pose.

 Producir y producir con enfermiza lógica.

 Agresiones porque sí.

 Puentes incendiados.

 Emboscadas de alimañas.

 En medio de sollozos infinitos

 una flor que se abre.

U N A  F L O R  Q U E  S E

A B R E
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 por Damián Jerónimo Andreñuk 

Damián Jerónimo Andreñuk 

Nació en City Bell en 1986 y reside en Villa Elisa,

ambas localidades ubicadas en el partido de La

Plata, Buenos Aires, Argentina. Ha publicado once

libros. Además, a nivel nacional e internacional,

ha obtenido distinciones en concursos y colabora

en revistas y antologías.

 Para ver con claridad el arcoiris

 y la exótica paz de una tortuga

 afrontar las cicatrices en la sombra.

 Sobrevivir a las criaturas poseídas

 lágrima tras lágrima

 como zafiros negros.

 Forjé un cuchillo silencioso

 con todo mi dolor acumulado

 y lo clavé en inconsciencia repetidamente.

 Un escarmiento de luz

 para quien pide perdón por sus pecados.

 La pasión en la historia de mi piel.

 La dulce eternidad en un pétalo amarillo.

         

     E S C A R M I E N T O  D E  L U Z
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 por Damián Jerónimo Andreñuk 



Una colección de flores de vidrio

Malas elecciones

La historia de tu maquillaje

Lo que me cuentan en voz baja las arrugas

El cómplice hastío, sus lugares redundantes

Dios era la televisión

las pastillas otro falso remedio

Mi hacha de combate

Llegada la hora, bebo de tu agua estancada

un sorbo para el olvido, un sorbo para el recuerdo

R E S I N A  I N T E R I O R

TACHES Y TACHONES  | 07

 por Alhué Lighuén Mora Mündler 

Alhué Lighuén Mora Mündler nació y creció en El Bolsón, provincia de

Río Negro, Argentina, en 1992. Es Licenciado y Profesor en Composición,

título otorgado por la Escuela de Música, Facultad de Humanidades y

Artes de la UNR. El comienzo de su labor poética se remonta al año

2009, cuando hacía uso de su propia página web (blog) como lugar y

recurso para dar visibilidad a sus escritos.

A día de hoy, cuenta con diversas publicaciones bajo el sello de Abisinia

Editorial: la antología ‘El libro del polen. Corredores verdes para aves y

polinizadores’ (Colombia, 2022), así como su primer poemario titulado

‘A la intemperie’ (Argentina, 2023). Por otra parte, cuenta con

participación en medios radiales (‘El Barco Ebrio’, Radio UNR); así como

publicaciones en revistas literarias de diversos países: Hablar de Poesía

(Argentina), Revista Aullido (España), Argentina Poesía, Revista Literaria

Cardenal (México), Revista Miaenmí (Argentina), Abisinia Review

(Argentina-Colombia) y La Poesía Alcanza (Argentina).

Actualmente reside en Rosario, Santa Fe.

La savia espesa vuela

sobre un tren herrumbroso

Ahora sé descifrar las instancias de la

soledad

y la humedad que dejan otras realidades

el calor que no queda posado en los

objetos

yéndose tras apariencias sin trazo alguno

Una posible conexión entre las identidades

o una interacción desfigurada

Si tan sólo pudiera apartarme del mareo y

la furia

no quedarme en una esquina masticando

mi existencia

llenando la habitación con texturas del

insomnio

con océanos

en los que me gustaría saber nadar

S A L A M A N D R A
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 por Alhué Lighuén Mora Mündler 



Vacías paredes en negro desierto

en donde caminan las sombras

y dejan su aliento cargado de bruma,

de llanto y silencio.

La tierra se agita, penetro en los cuerpos,

retuerzo las manos que heladas tiritan,

intento e insisto que nazcan las risas.

La luz se hace turbia y vaga sin prisa

entre el diario comercio de vidas al vuelo.

Las voces pelean, algunas se aquietan

por miedo al festín del vendedor de sueños.

Vacías paredes en negro desierto,

hastiadas albergan

oscuros pensamientos.

Estoy preparado en todo momento,

manejo esas vidas, de ellas me adueño.

P E C A D O
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 por Mónica Teresa Müller

Mónica Teresa Müller nació en Adrogué, Provincia de

Buenos Aires, Argentina. Autora de cuentos, crónicas y

relatos en las obras: “Palabras de Taller” (1999), “Los de

Adentro” (2003), “Homenaje a Oliverio Girondo” (2003),

“Torbellino de Palabras” (2010), “Sueños Dirigidos” (2014),

“Polifonía” (2017), “El Lector y otros Emojis” (2018),

Embajada de Emociones (2020) con GLA, Grupo Literario

Ayacucho. Recibió menciones y primeros premios. Fue

miembro fundador de la revista: “Visto desde aquí”.

Participó en Talleres Literarios del Programa Cultural en

Barrios de la Ciudad de Buenos Aires.

S O N R I S A - I I I

Muchos han escrito sobre la sonrisa,

pero no de la tuya que es solo mía.

Es la que acarició mis labios

en un roce mágico y distante,

nacido sin alientos disidentes,

sin alteraciones indiscretas,

que desde el vaho de los no,

se inmiscuyeran.

La misma que abrazó mi piel

con un rayo de luz sensual y permisivo,

con la ventura incomparable de brindar lo

reservado.

Te veo inmerso en ella,

unido en un solo gesto que acapara sin

darnos cuenta,

que es solamente mía, así, sin puntos

medios, sin dudas

que jueguen un absurdo manejo de

palabras.
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 por Mónica Teresa Müller



¿ A  D Ó N D E  S E  F U E
D A R S I L I O ?

                                                   II

Darsilio era el último de la descendencia de los

Gonzarsa y el único en la familia de llevar el insigne

nombre del abuelo, quien había nombrado a sus siete

hijos y veintisiete nietos; a ninguno quiso darle su

nombre, sólo a ese huérfano enclenque que se aferró a

la vida tras el accidente. Su madre bajaba del

microbús y un veloz motociclista la enredó con sus

llantas. Cayó de panza y el sangrado fue abundante. Se

desmayó murmurando: “mi bebé, salven a mi bebé”.

Algunos pasajeros y peatones intentaron ayudarle,

unos llamaron a la cruz roja y otros a la policía. En la

confusión el motociclista se dio a la fuga.

 La ambulancia se llevó a la señora quien se vaciaba de

vida. Fue entonces que, por unos instantes, se asilenció

la sirena, pero uno de los dos paramédicos, gritó: “¡El

producto tiene pulso!” La sirena volvió a cantar por la

vida y se abrió camino entre los autos.

 En el quirófano, los médicos extrajeron al bebé quien

no hizo más ruido que el golpeteo de su corazón. Tras

un minuto exacto, lloró, débil, como si supiera de su

orfandad, como si honrara la muerte de su madre. Le

faltaban tres meses de gestación, así que lo recluyeron

en la incubadora. Tan joven y ya estaba preso. 

 Cuando el abuelo escuchó esta historia, dijo: “Darsilio

será conocido en el mundo y, ante la muerte de mi hija

y la ausencia del cobarde de su padre, yo lo seré”. Así

que se lo llevó a vivir al pueblo, donde crecería como

un hombre libre. El resto de la familia, consternada y

envidiosa guardaron un silencio indiferente. Desde

entonces y hasta el día de hoy, el abuelo y el nieto

estuvieron ligados. Solo se tenían a ellos mismos. 
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I

“Voy a vestir mis ojos con tus sueños para no olvidar mi

existencia”, murmuró el anciano como quien dice una

oración y expiró. Del lagrimal lechoso brotó una

inexplicable gota que se guardó en la ojerosa bolsa. 

 Inmenso silencio. 

 Su nieto lo miraba fascinado. Por cuarta vez estaba ante la

muerte, la primera fue aquel mediodía en que nació

llevándose consigo toda la vida de su madre; la segunda,

cuando su tío llegaba a galope de la pizca, no controló al

Carmelo y cayó, rompiéndose el cuello; la tercera, al ver

cómo su abuela le retorcía el cuello de la gallina colorada.

Pero en esta ocasión, María Guadaña, a través de la

siniestra de su abuelo, los engarrotados dedos seniles lo

atenazaban del antebrazo. El nieto no podía soltarse. Tres

jalones dio y nada. ¿Cómo zafarse?

 El nieto observaba a su abuelo y se vio reflejado en los

vetustos espejos: “Abuelo, ¿me está mirando?” Silencio, solo

era la ilusión óptica como la de la figura de yeso del Señor

de la Clemencia cuando se atrevía a mirarlo de frente. El

nieto, con la mano que tenía libre, intentó cerrarle los

párpados, pero estos se regresaban cual persianas

descompuestas. Tras varios intentos, se rindió. “Ni muerto

deja de vigilarme, ¿eh?”

 

Darsilio vio el camino de tierra, escuchó ladrar a los

perros y hablar al perico: “Maldito calor. Tengo el

corazón en chile. Maldito Darsilio, dame una cerveza”.

Vio al gato persiguiendo una rata, las gallinas y la Betty

estaban hambrientas. “Dales de comer a los animales y

la vida lo hará contigo”, eran las palabras que siempre le

repetía el abuelo. “¡Ay, abuelo!, no te dio tiempo de

alimentarlas”, dijo Darsilio en voz alta al mirar el costal

lleno de olotes, tortilla y demás desperdicios. La puerca,

la Betty, iba a parir en estos días. Las crías se venderían y

con el dinero liquidarían el adeudo del tractor. Fue

entonces que Darsilio sintió cómo se aflojaba la mano

que lo apresaba y el cuerpo de su abuelo era tan liviano

que se escurrió como una gota de sudor por la espalda.

Cayó. Darsilio era libre. El cuerpo del abuelo quedó

recostado sobre su tierra que había pertenecido a la

familia desde la época de la repartición. 

 Fue hacia el costal, lo tomó y entró al chiquero donde la

puerca gruñía. “Come, Betty”, y vertió el costal en el

recipiente, ella se acercó pesadamente y Darsilio le

acarició la húmeda trompa. Alzó la mirada y vio la

guitarra sobre la palangana de agua. Fue por ella, la

afinó y tocó La que se fue, su lacrimosa voz resonaba en

todo el chiquero. Tras el último acorde, suspiró y sintió el

aire sueve y cálido recorrerlo, lentamente.                                      

                                                   IV

“Cuando me vaya, haz un hoyo ahí cerca de donde crece

el maíz y plántame como a un grano”. Darsilio suspiró y

durante horas se le vio picopala en la tierra. Furioso y

triste guardó el comienzo de su existencia, para

después, cerrar la casa e irse caminando con la guitarra

al hombro y con la Betty a un lado. 

Ari Guzmán

Teatrólogo, escritor y docente con veinte años de

experiencia. Doctor en Humanidades, Doctor en Pedagogía

moderna. Trabaja para el Colegio de Literatura Dramática y

Teatro de la FFyL (UNAM), en la Licenciatura en Lengua y

Literaturas Hispánicas en la FES Acatlán (UNAM), en la

Licenciatura de Teatro y Actuación de la Universidad

Anáhuac México Campus Norte y en el Posgrado del

Claustro Mexicano de Ciencias Sociales (CLAMECSO). Forma

parte de la Asociación Mexicana de Investigación Teatral

(AMIT). Ha participado en Coloquios y Congresos nacionales

e internacionales y colaborado en revistas especializadas en

literatura y teatro. 

                                                 III

La mano del abuelo era una tenaza.

 ―Viejo, ¿me quiere llevar con usted?, dijo Darsilio con voz

desazonada. Miraba la habitación y la hallaba rara, como si

de pronto todo hubiera envejecido: los retratos de la

familia, la vieja mesa, la silla de las tres patas, el librero con

sólo tres libros (la Biblia, las poesías de Santa Teresa de

Jesús y la Historia Verdadera de la Conquista de la Nueva

España de Bernal Díaz del Castillo) y el delgado método

para tocar guitarra, contempló este último y pensó: «¿Por

qué será que el viejo nunca aprendió?» 

 Una sucesión de imágenes formó un recuerdo: el

atardecer, su abuelo sentado en el banquito de madera,

sosteniendo la guitarra y haciendo lo posible por pulsar el

acorde de LA mayor e intentar rasguear el corrido que

tanto le gustaba. «Pobre viejo, le faltó coordinación». Y es

que a Darsilio sólo le bastó con una vez para sacarle

sonidos dulces a la guitarra. “Ven, hijo, toca La que se fue”,

le decía su abuelo ya con cuatro mezcales encima… «¿Y

dónde habrá dejado la guitarra?» Darsilio interrumpió el

recuerdo y comenzó a buscarla hasta donde la mirada le

alcanzaba. La guitarra con la que había perdido su

virginidad musical, no estaba, había desaparecido. 

 Hasta ese momento se supo solo, huérfano de sí y del

mundo. Entonces entendió la encomienda que su abuelo

le hacía. Sintió el estómago vacío, los ojos hinchados de

lágrimas, los huesos fríos, las venas amoratadas, la frente y

todo su enclenque cuerpo, temblaba. Darsilio comenzó a

desesperarse al saberse en las garras de la muerte, se

quedó como estatua de sal al buscarse en el pasado; en ese

pasado que ahora recrea en su memoria donde el abuelo

siempre estuvo apartado: sea en un rincón de la casa o en

medio del patio, solo, contemplando la nada del campo

muerto.

 —Viejo. Abuelo, también eras huérfano, como yo. Pero ya

no más, dijo Darsilio y se puso de pie.

 Darsilio sacó fuerzas de sus débiles músculos, la

desesperación y la rabia que sentía le fortalecieron sus

delgados huesos. Entre jadeos y maldiciones logró echarse

a la espalda a su muerto. “Ya no más orfandad”,

murmuraba como en una oración. A tropiezos llegó hasta

la puerta. “Agárrese. Apriéteme bien fuerte”. Salió de la casa

y los treinta grados de las dos de la tarde, lo golpearon. 
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L A  O F R E N D E  D E L  F O R E N S E

La fotografía a blanco y negro hacía ver los azules ojos de la

joven casi blancos, con ese efecto perturbador que a veces

se detecta en las fotos victorianas de personas recién

fallecidas. Y era lógico. Ella también estaba muerta. La foto

se la había tomado el Forense sobre la plancha de autopsias,

impresionado por aquella mirada que, aún desde el vacío de

la carne inerte, parecía desafiar al mundo con la pregunta

flagelante: “¿Quién me mató?”. Era un rostro ovalado, al estilo

de los siglos clásicos, de labios delgados y dominado por los

grandes ojos, de elíptica simetría. Se había incrustado en la

conciencia del Forense desde que la trajeron, y fue la

primera de sus “pacientes” de la que decidió conservar una

imagen.

           Tenía la fotografía enmarcada en un retrato que

conservaba junto al monitor de su computadora; si alguien

creía que era su hija, no hacía la aclaración correspondiente.

Esa noche lo había tomado para ponerlo al centro de la

ofrenda. Era el primer Día de muertos con ella, y sentía más

ganas de honrarla que a sus parientes fallecidos, la mayoría

de los cuales eran recuerdos de una sola línea (“Tu tío

Malasio, el músico”) o pertenecían a una lista de nombres y

vidas tan distante, que bien podían considerarse

mutuamente desaparecidos de la faz de la Tierra.

 En cambio, sentía un vínculo mucho más cercano con las

víctimas que llegaban a su estación. Hubiera sido imposible

honrarlas a todas, tal era el saldo de sangre del régimen de

terror contenido en el término casi burocrático de Crimen

Organizado, por lo que, desde que había tomado la foto de

ella, había ido eligiendo a las que más le llamaban la

atención, para conformar el grupo que honraría el 2 de

noviembre. 
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En una de las paredes de azulejos había organizado los

retratos —con el de ella al centro, por supuesto. Bajo las

fotos, en una mesita, había colocado algunas flores de

cempasúchil, media docena de veladoras y los manjares

de la ofrenda: panes, fruta, cerveza, botanas, dulces. Unas

cuantas hojas de papel picado completaban el conjunto.

Sentía que así compensaba el olvido en  el que se

hundían esas víctimas, la mayoría de las cuales había

terminado en la fosa común. Tal vez los familiares habían

tenido que huir, tal vez no habían sido buenas personas,

tal vez los matones habían acabado con toda la

parentela, ¡sabrá Dios! El caso es que al menos él, que

también era un olvidado y un nombre muerto, los

homenajeaba esta noche en su humilde pared de

azulejos blancos.

 Del cajón inferior de su archivo sacó un pequeño

garrafón plástico, lleno de un líquido amarillo de olor

meloso. Su calidad inferior quedaba al descubierto por el

escozor etílico que provocaba en la nariz. Antes, el

Forense podía esperar hasta el fin de semana y

embriagarse despacio en la hamaca del patio trasero de

su casa, con algo mejor que ese ínfimo licor de caña. Pero

hacía años que la Muerte trabajaba triple turno y no era

fácil mantenerle el paso, ni para sus músculos ni para sus

nervios. Extraer el hígado de un cadáver y pesarlo es una

operación médica; acomodarle la tapa del cráneo a un

niño ejecutado junto con su familia para que sus

parientes no se den cuenta de la brutalidad de su

asesinato, es una tortura. Y cada vez había tenido que

recurrir al trago más pronto, más afanosamente. Ya lo

habían atrapado bebido en el trabajo y le habían llamado

la atención. Si todavía no lo corrían, era sólo para no

atrasarse más con el trabajo pendiente. Sin embargo, 

p o r  Á l v a r o  S á n c h e z  O r t i z

estaba convencido de que para estas fechas del próximo

año estaría convertido en un borracho de banqueta. No

le importaba.

 También bebía para olvidar la humillación. Sus

compañeros no comprendían su sensibilidad

exacerbada porque ellos habían pasado por un proceso

opuesto, hasta perder todo el respeto, el miedo y la

compasión debidos a la muerte y la tragedia. Así,

mientras el Forense se hacía más capaz de percibir el

sufrimiento por sus huellas fisiológicas, sus compañeros

se volvían cínicos y burlones. Hoy mismo, antes de irse,

habían jugado a los muñecos de ventrílocuo sentándose

unos cuerpos en las piernas (el más desinhibido le había

metido los dedos a la cabeza de un decapitado para

hacerla hablar). Luego se habían ido a sus casas, con sus

familias, como hace la gente decente.

 El trago ya le había quitado el frío cuando llamaron. Si

era alguien buscando refugio, le invitaría de su garrafón;

y si era alguien del Crimen Organizado que venía a

ejecutarlo, también. Fue a paso lento hacia el portón

metálico y descorrió las cerraduras. No era ni un perdido

ni un sicario, ni siquiera era alguien de este mundo. Eran

sus muertos, que venían a recibir su ofrenda y a

agradecerle la atención.

 El primero que llegó fue el dueño de la ferretería

grande, el único que les había plantado cara a los

extorsionadores. Lo habían baleado frente a su familia y

luego lo habían descuartizado para dejar sus pedazos

regados a manera de advertencia. Sin embargo, acá

venía completo. Es decir, le faltaban unos dedos de los

pies, cuyos huesos eran demasiado pequeños para

encontrarlos, pero ya con la bota puesta ni se notaban.

 Detrás de él, llegaron los dos sacerdotes: al que mataron

por ir a la sierra, a tratar de convertir a los maleantes al

buen camino (mejor les hubiera predicado a los peces), y

al que castraron por agandallarse con un monaguillo

que resultó ser sobrino de uno de los meros meros. El de

la sierra bajó como Moisés, rodeado por un brillo color

ámbar que le emanaba de todo el cuerpo; el otro se la

pasa persiguiendo perros, a ver cuál de ellos tiene su

aparato entre los dientes. Como no se soportan, en

cuanto entraron cada uno se fue por su lado.

 

 

Después entró el chamaco, pidiendo disculpas, como

siempre desde que se murió. Era sicario y nomás se salvó

del Infierno porque su tía rezaba mucho por él. Hasta

tiene chamuscada la mano con la que los demonios se

lo estaban jalando al Averno. Ahora se la vive llorando

para erosionar el cerro de sus culpas (un altillo al

costado del pueblo que sólo los muertos pueden ver). El

día que termine, será perdonado.

 El Forense se siente complacido por las visitas. Les

sonríe a todos con los ojos chispeantes y una mueca que

ya delata la estupidez del beodo. Le muestra a cada uno

su fotografía y, con la voz un poco barrida, le explica por

qué prefirió imprimirla a blanco y negro o a color. Y les

ofrece trago.

 Para cuando se sientan a la mesa, la conversación es

animada. La mesa es, en realidad, una de las planchas.

Muchos compañeros han criticado al forense por comer

allí, pero él defiende el estándar higiénico del acero

inoxidable y afirma apodícticamente que, después de

una buena limpieza, se halla más pulcro que “la matriz

de una virgen”.

 El Forense preside desde la cabecera, recibiendo de los

invitados una consideración que los vivos le niegan. A su

izquierda se halla aquel joven que acudió a una oferta

de trabajo, que resultó ser la forma que en los tiempos

actuales ha adquirido la leva del Crimen Organizado.

Trató de escapar y lo ametrallaron. Cuando la novia

insistió en saber cuántas balas le habían entrado, el

Forense se quedó sin habla por primera vez en su

carrera, y lo único que pudo hacer fue entregarle a la

joven el saco que se había puesto su novio para la

entrevista, así podría contar los agujeros. Eso contravenía

todos los protocolos sobre la custodia de evidencias, por

supuesto. Pero, en esa ocasión, el Forense optó por

romper las reglas.

 —¿Crees que ella todavía piense en mí?

 —Claro que sí.

 —Pero no me puso ofrenda.

 —Es que está muy ocupada. —Dijo el Forense, con tono

conciliador y con la tristeza de saber que la muchacha

se había casado y esperaba su primer hijo.

 Entonces, llegó la joven. No entró. Simplemente

apareció en la puerta. Espléndida en su tristeza, con el 
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 infinito del sepulcro en la mirada azul, parecía una

escultura hecha de suspiros. Una mirada le bastó para

reconocer al Forense. Se acercó a él sin sonreír, tal vez ya

no podía. Y el Forense ni siquiera hizo el intento de

abrazarla, se dedicaba a contemplarla, feliz de que

hubiera venido.

 Las ofrendas y el trago habían hecho su efecto, y la

conversación se animaba.

 —Si la gente entendiera lo que es matar, desecharían

todas las armas.

 —A mí lo que más me desagradó fue el zumbido,

aunque no dura mucho.

 —Cuando me salió a recibir mi tío Bernardo, supe que ya

había muerto.

 —A mí una monja me había dicho que, cuando se

muriera, le iba a pedir a Dios darle la vuelta al mundo,

para conocer todos los países que no había visto. Yo iba

a hacer lo mismo y, a la hora de la hora, se me olvidó.

 —A la gente le deberían advertir que lo peor que le

pueden decir a uno en esos momentos es que no se

muera. Ni la ametrallada me dolió tanto como ver a mi

mujer y a mis hijos rogándome que no me fuera, cuando

yo ya no podía evitarlo.

 —De menos, me hubieran dejado casarme con mi novia.

Un añito, aunque fuera, y después ya.

 En eso, el ferretero se puso de pie.

 —Gracias por todas las atenciones, pero mi familia

siempre sí me puso ofrenda y ya me voy para allá. Fue un

gusto. Buenas noches.

 El Forense pudo ver cómo al joven de la leva le brillaban

los ojos. Seguramente pensaba que también se

acordarían de él y se excusaría con el gozo

desbordándosele en cada palabra. 

 —¿Ya sabes quién me mató?

 Al Forense la pregunta lo tomó por sorpresa.

 —No. A mí no me toca averiguar eso. Pero conozco a los

investigadores y, a decir verdad, ni siquiera lo están

buscando. Así que no te hagas ilusiones.

 —¿No hay justicia para mí?

 —No es eso. Lo que pasa es que son demasiadas

víctimas. Y si alguien de peso no presiona para que

resuelvan tu caso, ni siquiera hacen el intento.

― —¿O sea que nunca se me va a hacer justicia?

 —¿Justicia? —Replicó el Forense, extendiendo las sílabas

de esa palabra que casi no oía en su trabajo. —Sería muy

bueno, yo no digo que no. Pero lo que es justicia, no hay

en este mundo. Lo mejorcito que hay es el cariño.

 —Y tú me quieres, ¿verdad?

 —Sí, aunque no debiera. 

 —¿Por qué?

 —Porque es falso. Mira a ese muchacho, creyendo que su

novia todavía llora por él, cuando a esta hora ya está

casada y de encargo. Igual yo, podría engañar a todos,

hasta a mí mismo, pero la realidad es otra: sólo te conocí

por casualidad.

 —¿Vas a dejar de quererme?

 —No, eso no. Nunca. Pero mañana voy a quitar tu retrato.

 —¿Y ya?

 —Ya. Nada dura en este mundo, mucho menos la

felicidad.

 —De aquel lado, sí.

 —Y entonces, ¿por qué sigues tan triste?

 —Porque no me he decidido a irme. Tú sientes la

soledad, imagínate cómo siento yo el vacío de toda una

vida.

 —Perdónanos. Perdona a todo el mundo. Es la hora en

que no sabemos apreciar el don de la vida, ni ningún

otro.

 En ese momento, todos los invitados se pusieron de pie.

 —Ya va a amanecer.

 La despedida fue rápida. Alguien aprovechó para

comerse un pan de muerto de un bocado y el

amontonamiento en el portón fue digno del transporte

público. Ya en el umbral, la joven dedicó una mirada

apenas teñida de sonrisa al Forense. Luego se fue la luz y,

para cuando la planta de emergencia restableció la

iluminación, el Forense estaba solo.

 Al día siguiente, sus compañeros lo encontraron

durmiendo la borrachera, encorvado en su silla, con los

dedos aferrados al garrafón de plástico. Lo despertaron

con algo de brusquedad y empezaron a atosigarlo con

preguntas sobre su “fiesta” que él, tanto por la cruda

como por el sueño todavía pesado sobre su cabeza, no

podía responder.

 Fue hasta después que se dio cuenta de que el retrato

ya tenía los ojos cerrados. Ahora ella se veía serena y tan

lejana como la distancia entre el polvo y los astros.
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M A M U S H N O

El sol parecía cabecear y casi adormecido se amparaba

detrás del follaje de los Plátanos. La ciudad se oscurecía,

poco a poco, al tiempo que la magia de las sombras cobijaba

la soledad de la calle por la que caminaba una mujer.

Recorría un trecho de vereda y frenaba la marcha para

arrancar los papeles pegados sobre los caños que indicaban

las paradas de colectivos. La actitud de la mujer demostraba

furia, pero su mirada era el aposento de una tristeza

profunda. Los papeles ofrecían sexo y, en ellos, estaban

escritos nombres y un número telefónico.

“Todo es posible durante la noche”, pensó la mujer, “porque

la mentira es amiga de la oscuridad y el ser humano es

mentiroso”. Caminaba erguida, sostenida por la flacura de su

esqueleto y la altura no exagerada le daba un porte que

atentaba contra su fragilidad. No estaba vestida con

desaliño, todo lo contrario y sumaba a ello gestos que

manejaba con finura. Se llamaba Clara. Un haz de luz le rozó

la cabellera y la tiñó, por un instante, con matices dorados.

Cuando hubo arrancado un manojo de papeles, los guardó

en un bolso y aceleró sus pasos entonces, la falda del vestido

de holgura caprichosa, aireó las piernas de Clara como en un

intento de azotarlas luego de cada movimiento. Tiritó

mientras cruzaba la plaza; las piedras del camino se

retobaban bajo las suelas de sus zapatos, se golpeaban y

regalaban una melodía que bordeaba lo insoportable.

La mujer se sentó en un banco de la plaza. El cielo le ofrecía

la inmensidad y le dejaba, a elección, la posibilidad de viajar

con la mirada y abrir la puerta a los pensamientos. Él estaba

allí, en su cama junto a la ventana, viendo las estrellas que

alumbraban la habitación, la misma a la que ella entraba

todas las noches y se inclinaba para besarlo.

Un pájaro rezagado la sobresaltó con su aleteo mientras, la

pareja sentada frente a ella permanecía en su mundo.

       

Su pequeño había crecido y las cuestiones con que la

vida nos sorprende, lo habían alejado sin dejar rastros.

Clara tembló, no sólo porque la humedad ingresaba a

su cuerpo y le calaba los huesos, sino porque imágenes

desaforadas jugaban con detenerse y trasladarla al

pasado. Las palabras retornaban, las frases

entrecortadas fueron, presente; Clara no resistió y

abrió la puerta a los recuerdos, algunos fueron dagas y

abrieron heridas, otros la castigaron sin piedad. 

La maestra de León la había citado. “Señora, el tema es

delicado, León me ha confesado que su padre, a él y

dos de sus amiguitos los…”Hubiera querido ser sorda,

pero la realidad había que afrontarla, y Clara lo había

hecho. Ambos, su hijo y ella, supieron de pruebas, de

estudios, de psicólogos, conocieron la sensación que la

vida se terminaba y que un paredón no les permitía

avanzar, pero aunque pretendieron frenar la

existencia, el tiempo galopó por su misma ruta y las

cosas sucedieron a pesar del freno que le pusieran sus

deseos. El niño fue un adolescente que cargó con una

adultez anticipada. El hijo cariñoso y cercano

transmutó a distante y poco comunicativo, y fueron

otros sus amigos, y otras sus respuestas. Ya no le decía

a dónde iba ni con quiénes. Según el joven, su madre

debía ocuparse de ella y mejorar el defecto de la

intromisión. Sólo permanecía vigente entre la relación

de ellos la palabra inventada por León: mamushno,

cuando quería que su madre no lo molestara con

preguntas que él no iba a contestar. 

Cuando el hijo de Clara cumplió veinticinco años, una

carta sobre la mesa del comedor, simuló una

despedida. Le decía que la amaba y que por eso se

marchaba, para que ella no sufriera, que su vida había 
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pensamientos y pretendía ser intruso en el espacio de

los recuerdos. León la abrazaría fuerte, hasta ahogarla

entre sus brazos cuando se encontraran y le diría que

la había extrañado y la llamaría mamá…Ella haría hasta

lo imposible por ayudarlo a salir de la vida en la que

estaba inmerso, porque seguro que su hijo había

perdido las fuerzas para lograrlo.

Clara agarró el celular y marcó uno de los dos

números.

-Hola- respondió alguien. 

-¿León?-preguntó

-No, equivocado.

Clara estaba menos nerviosa cuando marcó el

segundo número. Aunque ella deseara lo que deseara,

los acontecimientos sucederían igual.

-Hola, ¿León?- Del otro lado imperó el silencio, que

pareció ser la respuesta afirmativa. Clara se inquietó,

las manos comenzaron a temblar y la voz intentó

desfallecer, pero ella repreguntó, la respiración del

interlocutor se sintió en el oído de Clara, agitada.

Entonces, una voz suave le contestó: “Habla Luana,

Mamushno” y cortó.
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tomado un rumbo que a ella no le agradaría. Le decía,

también, que él estaba marcado con líquido indeleble igual

al de la persona con la que se iba; su culpa la debería pagar

de alguna manera y pensaba que la había encontrado. Por

último, le rogaba, por el amor de ella hacia él, que no lo

buscara. 

Durante el primer mes, Clara cumplió con el pedido de León,

pero como no le había prometido nada, comenzó la

búsqueda. Su hijo era un fantasma, nadie sabía sobre él.

Fueron dos años interminables, el vacío la rodeaba, el

desaliento intentaba acoplarse a sus deseos y la angustia,

como un animal rapaz, practicaba destrozarle las entrañas.

A veces pensaba que lo sucedido durante la niñez de su hijo

era su culpa por no haber sospechado qué pasaba, alguna

persona le había dicho, que quizá aquello fuera el detonante

de la vida elegida por León. Era una tortura no saber de él.

Una noche, la llamaron por teléfono, era la voz de un hombre

con cadencia delicada:

---Si querés saber de tu hijo, regresó de Chile, barranca abajo

y ahora publica sus servicios en las paradas de colectivos de

la zona de Once, es un puto barato- Clara oyó la carcajada-

su teléfono es: 15 6478 …

La comunicación se cortó y la persona que llamaba no

alcanzó a decir los números que faltaban.

Clara, sentada en el banco de la plaza, transpiraba, los

recuerdos le habían revolucionado la sangre que avanzaba

con rapidez por su cuerpo y había elevado la temperatura. La

pareja del banco frente a ella, no se había percatado de su

presencia y continuaba con los arrumacos.

El llamado había sido una comunicación retenida, por lo

tanto, solo le quedaba encontrar el número completo en los

papeles pegados en los caños de las paradas de colectivos.

La mujer estrujó el bolso y sintió el crujir de los papeles, se

levantó del banco y fue en dirección a su casa. Estaba

fatigada, era muy posible que el estrés causara estragos en

su salud. León estaba en Buenos Aires y presentía que él,

necesitaba que ella lo encontrara.

Era su hijo, lo quería de manera incondicional y no le

importaba qué cosas había hecho de su vida, ni qué hacía, lo

importante y verdadero era hacerle entender que lo amaba y

que quería estar a su lado.

Desparramó los papeles sobre la mesa y controló los

números, halló dos que cumplían con la búsqueda. Clara

temblaba, de nuevo las palabras golpeaban sus 
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H A B L E M O S  D E  L I B R O S

Navegando siempre hacia Occidente, desafiando todos los peligros existentes, el valiente, el temerario, el

heroico Cristóbal Colón llegó a las Indias. ¡Bendito Dios!

La novela nos retrata la vida en la Nueva España y las travesías del Nuevo Mejico a España, una vez

consumada la conquista, nos guía a través de los defectos y virtudes de lo que estamos hechos los seres

humanos: la codicia, el odio, el engaño, el honor, la lealtad, el erotismo, el amor, la vida, la muerte, los héroes,

los villanos, al final todos mortales; patrones que se repiten desde los tiempos más remotos hasta nuestro

días, historias, leyendas, anécdotas, cuentos que se transmiten de generación en generación a través de los

abuelos, de los tatas, de los patriarcas, de los jefes del pueblo, de padres a hijos, que dan origen a los pueblos,

a las culturas.

“pueblo aguerrido acostumbrado a defender sus derechos con uñas y dientes, donde sin distinción de sexo se

lucha a muerte antes que dejarse vencer” 

Fue George Orwell el que alguna vez diría “la historia la escriben los vencedores”. De Real de San Miguelito

Arcángel, novela antihistórica ¿Quiénes son los vencedores? ¿Quiénes son los vencidos? Los conquistadores,

los conquistados, Malitzín, Malinche, El capitán Santiago de Benavente, la tribu perdida, los españoles, la

nueva raza mestiza, Don Joâo Costa, Cristóbal Colón, el Rey Carlos, Moctezuma, la Reina de Portugal, Doña

Jimena, Don Jacob, los tatas, El Duque de Gandía, el Papa Clemente VII, la santa iglesia, la santa inquisición….

Personas reales, personas ficticias que viven la esencia humana, que crean la historia y la hacen nuestra.

Real de San Miguelito Arcángel nos envuelve con el aroma del chocolatl, el sonido alegre de panhuéhuetls y

chirimías, el horror del ruido generado por los cuerpos humanos rodando por las escalinatas después de los

sacrificios humanos, la tensa calma chicha en medio del mar, los lujosos y ostentosos palacios, las selvas, los

puertos, los navíos, las minas, el brillo del oro, al final siempre el oro.

“Entró a la catedral de San Miguel Arcángel, se estremeció al conocer la historia de la tribu perdida y ver de

cerca las facciones de esos indígenas inmortalizados en el monumento a los fundadores, están ahí los niños,

mujeres, ancianos y hombres jóvenes, cuyos rostros reflejan el miedo y la esperanza propia de los que ignoran

si van en busca de la libertad o de la muerte”

EN VENTA POR AMAZON.COM

 R E A L  D E  S A N  M I G U E L I T O  
 A R C Á N G E L

NOVELA ANTI HISTORICA

J o s e  L u i s  P é r e z  L e ó n  



olos caballeros de la mesa redonda necesitan ir vestidos

para salvar a sus damas. ¡Urge que bajes! Segunda

llamada, te repites en silencio, más vale que bajes;

pronto, calzones, camisa, pantalones, zapatos sin

calcetines, escurriendo agua como perro recién bañado.

Voy cariño, voy. Y ahí va el Quijote, escaleras abajo con

riesgo de romperse la máuser. Adarga en mano y sin

más protección porque no hubo tiempo de tomar su

escudo. Llegas a la cocina, preguntas dónde está el  

dragón. En la lavadora. Y tú, envalentonado, retas a

singular combate a tamaña fiera, te encomiendas a San

Jorge, escuchas la voz de doña Aldonsa, es un sapo

horrible. Tiemblas, Dios bendito. ¿y si es venenoso?

Porque en los documentales de National Geographic

dicen que de que los hay, los hay.

Levantas la tapa de la lavadora, una garra amenazadora

se mueve, luego otra y otra más. Tres negras garras que

son como un presagio de lo que te espera. Cierras la

tapa y le dices: mejor sácala tú porque a mí ya me ganó

la risa. No, no es cierto, pero de que lo pensaste, lo

pensaste. Rápido, -le dices- ya con el valor recuperado.

Busca un trapo para atrapar a la fiera, por si las dudas te

haces a un lado para que las llamas del dragón no te

quemen. Tu princesa regresa con una de las escasas

toallas de baño que no están convertidas en una garra.

¿Con esa, preguntas?, si es casi nueva. Tiene lo menos

cinco años, escuchas una voz semejante a un trueno

que saliera del cielo. Por eso, es casi nueva, respondes,

sin mucho entusiasmo. Se inicia entonces un profundo

diálogo filosófico: to be, or not to be, ¿toalla o

trapeador?, analizan las conveniencias que ofrecen una 

Cuatro de la madrugada, Dolors, cosa rara, despierta, va al

baño, aguardas hasta verla regresar. Oscuridad absoluta no

te impide ver el brillo de su sonrisa, escuchas su tono

zalamero. ¿No querrías ver un ratito el tenis? En la máuser,

tu hora cero son las siete de la mañana, levantarte antes es

arriesgarte a pasar el día en calidad de bulto, pero cómo le

dices que no a tu prenda amada, tu princesa, la mujer con

la que compartes penas y alegrías desde hace un titipuchal

de años. Tu buena conciencia te dice: acepta, no seas tonto,

no la hagas enojar tan temprano. Ocultas el brutal

encabronamiento que te posee y le dices con una pinche

vocecita como de muñeco de ventrílocuo, sí cariño. Prendes

la tele, Melbourne, Australia, como siempre un juegazo, lo

malo fue que nos pasó lo que a Joaquín Sabina porque nos

dieron las cinco, las seis, las siete y las ocho, match point.

Fin de partido, Dulcinea duerme apaciblemente, su rítmica

respiración así lo indica, decides no moverte porque si de

por sí las mañanas no son lo suyo, ahora con la desvelada,

uta mae, la que te espera. 

Contra lo imaginado, después de cruenta desmañanada, el

matrimonio feliz, la pareja perfecta desayuna en santa paz.

¿En santa paz? Si, quién lo creyera. Las horas transcurren; sin

embargo, en un hogar donde reinan la paz y la concordia

parecen minutos. Te metes a bañar, terminas, estás secando

tu rotunda humanidad, escuchas un grito de terror. Tu

dama, tu bella dama, ¿qué le pasa a tu princesa? Cristo

resucitado, que no sea nada grave. La princesa Pirulí

pregunta con voz que te hace recordar a las hermanastras

de la Cenicienta. ¿Todavía no has terminado de bañarte?

Clavos de Jesucristo, ¿qué debes decir? ¿Sí, no, en eso estoy?

¡Baja! Escuchas una voz que no admite réplica, pero hasta 
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y otra prenda. Por fin la convences, un trapeador es más

manejable. La Princesa Caramelo conviene en que tienes

razón y te ofrece el trapeador más nuevo de la casa, todavía

sin usar. Estás a punto de rezongar, ves la mirada decidida de

tu dama, esa por la que te enamoraste de ella y quieres tanto.

Aceptas, contrito, el trapo nuevo. Vuelves a abrir la tapa,

contemplas las garras negras, las delgadas piernas negras de

las que cuelgan, concluyes que es una peligrosa ave

carroñera, ves a lo lejos la mirada serena, seria, ya medio

encabronada de quien ya saben y te animas, siempre te ha

animado de esa manera. Envuelves con el trapeador

nuevecito al animalejo, la fiera se mueve, lucha por zafarse,

no te dejas amedrentar. ¿Qué hago con esta fiera?, te

preguntas. La Presa Madin, te respondes, el campo que está

pegado a la presa, lleno de árboles, te diriges a la calle, por

alguna razón inexplicable la pérfida Ginebra te ha ganado el

paso y ya está a media calle, corriendo delante de ti, gritando,

llorando, gimiendo, diciendo incoherencias ininteligibles. Los

vecinos se asoman discretamente, se preguntarán si no será

que le estás dando justa madriza, pero no, te conocen bien y

saben de tus tribulaciones. Para entonces la princesa se ha

convertido en la llorona loca y al ver que vas luchando con tu

presa, para que no escape, grita, vocifera entre chillidos ¡Ni te

me acerques! ¡Ni te me acerques! El respetable público no

tiene ya motivo de duda. ¡Se la está madreando bien gacho!

Las vecinas te ven con odio, los vecinos con admiración. Uno

de ellos voltea a ver que no lo esté mirando su mujer, cierra

un ojo y levanta el pulgar en señal de aprobación. 

Llegas al césped, empiezas a liberar a la fiera, lo que era una

diminuta criatura empieza a expandirse, despliega sus alas

negras, delgadas, brillantes, enormes, parecen la tela de un

paraguas, te sorprende que esa enorme criatura haya cabido

en la palma de tu mano. Observas sus delgados dientecillos,

sus ojos rojos, como inyectados de sangre. ¿De sangre? A su…

El bichito abre y cierra el hocico como si a la manera de José

Alfredo te dijera: ya no sé si maldecirte o por ti rezar. Te

condueles del bichito y te maldices por no haber sido más

cuidadoso, porque al baño con detergente y líquidos para

lavar con que fue criminalmente rociado, habría que añadir

los apretones que le diste. Te preguntas si no será necesario

darle respiración de boca a boca, en ese momento ves que su

pancita se expande y se contrae, respira, te preguntas si el

doctor Galicia podrá llevarlo a terapia intensiva, recuerdas

que los hospitales rebozan de bacterias. Decides dejar solo a 

 Batman para que se reponga de la gritiza, regresas a la

Baticueva, la fiel Penélope aguarda en el jardín. Te

ordena tirar a la basura el trapeador nuevecito. Tratas

de acercarte a ella para consolarla, te repudia, vienes

inmundo, dirían tus amigos judíos. La miras en espera

de un reconocimiento por haber arriesgado tu vida

para salvarla, en lugar de eso recibes acres reproches y

la amenaza de que no volverá a probar alimento en su

vida, por el asco que le dio ese animalito que podría ser

la mascota de tus queridos Patrick y Troy, allá en la

lejana Australia. José Alfredo Jiménez comprende que

no le queda más remedio que emborracharse así que

se sirve una generosa copa de tequila y una cervecita

fría. A lo lejos, como dijera Pablo Neruda, alguien llora,

Nosotros los de entonces ya no somos los mismos. Chin.

De pronto irrumpe en la sala una mujer bragada, sólo le

faltan las espuelas, te ve con desprecio y exige su

tequila y pide su canción. Órale. Una cervecita es capaz

de tranquilizar a una fiera. El Rey Arturo pregunta si no

habrá alguna recompensa, un reconocimiento por su

valor indómito, Ginebra contesta enfadada: ¡Ay mira!, si

no hubieras estado aquí habría pagado cien pesos y lo 

habrían sacado. José Alfredo se sirve otro tequila y a

punto de llorar canta: ando borracho, ando tomando

porque el destino cambió mi suerte… Hora de la

comida, se declara una tregua, un armisticio. No llegas

al postre, te quedas dormido en la silla. Tienes

pesadillas, sueñas que el contacto con el quiróptero te

contaminó y te has convertido en vampiro, cabeceas,

estas a punto de caer, un grito imperativo te despierta,

vete a dormir a la recámara. Te levantas, en vez de

obedecer te diriges a la reja. La madrasta de

Blancanieves protesta, no me digas que vas a ir a ver al

murciélago. Llegas adonde lo dejaste, no está, se fue,

voló, vive, Batman vive, perdura la leyenda, ¡Bendito

Dios! 
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Alejandro Ordóñez

Autor de nueve novelas, tres de ellas históricas; la

primera, llamada “Cábulas”, fue editada por la editorial

Plaza y Valdés y las más recientes, “Real de San

Miguelito Arcángel” y“ Fragmentaria”, disponibles en

Amazon.com Ha obtenido diversos premios de cuento y

novela; escribió guiones para el programa televisivo “La

hora marcada”. Titular de una columna periodística en

la que ha publicado cuentos, crónicas, artículos de

opinión, análisis político y cultural, misma que se ha

difundido por periódicos y revistas impresas, así como

digitales; y editorialista en programas de radio.

Actualmente colabora con la revista “Molino de Letras”.

“ T i e r r a  d e  e m p u s a s .
”  

O l g a  T o k a r c z u k .

 

H A B L E M O S  D E  L I B R O S

Lo leí dos veces. Lo confieso. No por gusto, sino por

obligación. Empecé a escribir en este

espacio y me di cuenta de lo mucho que me había

perdido. No sabía ni cómo empezar.Así

que decidí por la verdad.

La lectura fue densa y lenta. Mi poder de concentración no

fue suficiente y pagué las

consecuencias. Esta segunda lectura fue estupenda, me

deleité con todos los detalles y

referencias históricas, culturales y cientificas. Percibí la

profundidad y lo complejo de la

autora; la ambigüedad y sutileza de su narrativa y la

provocación para crear pensamientos

de reflexión. La novela invita a llenar los vacíos, que de

forma deliberada aparecen, y a

cuestionar sobre los temas y emociones que se presentan.

La historia del joven Mieczyslaw Wojnicz y la búsqueda de

su propia identidad. Un ser

ambiguo que oculta un secreto. Algo muy íntimo, algo con

lo que ha luchado desde su

infancia en un contexto extraño en el que se producen

misteriosas muertes de hombres en

los meses de noviembre.

Me sentí abrumada por la misoginia presente en las

conversaciones de los personajes

masculinos y la presión hacia las mujeres. Práctica

recurrente en la sociedad patriarcal de

la época. Po eso no es casualidad que la trama principal

sea alrededor de las empusas.

Mujeres mitológicas con capacidades metamorfosicas

que se alimentan de la sangre de

jóvenes apuestos.

Como si se tratara de salvar a las mujeres de esa

misoginia, la mirada femenina es testigo

de todo lo que acontece. Ellas mismas se transforman

en las narradoras de la historia.

Así como los bosques son poseídos por estas féminas, lo

son los habitantes del pequeño

pueblo de Görbersdorf. Una ciudad que alberga a

enfermos de tuberculosis que están en

la búsqueda de la anhelada cura para este mal.

La trama pareciera breve, sin embargo, son muchas las

historias y narrativas que se

entrelazan en el tema principal, provocando una lectura

rica y fascinante, reconociendo

que se requiere de atención y concentración para seguir

los diferentes hilos de la historia.

La capacidad de Olga para tejer historias dentro de las

historias provoca un tapiz

enrevesado, seductor y notable.

En definitiva, “Tierra de empusas” es una obra que te

deja con mas preguntas que

respuestas, pero te hace reflexionar de manera

profunda y significativa sobre la condición

humana.
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Marilú Ricalde Es una amante de las letras. Nacida en CDMX curso

la licenciatura en Contaduría Pública para darse cuenta más tarde

que su verdadera profesión son las letras. Estudió en Casa Lamn y

hoy sigue estudiando el oficio de escribir en varios talleres.

Olga Tokarczuk 

Es una destacada escritora y activista polaca

nacida el 29 de enero de 1962

en Sulechów, Polonia. Estudió sicología en la

Universidad de Varsovia y trabajo como

psicoterapeuta antes de dedicarse a la

literatura.

Tokarczuk ha cultivado tanto la novela como el

relato, y su obra se caracteriza por su

versatilidad y exploración de temas como la

historia, la policiaca, la mitología y la

espiritualidad.

En 2018 obtuvo el Premio Nobel de Literatura

además de haber sido galardonada con

otros premios.

Tierra de empusas es su primera novela

después de haber recibido el Premio Nobel.

Olga es conocida por su ativismo y

compromiso con causas sociales y

medioambientales.

Ha sido vocal sobre temas como los derechos

de los animales, el feminismo y la protección

del medio ambiente. Su fundación, establecida

en 2019, busca promover la literatura y la

educación como herramientas para el cambio

social.
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Los payasos, a lo largo de la historia del Cine, han sido

de gran importancia para alimentar el Arquetipo del

Loco. En 1930 aparece una obra titulada “El Ángel Azul“,

donde un profesor de una escuela se enamora de una

cabaretera y termina su profesión de docente para

casarse con ella, convirtiéndose en el payaso de un

cabaret y despojándose de su dignidad. En esta obra se

explora la miseria del ser humano que habita detrás del

maquillaje de un payaso, quien tiene que mostrar una

sonrisa al mundo antes que confrontar su dolor. Este

principio se encuentra vinculado con la nueva obra de

“El Guasón” del 2019, donde un hombre con problemas

psiquiátricos es puesto al límite por la crueldad social

que lo rodea, en un mundo en decadencia, en que  se le

exige poner una sonrisa ante cualquier adversidad. La

obra hace alusión a obras como los son “La Naranja

Mecánica” de Stanley Kubrick de 1971 y “Taxi Driver” de

Martin Scorsese de 1976, ya que explota la perturbación

humana, al transformar al personaje en un monstruo

que no es capaz de controlar su necesidad de acabar

con la sociedad que lo formó. No hay que olvidar que

en 1966 se realiza la primera película de Batman,

partiendo de una serie de televisión exitosa, donde

aparece el Guasón, interpretado por César Romero,

quien representa a un criminal maquillado como

Payaso con la intención de poner en problemas a

Batman. 

Hasta 1989 en la obra de “Batman” de Tim Burton

encontramos a un guasón mejor constituido, con la

actuación de Jack Nicholson, quien le impregna una

problemática psicópata, sádica y narcisista. En el 2008

aparece “El Caballero de Noche” donde el Director

Christopher Nolan dirige a Heath Ledger en la mejor 

 

actuación de su carrera, para representar a un desquiciado

sociópata impulsando la anarquía, y poniendo en

entredicho al Antihéroe y al sistema social. 

Finalmente, llegamos a la obra que se estrenó el 4 de

octubre del 2019 en las salas de cine en México, donde

Joaquín Phoenix nos presenta un Guasón más complejo y

perturbado. A lo largo de dos horas, el espectador viaja con

el personaje hasta sus entrañas, para liberar al sociópata

con varios momentos esquizoides. Las secuencias de la

obra nos invitan a comprender la mente torturada,

traumatizada y perversa del Guasón, al igual que las

excelentes composiciones visuales que presentan

deterioro de los escenarios que expresan el interior de

Arthur Fleck, alias “el Guasón”. 

La obra se ayuda mucho de la musicalización, ya que en

ciertos puntos realza la problemática del personaje y en

otras la contrapone, como sería en la escena final al poner

la obra musical titulada “Smile” de Jimmy Durante. El

Director Todd Phillips ˗que nos tiene acostumbrados a una

comedia negra e irreverente- alcanza a desarrollar un

drama extraordinario, al vincular aspectos estéticos en la 

S o n r í e
p o r  I t a l o  R u a s
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decisión de los emplazamientos, y al desarrollar tomas

representativas para la obra  con una excelente puesta en

escena; un maravilloso trabajo fotográfico, en que los

contrastes generados por la iluminación a cada instante de

la película, aluden a la belleza de lo terrible y a una

construcción del montaje que provoca al espectador

empatía con el villano, por lo que exige una reflexión

madura por parte del público, al igual que un análisis

profundo para entender la complejidad y vulnerabilidad de

la psique humana, buscando no justificar los actos del

asesino.

Ítalo Mario Ruas Arias.

Director cinematográfico.

Dentro de sus múltiples actividades realizadas en el

mundo de la cinematografía destacan: 

Desde el año 2020 coproductor del proyecto

“Telemática cultural”, para la difusión de la cultura, en

México y países de habla hispana, cada semana

transmiten conferencias virtuales sobre cuestiones de

humanidades. De 2017 a 2020 implementó y dirigió un

espacio cinematográfico y con alianza de la Cineteca

Nacional y otras distribuidoras, realizó la curaduría

cinematográfica de más de 200 películas, incluyendo

el estreno de la película Roma y los cortometrajes del

Festival de cine de Morelia. 

Su cortometraje “Papalotl” participó en varios

festivales de cine y fue selección nacional en Rusia por

Green Vision XII International Enviromental Film

Festival 2017, dicho cortometraje obtuvo diversos

galardones y mereció elogios en festivales de Portugal,

México y España. 

Desde hace catorce años es docente de distintas

prestigiosas universidades, como la Universidad

Anáhuac y otras. Durante varios años fue director de

comunicaciones en el Centro Universitario CUIH, y

para la casa productora Punto de Idea realizó diversas

actividades como fotógrafo, camarógrafo, asistente de

producción, y otros, para la producción de diversos

videos.

Desde el 2005 es director de cine independiente y ha

elaborado diversos videos comerciales y

cortometrajes, entre los que destacan: Juego de rol, de

Kieven Herrasti; El Payaso y Lindé, ambos de Mariana

Gómez y ha asesorado diversos proyectos estudiantiles

de cine en la Universidad Iberoamericana. 

Finalmente es de mencionar que desde 2007 imparte

cursos de apreciación cinematográfica, en los que se

entablan diálogos con el público, que abarca la

historia, estética, técnica y los discursos filosóficos de

obras cinematográficas, así como el reconocimiento

de los directores y su trascendencia en el medio. 
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“ E L  A Q U E L A R R E ”  
D E  F R A N C I S C O  D E  G O Y A  

El tema de la brujería es, en Francisco de Goya, un

elemento presente en varias de sus pinturas, y que al

parecer proviene de su vínculo con los ilustrados de

Madrid. El dramaturgo Leandro Fernández de Moratín,

quien había reeditado con notas críticas el relato del

proceso de las brujas de Zugarramurdi, fue una poderosa

influencia que Goya decantó aún más bajo su mirada

crítica acorde con su pensamiento, durante el proceso de

efectuar la serie de seis “asuntos de brujas” que le

encargaron los duques de Osuna para su palacio de

recreo en la finca de la Alameda de Osuna; la pintura “El

aquelarre” que trataremos en esta ocasión, fue realizada

entre 1797 y 1798 en óleo sobre lienzo, y con medidas de

43 x 30 cm. 

Este cuadro de dimensiones pequeñas, responde al

sentido tradicional de un aquelarre; hay que acotar que

esta palabra tiene origen vasco, y se traduciría como

‘prado del macho cabrío’, de tal forma que lo que

observamos es un conciliábulo de mujeres que se reúnen

alrededor de un macho cabrío que, sentado sobre sus

cuartos traseros, abre las patas delanteras para recibir la

ofrenda de niños que se le otorgan. Goya maneja varios

planos, en el primero, donde se reúnen las brujas y el

demonio, detrás, otro grupo de mujeres cuyos rostros

apenas se distinguen, y en lontananza varios montes que

se van perdiendo en nitidez y toman su característico

color azulado, mientras un resplandor blancuzco asoma

detrás, perfilando las montañas. 

Bajo un cielo tachonado de estrellas, la luz de la luna en

fase creciente ilumina esta macabra escena donde seis

brujas hacen sus ofrecimientos rodeando al demonio. Una

de ellas, que parece levantarse o llegar a la escena, lleva

en sus brazos a un bebé regordete que en cierto modo

parece rehuir con sus brazos la cercanía de la pezuña del

cabrío, mientras el rostro de la mujer, que lleva el chal en

los hombros, muestra una actitud ansiosa, con los ojos

entrecerrados y la boca abierta. Detrás de ella, se observa

el rostro de una anciana; hacia el frente, sentada en el

piso, una anciana de falda verde oscuro lleva en las manos

un niño cadavérico que extiende sus brazos. Al centro y

recostada sobre su brazo derecho, como aprisionando a

otro bebé que se halla debajo de su brazo y del que se

observan únicamente las piernas, otra mujer con chal de

color claro sobre la cabeza y falda dorada, participa de la

situación. A continuación, otra mujer joven,

probablemente hincada, muestra con la mirada su

devoción, mientras a sus espaldas yace el cuerpo de un

niño también esquelético. Finalmente, una mujer robusta

lleva una vara sobre el hombro, del cual tres cuerpos de

nonatos cuelgan, cual presas de cacería. Detrás,

difuminado, se aprecia el otro grupo de brujas que se

adivina son también ancianas. 

Por su parte, este enorme macho cabrío se muestra con

los ojos amarillos inyectados en sangre, sobre sus cuernos

hay hojas de vid formando una guirnalda, planta que se

asocia con la imagen de Baco, y que a su vez le vincula 
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con el dios Pan, deidad de lo silvestre y las cabras, cuyos

rasgos en relación con el vino, son de liberación de los

instintos y de las pautas sociales por medio de los

excesos. El diablo encarnado en el cabro macho,

presenta cuernos prominentes, y su actitud muy

humanizada muestra apertura para recibir las ofrendas

de niños, para alimentarse de su sangre. En el cielo

revolotean figuras oscuras que bien pudieran ser

murciélagos, también en número seis. 

La pincelada de Goya, suelta y libre es en esta pintura, es

rápida como a la vez precisa, porque para manifestar la

reunión de brujas trabaja con los tonos apropiados para

determinar sombras, delimitar siluetas, oquedades, que

marcan pieles tersas o vetustas, con toques de colores

claros precisos para marcar los diversos tonos en las

formas, acentuando lo grotesco de la reunión y el

alimento del demonio. En esta obra el tono crítico de

Goya presenta el relato de lo que implica la superstición,

acorde al pensamiento ilustrado: la reunión de brujas o

aquelarre en altas horas de la noche en torno al macho

cabrío, las brujas, que en su mayoría son viejas, que le

dan niños al cabrón coronado de vid para que chupe su

sangre como si fuese vino, los murciélagos revoloteando

que representan a los brujos, los fetos y los niños

exangües que finalmente morirán. Un corpus de

elementos que tratan la ignorancia junto con el

fanatismo de la época, como resultado de la falta de

educación y pensamiento crítico, todo lo cual, denuncia

con maestría el pintor. 
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 Estamos invitando a cuentistas, poetas, reseñistas  
ensayistas, músicos, pintores, escultores, fotógrafos
y anexos de la comunidad internacional, para que
se incorporen a este esfuerzo, en el entendido de
que conservarán sus derechos de autor y de que

todas sus colaboraciones aparecerán con su
nombre.

Si te interesa por favor ponte en contacto con
nosotros o envíanos tus trabajos a la dirección

tachesy tachones@gmail.com donde con mucho
gusto y respeto serán revisados por  el comité
editorial y de ser aprobados se publicarán en

número subsecuentes. 
Muchas gracias anticipadas por la atención que

nos brindas.
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