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Editorial
El hundimiento del Titan.

Corria el ano de 1898, el escritor Morgan
Robertson publicé una novela llamada “El
hundimiento del Titan"”, en la que predijo con
lujo de detalles el accidente que catorce anos
después sufriria el lujoso trasatlantico ‘“Titanic”.
Con fria precision van coincidiendo los datos de
la novela con el accidente por veniry el lector va
de asombro en asombro. Ambas embarcaciones
chocaron con un iceberg, en el Atlantico Norte, a
400 kildometros de Terranova; el Titanic viajaba a
23 nudos y el Titan a 25; ambos eran
considerados los mas lujoso y grandes del
mundo; el primero media 882 pies de eslora y el
segundo, 800; ambos tenian 3 hélices y 2
mastiles; ninguno llevaba suficientes botes
salvavidas para poner a resguardo a todos sus
pasajeros, por lo que murieron mas de la mitad;
ambos fueron considerados insumergibles y sus
capitanes ignoraron las llamadas de alerta. No
cabe duda, hay escritores que se adelantan a su
tiempo y nos llevan a preguntarnos ;a qué se
debe? ;Imaginacion, premonicion, coincidencia?
A saber. Lo Unico que podemos hacer es leer y
disfrutar de su lectura. Leamos.

Pg.

o1
02
03
04
05
06
07
08
09
1
15
17
21
25
27
33
37

40.

27

35

50

TABLA DE

CONTENIDO

Una ventana al mundo ( poesia y cuento)

La extraia / Antonio Trejo Galicia

Sin titulo/ Ulises Bernardo Garcia Lozano
Tierra nublada/ Felipe Nunez

Sexo texcocano / Felipe Nunfez

José Adan/ Gildardo Montoya Castro

Garcia / Gildardo Montoya Castro

Herida Abierta/ Manuel Lopez Urrutia

A un pajarito que canta en mayo / Manuel Lépez Urrutia
Destino / Devet Seminar

Un ojo entre las aguas / Antonio Trejo Galicia
La flecha / Devet Seminar

El semaforo tuvo la culpa/ Ménica Teresa Muller
En el refugio/ Sergio Gaut vel Hartman
Bichos / Alejandro Chang Hernandez

De muerte natural / Sergio Gaut vel Hartman
Silencio / Teodoro Eneas Tenenbaum

Sartan / Alejandro Orddénez

Confusion pasajera / Victor Lowenstein

Hablemos de Libros ( resenas)
rimera sangre / Marilu Ricalde
El séptimo arte "Celuloide en llamas"
Bendita Ignorancia / Italo Ruas
El mundoy el arte

Vuelo de brujas de Goya/ Ana Lourdes Ross Aguilar

WWW.TACHESYTACHONES.COM

TACHESY TACHONES




TACHES Y TACHONES | 01

LA EXTRANA

por Antonio Trejo Galicia

Llamaste a mi puerta
una noche en que apenas era un nifo
y no sabia bien lo que eras,
por eso accedi a tu peticion,
a dejar que tus pasos corrieran
por entre mis alargados pasillos.

Entonces
era dulce tu acento, hoy
ya no tanto,
se ha desbastado tu garganta,
hoy tu timbre tiene
ecos

qgue hacia mucho no escuchaba

en las peticiones moribundas.

Me enganaste una noche
en que tuyyo
fuimos desconocidos
hoy tampoco sé bien
qué somos
si unos gemelos destetados de la sombra
hermanos de una sola travesia
si extranos companeros
en un viaje

por los inmensos Urales.

Te dejé entrar una noche
y desde entonces
hundes tu cabeza en mis almohadas
quizas a la espera

de que busques cobijo entre otras gentes.

Arrancame las venas
y vierte mi sangre en tu florero
que la vitalidad de mi vino
tina las rosas que mi pasion te
regala
deja a mi corazon pintar de rojo
las manzanas del frutero

Arrancame las piernas
evita que mis pasos
sigan la idea de tus brazos
evitame la pena de caminar
en parajes desolados

Arrancame del rostro
los labios aventureros
y que destruyas el murmullo
pecador
que evoca tu nombre
gue suspira tu existencia
maldice tu distancia
ahogando el deseo de besarte

Arrancame estas ansias locas
arranca los deseos perjuros
que tu divina hermosura
infunde en mis entranas
y desentrana cada mariposa
gue me haces sentir
cada parasito volador
gue incita mi romanticismo
caduco

Arrancate de mi
cubre mis restos
con la piel que tu prefieras
adorna mi cuerpo inerte
con la idea de un mal momento
celebrando la utopia
de nunca conocerme

por Ulises Bernardo Garcia Lozano

Ulises Bernardo Garcia Lozano Abogado y musico con
inquietudes literarias, originario de Fresnillo, Zacatecas ha
colaborado dentro de la poesia para la Revista Poetas de
Plata; asi mismo es autor de diversos ensayos: ";Somos
libres?" y "La justicia y el poder: la serie Death Note desde el
enfoque de Kelsen y Foucault"; "Las ideas de Santo Tomas de
Aquino en el iusnaturalismo los derechos humanos" asi
como '"Filosofia del conocimiento: entre San Agustin y
Hume" publicados respectivamente en la Revista Poetas de
Plata, El Consejo (Revista de Ciencia y Humanidades) y el

portal espanol Filosofia&Co.
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TIERRA NUBLADA

por Felipe Nuihez

Desperté y Texcoco seguia ahi
en esa esquina que aun es esquina
en esa orilla que aun es orilla
en esa cuenca de suenos y pequenas
pretensiones
en esa atalaya desde donde se mira el albanal
tenochca
el bruinido del crepusculo y una tierra
desecada
y un manto aperlado de las luces de una
extrana ciudad
iAh Texcoco! Triste puerto
que el olvido te salve
porque yo no
-por mi te puedes ir a la chingada-
fondeadero para pueblos que vendieron su
norte
sus mananas
atracadero para angustias
zarpadero para naciones que nunca quisieron

nacer

SEXO

por Felipe Nuhez

(Habrase visto tal estanque?
donde las aguas mas limpidas y mas
sucias tienden a revolcarse
donde las aguas mas frescas y mas
ardientes buscan imbricarse
donde se confunden a cada instante
las aguas mas lucidas y mas delirantes
las mas dulces y mas salobres
iOh Lago de Texcoco! tan seco como el
genito de un muerto
en tus ciernes ;quién hubiera podido
imaginarte?

TEXCOCANO)

Felipe NuRez estudié en la Universidad Auténoma Chapingo.

Trabaja temas de medio ambiente, sistemas sociales y desarrollo
rural. Siempre ha sido un indio remiso, ama "Les Fleurs du Mal "
de Baudelaire e "llluminations" de Rimbaud. Regresa una y otra
vez a la poesia de Villaurrutia y de Gorostiza. Nunca deja de
pensar en la narrativa de José Emilio Pacheco, José Agustin y
Parménides Garcia Saldana, y tampoco termina de "alucinarse"
con la poética resistente, hambrienta y a contra-corriente, de los
Rupestres. Ama las maximas infrarrealistas de Mario Santiago

Papasquiaro, ademas del curado de nuez.
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JOSE ADAN

por Gildardo Montoya Castro

Cuando abro los ojos,
sigue conmigo; recuerdo
la barba purpura y aquellas
manos celestes frente a
mi delirio;

cuando abro los ojos acaricio blanco,
gris, naranja, todos los gatos siguen
conmigo su profunda oracion.

GARCIA

por Gildardo Montoya Castro

Ahi, en la mecedora,
enteraron a Garcia;
bebid con furia el whisky;

vaivén, murmullo metalico,

vaivén, ... su vieja silla.

Gildardo Montoya Castro. nacié en Santa Rosa de Lima
Guamuchil, Sinaloa en 1959, pero considera como su
verdadero solar de origen a Villa Juarez, Sonora.

Ha publicado en periddicos y revistas del interior de la
Republica, en el suplemento Sabado del periédico
Unomasuno; en la seccion cultural de El Financiero, asi como
en la revista Molino de Letras.

Es autor de los libros El ladrén que soborné a la luna (UACh,
1993), Armdnica para desnudar el suefio (Ediciones Molino de
Letras, 2004) y Ebria ilusidon del aire (UACh, 2016).
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HERIDA ABIERTA

por Manuel Lépez Urrutia

Amar es igual que vivir herido.
Vagar sin estrellas que nos sean guias
y hallandonos sélo en alegorias;
si el humo duele fue fuego lo vivido.

Al destilar recuerdos de un tiempo ido,
atraidas son las crueles erinias
hacia un corazoén lleno de estrias,
harto henchido de amor y adolorido.

Como lluvia tras sequia, prometes
un renacer y un balsamo a la pena.

Dejas profundas lesiones dolientes;

gue ensayan tu efigie, cual alta almena.
las marcas de amarte son permanentes

cuando sélo dejas ausencia eterna.

A UN PAJARITO QUE
CANTA EN MAYO

por Manuel Lépez Urrutia

Voz armoniosa de la libre altura,
tu melodia sacia las diafanas grietas
suspendidas en las frondosas puertas
gue dan paso al cielo en toda su
anchura.

Diario clamas con una intencion pura
sin deseo de laureles. Tras tormentas,
tus flautas seguiran siempre dispuestas
a despejar la bruma en su espesura.

Das apertura a la vida en cada huerto.
Y es en tu ultimo trino, que de verdad,
el dia se acaba tras tu concierto.

Ya las cuatro esquinas en su
inmensidad,
habran de difundir tu trino experto;
jgue tu canto se funda en la eternidad!

Manuel Lépez Urrutia Estudiante de la carrera de Lengua y
Literatura Hispanicas en la F.ES Acatldan. Un profundo
admirador de las obras del mundo clasico; mas que modelos
estéticos, ve en ellas guias de vida. Genuinamente, cree que el
amor y la poesia nos salvaran.
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Lo que sucedid es algo que supera mi entendimiento,
aunque contarlo me ayuda a aquietar mi cuerpo, no sé si
mi mente. Mi psicélogo lo diagnostica como “folie a
deux”. En todo caso seria un delirio de a tres, porque yo
también veo a Félix, incluso hemos hablado. En la ultima
sesion, cuando le conté que Leticia hablé de teorias
cuanticas, el terapeuta lo desestimaé.

—Es habitual refugiarse en esos argumentos cuando se
esta atravesando un duelo —dijo.

iNi siquiera con él puedo hablarlo! En cuanto intento
desahogarme, me interrumpe diciendo que lo que me
ocurre es que siento culpa por haberle insistido a Leticia
que viviera su propia aventura y buscara la felicidad.

La que primero reaccioné fue Leticia. Al principio, la
felicidad de volver a ver a Félix era potente y
abrumadora para ambos. Resultaba ridiculo detenerme
a pensar en eso, queria aprovechar ese instante, tan
intenso y tan real. Ella habia recuperado su tono vital, y
me esperaba todas las tardes para volver al lugar en que
la calle se cruzaba en angulo recto con la avenida.
Gracias al aumento de la frecuencia de nuestras visitas a
ese punto de la ciudad, los encuentros con Félix se
hicieron mas extensos, lo que aumentaba mi confusién.
Leticia siempre fue obstinada, pero en este asunto
rondaba la obsesion. Manejaba la hipotesis de que si
lograba convencerlo de que no habia tenido un amante
todo volveria a ser como antes. Leia frenéticamente
sobre efecto mariposa, bucles en el tiempo, portales a

mundos paralelos y hasta viajes en el tiempo.
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Para mi, las cosas eran diferentes, si bien estaba

desorientada y, gracias a mi psicélogo no llegaba a
creerme del todo lo que estdbamos viviendo, como
mucho, sélo se trataba de un fantasma. Traté de explicarle
a Leticia que Félix no volveria a la vida y si lo hacia, seria en
un cuerpo diferente y como un recién nacido. Pero ella no
entendia, no queria ver, me decia que los muertos tienen
poderes y estaba convencida de que cuando él se diera
cuenta que habia tomado una decision apresurada
basandose en la premisa errénea de que ella tenia un
amante, a todas luces inexistente, volveria todo atras.
Agotada por el comportamiento obsesivo de Leticia, un
dia decidi cruzar la calle y tener el primer contacto directo
con Félix; hasta aquel momento, solo nos habiamos
limitado a saludarnos desde lejos.

—Félix, tanto tiempo —le dije y lo abracé. Me sorprendio el
contacto: los brazos no pasaron de largo como en las
peliculas; él estaba fisicamente presente, aunque no se
sentia igual que abrazar a un ser vivo.

—Para mi no ha pasado ni un segundo —respondié con esa
sonrisa caracteristica que llevaba encima hasta unos dias
antes de morir.

Miré a Leticia y luego al cielo como buscando el perdén
por lo que estaba por hacer: la haria sufrir, pero me sentia
obligada a tomar cartas en el asunto para sacar a mi
mejor amiga de ese espiral absurdo y sin salida.

—Me mata la curiosidad —dije —, ;estar muerto... implica
conmutar los pecados?

—Qué?

—Si estar muerto te exime de culpas. Por ejemplo, ;le
contaste a Leticia qué sucedié realmente la noche de
tu muerte? —dije con toda la inocencia que fui capaz—.
Te lo pregunto porque ella cree que te suicidaste al
creer que te enganaba, y creo que sabes bien que no
fue asi.

El rostro Félix fue palideciendo hasta hacerse
transparente y luego desaparecer.

—iAcaso has perdido el juicio? —gritd6 mi amiga
sacudiendo mis hombros y cayendo al suelo en un
llanto descontrolado.

La levanté como pude y la llevé al bar de la esquina
para que se tranquilizara. Era hora de que supiera la
verdad de lo ocurrido, que bajara a Félix, ese tipo
soberbio y arrogante, del pedestal en el que lo habia
colocado. Tenia que permitirle regresar
definitivamente al mundo de los difuntos, de donde
nunca debié haber salido. Cuando se hubo calmado
me mird enojada para decirme una vez mas que yo era
la equivocada.

—Siempre renegaste de la posibilidad que me esta
dando la ciencia. iSi, la ciencia! Gracias a ella he vuelto
a ver al amor de mi vida. ;Por qué lo haces? No solo
descrees de lo valioso de esta oportunidad, sino que
también lo enfrentas a él a una cruel mentira.

—iEsto no es ciencia, Leticia! jEs una locura de la que
debes salir antes de que sea demasiado tarde! Leticia —
dije mas calma—: No sé si es un fantasma o se trata de
universos paralelos, de teoria cuantica o lo que diablos
sea pero...

—iMe estas saboteando, Chiara! —exclamé de pronto
Leticia—. Siempre estuviste enamorada de él y tu deseo
mas morbido y profundo es que no lo recupere.
¢Verdad? Antes o después tendras que admitirlo.

La intempestiva reaccion de mi amiga me sacé de
quicio. (Cémo podia ser tan necia? ;Enamorada yo de
Félix? Leticia era incapaz de ver la realidad aunque
estrellara su rostro contra ella como si fuese una puerta
de vidrio, limpia, transparente, invisible.

—ijldiota! —La abofeteé sin piedad; una, dos, tres

cachetadas. Cuando terminé de hacerlo nuestra

miradas se cruzaron con odio, un odio que jamas
imaginamos poseer. Leticia y yo habiamos compartido casi
cada instante de nuestras vidas, desde que nacimos:
nuestras madres también habian sido amigas desde la
infancia. En algunos aspectos éramos mas que hermanas.
Pero Félix.. Félix nos habia dividido, nos habia fraccionado
como se parte un medicamento. Félix se habia ubicado en la
ranura y casi sin esforzarse nos convirti6 en dos
irreconciliables semicirculos. Leticia, la mitad luminosa, la
pareja, la compainera. Yo, la porcidon oscura, la amante, la
clandestina. Al decir que estaba saboteando su reencuentro
con Félix, Leticia no se aproximaba en lo mas minimo a la
verdad. No, no estaba enamorada de Félix; era su esclava, el
objeto de sus perversidades, me mantenia sujeta a los
manejos de ese hombre cruel y despiadado.
Jamas imaginé que mi amiga pudiera construir, a partir del
mas puro resentimiento, un instinto asesino como el que
evidencié en ese momento. Tampoco logro saber cémo
determiné que valia la pena esconder un filoso cuchillo
entre sus ropas. Pero eso fue exactamente lo que sucedié.
Apunté directamente a la carétida y produjo un tajo
profundo, irreparable.
Félix se hizo presente mientras me estaba desangrando.
—Estaba esperando este momento —dijo en voz muy baja,
casi susurrando— Vamos, Chiara. —Me tomé de la mano y
salimos del bar ante la mirada aténita de Leticia. Sabia
adénde me llevaba, y también sabia que de ese lugar no se

regresa.

Devet Seminar nacié en Breza, Bosnia y Herzegovina, el
6 de abril de 1992. Sus padres viajaron a América para
huir de los horrores de la guerra cuando era un bebé de
menos de un ano y se establecieron en un pequeno
pueblo cercano a Medellin, Colombia. Escribe desde

que era adolescente, siempre en castellano.
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UN OJO ENTRE LAS AGUAS

por Antonio Trejo Galicia

Queridos lectores: las lineas que a continuacién se
exponen podrian formar parte de una tesis de maestria o
de una investigacion de largo aliento, no obstante, dado
que si bien el ensayo es un género idéneo para mostrar la
erudicién personal sobre un tema, en mi caso no puedo
sino mostrar la vastedad de una cuestion que ha
agobiado a la humanidad desde que adquirié conciencia:
(por qué en la tradicion popular predominan relatos
sobre aparecidos y seres de ultratumba?

Las respuestas no las sé y tampoco creo que en el corto
plazo la ciencia pueda explicar el mundo paranormal. No
obstante, creo en la Literatura y sé que en ella hallaré
algunas de las respuestas que nos estan vedadas en otros
campos. Desde ahi, desde la ficcion, abriré esta puerta
para dar una breve caminata por este paraje.

Todo comenzé en la pandemia. Mientras buscaba
informacién que le diera sustento a mis relatos familiares
para incluirlos en una novela, descubri una publicacién en
Facebook que recreaba un viejo episodio que mi madre
me contaba de niflo sobre una de las aventuras de mi
bisabuelo materno, Ignacio Alvarado, un campesino de
San Gregorio Atlapulco, uno de los poblados originarios

de Xochimilco, ubicado al sur de la Ciudad de México.
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Después de retornar de la Revolucién, don Ignacio

entrd a trabajar a Ferrocarriles Nacionales de México,
los cuales tenian entonces sus talleres de operaciéon
en San Lazaro, situados al poniente de la capital. Para
llegar a su trabajo los lunes a primera hora, y no
habiendo transporte, Ignacio debia caminar en la
madrugada desde San Gregorio hasta San Lazaro,
buscando brechas entre la chinamperia, la zona de
canales que en ese entonces era mas extensa de sus
contornos actuales y llegaba incluso al centro de la
capital.

En una ocasiéon, mi bisabuelo vio emerger de entre
las aguas un ojo gigante que lo llamaba, pero que él,
convencido de que se trataba de una manifestacion
maligna, hizo la sefal de la cruz, rezé los misterios del
rosario, apretd el paso y se alejé de aquella visién. Lo
llegdé a observar todavia un par de veces mas, pero
nunca acudié a su llamado. Pasado el tiempo, don
Ignacio abandono ese trabajo y se dedicé a las labores
del campo hasta que fallecié6 de muerte natural alla
por 1980.

Esta historia no tendria mayor relevancia que cualquier
otro cuento familiar, si no fuese porque en 2021 me
encontré con esta publicacién de Donaji Olivera Reyes en
un sitio de Facebook dedicado a recopilar leyendas de
terror de México y el mundo, la cual guardaba muchas
coincidencias con el relato de Ignacio Alvarado:

La tia Susana me conté que camino de Caltongo a
Chililco por la madrugada se encontré con una luz verde
pequenita que en un principio le parecié una luciérnaga,
pero se le hicieron raro las volteretas que la luz daba.

Se acercé hacia ella y percibié un pequeno rumor que le
decia: «sigueme que lo que te voy a mostrar te va a
gustar». Y ella se espanté y eché a correr en direccién a
los matorrales.

Sin fijarse tropezo y cayo por la vereda que corre a lado
del camino y perdié el conocimiento: al despertar pudo
ver la misma luz verde fluorescente que ahora le dijo,
«parate, estaba escrito que debias ver lo que ahora te voy
a mostrar», y la tia Susana la siguié hasta que llegaron a
un terreno descampado; frente a ella habia un ojo
enorme y brillante, de tonalidades azul-agua que emitia
un sonido parecido al de las lagartijas quijas, solo que
repetitivo y tan fuerte que se volvié a desmayar.[1]
Xochimilco y toda la zona sur de la Ciudad de México
(que incluye las alcaldias de Tlalpan, Tldhuac, Milpa Alta y

Magdalena Contreras, sin incluir las zonas colindantes
con los estados de México y Morelos) tienen gran
variedad de leyendas y mitos sobre brujas, duendes,
nahuales, sirenas, animas y demas, asi como narraciones
sobrenaturales referidas a seres relacionados con el agua,
con el nacimiento de manantiales, los flujos hidricos y los
veneros sagrados, entre otros espacios mitico-religiosos.
[2]

Estoy convencido que todo escritor que se precie debe
ser un buen investigador, un coleccionista de pistas para
armar un complejo rompecabezas personal sobre el tema
que haya elegido, y dichos indicios no solo deben ser
datos duros, como sin duda se exige a un periodista,
un historiador o un investigador cientifico; debe ademas

buscar indicios del alma, es decir, de las motivaciones

[1] Facebook. (s/f). Facebook.com. Recuperado el 26 de febrero de 2023, de

y complejidades conscientes e inconscientes de sus
personajes (tarea aun mas compleja cuando se trata de
personas lejanas en el tiempo o el lugar) y esa
introspeccion debe incluir elementos como los
descritos en esta historia.

Como creador, decidi volverme escritor para contar mi
historia familiar, ubicando a sus personajes en un
tiempo y un lugar determinados, y en ella abundan los
relatos de caracter sobrenatural atribuidos a todos mis
antecesores, entre ellos el propio Ignacio Alvarado,
quien no sélo veia este tipo de episodios paranormales,
sino que incluso los enfrentaba fisicamente y salia
victorioso.

Debo también considerar que en México son muy
solicitadas las historias referidas a lo misterioso y
sobrenatural, que cuentan con vastos consumidores
entre todos los grupos de edad y de distintos estratos
sociales, con autores como Bernardo Esquinca (Mar
negro, 2014), Fernanda Melchor (Temporada de
huracanes, 2017) o Alberto Chimal (La visitante, 2022),
muchos de los cuales retoman elementos del folclore
nacional y lo adaptan a la actualidad, conformando un

valioso y dindmico género fantastico.

Fue precisamente en una clase de reapropiaciéon de los
textos clasicos, que me surgié la pregunta si aquello
que vio mi bisabuelo no fue sino un Aleph, el mitico
lugar/objeto/fenémeno, “el lugar donde estan, sin
confundirse, todos los lugares del orbe, vistos desde
todos los angulos”, [1] descrito por Jorge Luis Borges:
“...) vi una pequena esfera tornasolada, de casi
intolerable fulgor. Al principio la crei giratoria; luego
comprendi que ese movimiento era una ilusidn
producida por los vertiginosos espectaculos que
encerraba”.[2]

[1] (S/f-b). Recuperado el 28 de febrero de 2023, de http://chrome-

extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://www.ucm.es/data/co

nt/docs/119-2014-02-11-Borges.EI1%20Aleph76.pdf

n11d.
.

https://www.facebook.com/groups/1171728743202620/permalink/1389033024805523/

[2] https://relatosehistorias.mx/nuestras-historias/les-gustan-las-historias-de-horror
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autor), pero que ademas lo redirecciona hacia el ojo
de la providencia, cuyas imagenes son visibles en las
logias masénicas, en los billetes de un délar, en el
altar de las iglesias.[1]

O quiza fue un angel, semejante al que se enfrenté
Jacob en el texto biblico, por el que pasé a llamarse
Israel, segun consigna el Génesis en su capitulo 32:

Y habiéndose quedado Jacob solo, estuvo luchando
alguien con él hasta rayar el alba. Pero viendo que no
le podia, le tocé en la articulaciéon femoral, y se
dislocé el fémur de Jacob mientras luchaba con
aquél. Este le dijo: «<Suéltame, que ha rayado el alba.»
Jacob respondié: «No te suelto hasta que no me
hayas bendecido.» Dijo el otro: «;Cual es tu nombre?»
-«Jacob.» -En adelante no te llamaras Jacob sino
Israel; porque has sido fuerte contra Dios y contra los
hombres, y le has vencido.» Jacob le pregunté: «Dime
por favor tu nombre.» -«;Para qué preguntas por mi
nombre?» Y le bendijo alli mismo. Jacob llamé a
aquel lugar Penuel, pues (se dijo): «<He visto a Dios
cara a cara, y tengo la vida salva.»[2]

Para reforzar este argumento, hace también algunos
anos en redes sociales encontré un reel[3] en donde
se mostraba una reinterpretacion posmoderna de un
querubin, basado en el libro del Apocalipsis, con
claras reminiscencias a las descripciones angélicas
del libro de Ezequiel (en el Antiguo Testamento), el
cual también se asemeja a lo descrito tanto en el
relato de Ignacio Alvarado, de la tia de Donaji Olivera

y del propio Borges.

[11 El cuento se llama Oculus providentae y esta programado para la edicién de abril de 2023 en la

Esta imagen corresponde al siguiente texto:
En medio del trono, y en torno al trono, cuatro Vivientes

llenos de ojos por delante y por detrds (..). Los cuatro

Vivientes tienen cada uno seis alas, estan llenos de ojos todo

alrededor y por dentro, y repiten sin descanso dia y noche:
«Santo, Santo, Santo, Senor, Dios Todopoderoso, "Aquel que
era, que esy que va a venir".[1]

También se debe considerar que Ignacio Alvarado pensé
gue ese ser era un demonio, pero ;qué otra cosa no son los
demonios, dentro de la tradiciéon cristiana, sino angeles
caidos? Luego entonces, lo que él vio pudo ser un angel, o
quiza un Aleph, pero nunca lo sabremos porque no alcanzé
a tocarlo. Quiza aquel ojo era un ser distinto o todos en uno:

todo es posible desde la literatura.

Antonio Trejo Galicia (Ciudad de México, 1971). Periodista y
escritor. Estudié la Licenciatura en Ciencias de Ila
Comunicacion en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales
de la UNAM. Se ha desempenado como periodista en las
revistas Actualidad politica y Los legisladores, ademas de
coeditor de la secciéon Universidad en el periédico La Razén.
En la UNAM ha trabajado en la Direccion General de
Comunicacion Social, en el Boletin de la Facultad de Derecho
y en la Facultad de Quimica (FQ), donde es editor de la Gaceta
FQy coordina la Imprenta de esta misma entidad.

En 2013 ingreso al Taller de Creacioén Literaria de la Editorial
De otro tipo. Gand los concursos literarios de la FQ en las
categorias de Cuento y Cuento corto, uno de ellos publicado
en la revista digital Punto en Linea, la revista en internet de la
Direccioén de Literatura de la UNAM. Es autor del libro La Rusa
y otras historias violentas (2019), presentado por el escritor
Felipe Garrido.

En 2021 formé parte del curso El oficio de escribir, organizado
por Cursiva, Zenda y Penguin Random House, con la
participacion de los escritores Arturo Pérez-Reverte, Rosa
Montero, Elmer Mendoza, Juan Eslava Galan, Juan Gémez
Jurado y Emilio Lara. Actualmente es alumno de la primera
edicion del Diplomado en Escritura Creativa y Critica Literaria,

de la naciente Escuela de Escritura de la UNAM.

revista Taches y tachones (https://www.tachesytachones.com/).

[2] (S/f). Com.br. Recuperado el 27 de febrero de 2023, de https://www.bibliacatolica.com.br/la-
biblia-de-jerusalen/genesis/32/

[3] (S/f-d). Tiktok.com. Recuperado el 28 de febrero de 2023, de
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https://www.tiktok.com/@diegomoon01/video/7119147257022172421?lang=es

REAL DE SAN MIGUELITO
ARCANGEL

NOVELA ANTI HISTORICA
Escrita por Alejandro Ordoéiez

Navegando siempre hacia Occidente, desafiando todos los peligros existentes, el valiente, el temerario, el

heroico Cristébal Colén llegé a las Indias. Bendito Dios!

La novela nos retrata la vida en la Nueva Espana y las travesias del Nuevo Mejico a Espafa, una vez
consumada la conquista, nos guia a través de los defectos y virtudes de lo que estamos hechos los seres
humanos: la codicia, el odio, el engano, el honor, la lealtad, el erotismo, el amor, la vida, la muerte, los héroes,
los villanos, al final todos mortales; patrones que se repiten desde los tiempos mas remotos hasta nuestro
dias, historias, leyendas, anécdotas, cuentos que se transmiten de generacién en generacién a través de los
abuelos, de los tatas, de los patriarcas, de los jefes del pueblo, de padres a hijos, que dan origen a los pueblos,

a las culturas.

“pueblo aguerrido acostumbrado a defender sus derechos con unas y dientes, donde sin distincién de sexo se

lucha a muerte antes que dejarse vencer”

Fue George Orwell el que alguna vez diria “la historia la escriben los vencedores”. De Real de San Miguelito
Arcangel, novela antihistérica ;Quiénes son los vencedores? ;Quiénes son los vencidos? Los conquistadores,
los conquistados, Malitzin, Malinche, El capitdn Santiago de Benavente, la tribu perdida, los espanoles, la
nueva raza mestiza, Don Jodo Costa, Cristébal Coldn, el Rey Carlos, Moctezuma, la Reina de Portugal, Dona
Jimena, Don Jacob, los tatas, El Duque de Gandia, el Papa Clemente VII, la santa iglesia, la santa inquisicion....

Personas reales, personas ficticias que viven la esencia humana, que crean la historia y la hacen nuestra.

Real de San Miguelito Arcangel nos envuelve con el aroma del chocolatl, el sonido alegre de panhuéhuetls y
chirimias, el horror del ruido generado por los cuerpos humanos rodando por las escalinatas después de los
sacrificios humanos, la tensa calma chicha en medio del mar, los lujosos y ostentosos palacios, las selvas, los

puertos, los navios, las minas, el brillo del oro, al final siempre el oro.

“Entré a la catedral de San Miguel Arcangel, se estremecié al conocer la historia de la tribu perdida y ver de
cerca las facciones de esos indigenas inmortalizados en el monumento a los fundadores, estan ahi los nifios,
mujeres, ancianos y hombres jovenes, cuyos rostros reflejan el miedo y la esperanza propia de los que ignoran

si van en busca de la libertad o de la muerte”

Jose Luis Pérez Ledn

EN VENTA POR AMAZON.COM
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LA FLECHA

Por Devet Seminar

La flecha dio en el blanco, aunque Berest no recordaba
haberla lanzado nunca. Sus manos no estaban en el arco y
ni siquiera habia tocado una de las muchas flechas que se
amontonaban en un rincén. Nurio, que no dejaba de
fabricarlas, las iba colocando en el suelo, como si estuviese
en una misién secreta, incapaz de ser detenido, como si se le
fuese la vida en la fabricaciéon de esas flechas. Pero tampoco
él habia disparado una. Ambos podian jurar que habian
visto la flecha volar hacia el blanco que habian colgado de
un arbol que estaba fuera de la casa. Habian escuchado el
impacto. Hasta se habian escuchado algunos aplausos.
(Pero de quién, si ellos estaban solos en un bosque, en el
medio de la nada? Los animales también parecian detenidos
en sus escondites. No sabian si se acercaba el peligro de lo
fisico o el temor irracional de lo sobrenatural.

—Alguien tiene que ir a buscar esa flecha —murmuré Nurio.
Berest lo mird. Sélo ellos dos estaban en la cabana, asi que
Nurio estaba implicando que él no iba a ir a buscar nada.
Pero Berest tampoco queria ir. Una cosa es imaginar
escenarios sobrenaturales donde todo se explica
cientificamente y otro muy distinto es ver una flecha volar y
ensartarse con una perfeccion inaudita. Eso sin contar los
aplausos.

—iCobardes! —susurré alguien.. Ambos se dieron vuelta
intentando ver en la oscuridad.

—iEs la abuela! —dijo Nurio—. ;Abuela dénde estas? ;Estas
realmente aqui? jPor favor! jHaznos una senal, te

necesitamos!
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—Estas delirando —senalé Berest. El silencio era
absoluto, los muchachos recorrieron con la mirada el
interior de la vieja cabana donde tantas veces habian
ido de ninos a escuchar las historias fantasticas de la
vieja a la que siempre habian llamado abuela. Conocian
el lugar como las palmas de sus manos. Habian
explorado ese verde paisaje, desde que tenian
memoria. Incluso habian bautizado “camino de los
troncos” al pasaje que desembocaba en la cabana. Los
troncos que oficiaban como barandas al lado del
sendero, eran de un marrén oscuro y los arboles, tan
altos y su follaje tan espeso, que en pocos lugares
llegaba a filtrarse algun rayo de sol. La vida los habia
alejado del lugar, pero siempre que podian, volvian a
respirar ese aire puro que los llenaba de vida. Esa
manana habian ido temprano. Querian armar las
flechas con tiempo para poder jugar, a quién tenia
mejor punteria desde la ventana destartalada de la
casa, como lo habian hecho tantas veces. Le constaba
gue no habia nadie en el lugar, sin embargo, el ulular de
la flecha que ninguno de ellos habia lanzado y el sonido
de los aplausos los sorprendid.

—iEs la abuela! —insistié Nurio.

—iNo, Nurio! Ya no somos nifos, y tampoco somos
adultos crédulos que aceptan lo sobrenatural como
simples idiotas. La abuela murid, ;recuerdas? Asistimos
a su funeral. Fuimos al crematorio. Vimos que sus

cenizas eran esparcidas por su huerta.

—Y si es un fantasma? ;Y si fue ella la que impulsé la
flecha?
Berest movid la cabeza de un lado a otro. No podia creer
que el cerebro de Nurio se hubiera reblandecido hasta
el punto de imaginar que la abuela, desde el mas alla,
podia impulsar una flecha, y no sélo eso, dar en el
blanco. Traté de recordar si la vieja habia disparado
alguna vezy le fue imposible.
—Iré a buscar la flecha —dijo Berest finalmente. Era el
mejor modo de zanjar el asunto. Pondria distancia con
su amigo, le daria tiempo para reflexionar y salir de la

ciénaga en la que se habia metido.

—No vayas —dijo Nurio—. No vayas —repitio.

—¢Me vas a dar una buena razén o sera otra estupidez al
estilo de “te atacard un monstruo, hay zombies en el
bosque, una bruja malvada estd esperando para
matarte y comerte”.

Nurio bajé la cabeza y se sentdé en una silla
desvencijada. Berest salié de la cabana y caminé hacia
el blanco. Estaba anocheciendo y las sombras
empezaban a aduenarse del lugar. Tal vez fue por eso
que no logré advertir a tiempo que la flecha estaba de

regreso y se le clavaba certeramente en el corazén.

Devet Seminar nacié en Breza, Bosnia y Herzegovina, el
6 de abril de 1992. Sus padres viajaron a América para
huir de los horrores de la guerra cuando era un bebé de
menos de un ano y se establecieron en un pequefio
pueblo cercano a Medellin, Colombia. Escribe desde

que era adolescente, siempre en castellano.
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EL SEMAFORO TUVDO

L A¥ C Ulisme™ A

Por Monica Teresa Miller

En Buenos Aires era un dia nublado, aun quedaba el
vestigio de las veredas hiumedas producto de la niebla
con la que habia despertado la Ciudad. El clima, de
caracteristicas cambiantes, cargaba de incertidumbre
a los portefios con respecto a la manera de vestir.

La senora Poch frené su Fiat frente a la luz roja del
semaforo de la Avenida Cérdoba y Gascon. La pantalla
gigante, que colgaba a la altura de los ultimos pisos de
los edificios, la dejo boquiabierta. La imagen de un
hombre que modelaba en calzoncillo le produjo una
sensacion de embobamiento mezclada con la de
perplejidad.

No cabia duda que era él, su ex pareja, pero: “;Como
puede ser?”, se preguntd, si ya no estaban juntos
porque su partida habia sido definitiva.

Los bocinazos la sobresaltaron y la regresaron a la
Avenida. Sobre la mano en la que estaba parado el
auto, un boulevard le ofrecia el espacio para estacionar,
y eso hizo.

Susana Poch estaba confundida, el corazén habia
acelerado los latidos y las imagenes de su vida
arremetian contra el deseo de calmarse y pensar.

El ladrido de un perro que llevaba una mujer entre sus
brazos, la relajé por un instante. Pasé un traposobre las
ventanillas del auto para desempahiarlas, mientras
murmuraba: “Sos viejito, amigo, pero de cudntas me

salvaste”.
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El sol intentaba deshacerse de las nubes, y una ventisca
surena colaboraba para que eso sucediera.

La mujer permitié que su mirada vagara entre la gente
que cruzaba por la senda peatonal; la propaganda de la
figura que modelaba ropa interior habia dejado paso a
otros anuncios, pero la sensacion de tenerlo a su frente,
persistia. Consideré6 que habia una diferencia en la
mirada del hombre del anuncio con la de la ex pareja.
Quedd ensimismada en sus pensamientos, movié la
cabeza para ambos lados como negando lo sucedido y
traté de serenarse; gir6 el espejo del auto y se observo,
quiso tener la seguridad que no sofiaba. Acomodé los
cabellos, las cejas traviesas, se senté mejor, dio
arranqueal Fiat y siguié por Cérdoba.

Durante los dias siguientes a lo ocurrido frente al
semaforo, evitd manejar por la misma ruta. Las noches
de Susana ya no fueron de suefos tranquilos y
placenteros, se despertaba sobresaltada y con
palpitaciones de las que le costaba recuperarse. Aquella
mirada del modelo en la pantalla gigante, la perseguia
dia tras dia.

No le resultaba agradable recordar al que fuera su
companero durante diez anos. Abel habia sido el
amante perfecto, el hombre que le infundiera Ila
fortaleza necesaria para continuar de pie ante la vida

luego de su viudez, pero el hombre no habia tenido en

cuenta la necesidad de pertenencia de Susana. El
Doctor Abel Barcelé tenia una familia a la par de su
relacion con la amante, y a la que no pensaba
abandonar porque el qué diran, formaba parte de sus
preocupaciones.

Los encuentros de los amantes en el departamento de
la calle Juncal, en pleno Barrio Norte, se sucedian de
forma irregular, “salteada”, como lo expresaba Susana.
Disfrutaban uno de otro en el Unico ambiente de la
vivienda. Los cuerpos se reconocian en la oscuridad
como en la luz, vibraban con las mutuas caricias y
enloquecian en el momento justo en el que el amor de
dos, se hace uno. Todo parecia perfecto e imposible la
injerencia de la destruccién; hasta los sillones del
espacio elegido, vestidos con una rustica tela,
guardaban por dias el calor de los amantes; cada
retrato y adorno era el resultado de una decision
compartida. Sélo existia una causa por la que la sefnora
Poch lloraba: queria ser madre, pero él no deseaba ser
padre.

Se iniciaron, por esa causa, discusiones en la que los
gritos de ambos llegaron a incomodar a los vecinos.
Poco a poco los encuentros se fueron distanciando,
hasta que no sucedieron mas, y la sefiora Poch se instalé
en el mono ambiente que él pusiera a su nombre como
pago por la hegativa a ser padre.

Habian transcurrido tres anos de la ausencia de Abel y
que Susana lograra enterrar los recuerdos, encajonarlos
en una baulera, pero la frenada ante la luz roja del
semaforo de la Avenida Cérdoba, le habia rasgado la
piel hiriéndola hasta las entranas. Otra vez él, de nuevo
su mirada transmutada en acusadora. No podia dejar de
verla, no soportaba recordar. Si tan sélo le hubiera dado
la felicidad de la maternidad, de un hijo de ambos que
fuera el testigo de ese amor, pero se habia dado cuenta,
en aquel momento, que ella era nada mas que una
adquisicion sexual con la que Abel se vanagloriaba
delante de sus conocidos. Una conversacion rescatada
detras de la puerta del departamento, una noche antes
de entrar, habia sido la comprobacién de ello.

3.Si, viejo, es una mina preciosa, es para mostrarla, y no

sabés lo que es en la cama...

Hablaba de ella con un amigo. Le corrié el frio por la
espalda a la vez que comenzé a sentirse burlada. El la
traicionaba comentando lo que era exclusivo de los
dos. Se sintié usada, basureada por el hombre al que le
habia dado todo a cambio de sus burlas, porque se
daba cuenta que ella representaba para Abel, una cosa
para ser utilizada de acuerdo a la necesidad. Supo
entonces como era el dolor del menosprecio y ardié en
una furia descontrolada.

La noche del adiés fue diferente a las pasadas. Lo
esperé asomada desde el ventanal que daba a la calle
Azcuénaga. No hacia frio, pero ella tiritaba. El bar de la
esquina acurrucaba a solitarios en busca de compania,
mientras el proxeneta ubicaba la mercaderia, previa
charla con los parroquianos. Todo el barrio lo conocia,
pero nadie hacia nada, total las chicas tampoco se
quejaban, decian sin tapujo.

La sefnora Poch vio llegar a Abel desde su lugar en el
segundo piso del edificio. La figura del Doctor Barcelé
era inconfundible, el atuendo sport, impecable, hasta
podia oler el aroma del Dior, cuyo uso no escatimaba.
La mujer traté de recomponer su cara demacrada
coloreando con rouge las mejillas, y esperé oir el ruido
del ascensor. Cuando él puso la llave y abrié la puerta,
ella crey6é desfallecer, pero nada iba a cambiar su
decision de marcar en el almanaque esa noche como la
ultima.

Tres afos habian transcurrido desde aquél momento, y
ahora la luz roja del semaforo la castigaba con el
encuentro. La mirada del modelo en la pantalla gigante
la perseguia minuto tras minuto, dia tras dia. Ya no
sabia de quietud ni de descanso, todo era
remordimiento que se agazapaba en cada lugar por el
que pasaba, en cada pensamiento sin darle un instante
de paz. La mirada de la pantalla, habia ocupado su
mirada y se regocijaba al inocularle desasosiego,
mientras la castigaba con el irremediable miedo a que

se descubriera la verdad.
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Ya no soportaba la realidad y las ideas se mezclaban
provocandole la sensacién de vértigo.No podia mas. Una
pequena caja con cenizas, que habia retirado de la
baulera durante la mafana, estaba sobre el silléon
tapizado con tela rustica; la abrié y luego se acercé a la
ventana que permanecia abierta. Ya no queria sufrir
mas, entonces, Susana Poch se subié a unasilla.

Cuando la policia ingreso al departamento del segundo
piso de la calle Juncal, hallé sobre el sillén y junto a la
caja, la noticia del diario Clarin fechada tres anos atras
sobre la desaparicion del Doctor Abel Barceld, junto a
ella estaba el relato de lo sucedido y la confesion escrita
de la sefiora Poch, en la que declaraba su culpabilidad.
En ese mismo momento, en el Hotel Sheraton, desfilaba

un exitoso modelo, hijo del desaparecido cirujano.

Ménica Teresa Miiller nacié en Adrogué, Provincia de

Buenos Aires, Argentina. Autora de cuentos, crénicas y
relatos en las obras: “Palabras de Taller” (1999), “Los de
Adentro” (2003), “Homenaje a Oliverio Girondo” (2003),
“Torbellino de Palabras” (2010), “Suenos Dirigidos” (2014),
“Polifonia” (2017), “El Lector y otros Emojis” (2018),
Embajada de Emociones (2020) con GLA, Grupo
Literario Ayacucho. Recibié menciones y primeros
premios. Fue miembro fundador de la revista: “Visto
desde aqui”. Participé en Talleres Literarios del
Programa Cultural en Barrios de la Ciudad de Buenos

Aires.
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Me gustaria ser como ella,
dijo la lombriz a un
gusano,
al ver el vuelo de una
mariposa;

a mi también, contesto
aquél,

a mi también.

Conguss:

(46-2x)



por Sergio Gaut vel Hartman

La atmosfera del refugio se tornd mas acre; muchos
tosieron deshilachando sus pulmones.

—Esto es irreversible —dijo Glinther. Se encendieron mas
velas y algunas linternas nos obsequiaron su luz
mortecina. Uno preguntd, alarmado, qué debiamos
hacer si llegdbamos tarde al trabajo; sugiri6 que seria
bueno que extendieran certificados firmados y sellados...
—Parece sordo —dijo Togni— Vamos a morir encerrados
como ratas en este refugio.

—Este tipo de oscuridad —dijo Hafiz con calma, sin
deseos de reir, aunque la estupidez general lo ameritaba,
y sin argumentos para refutar a Togni y a Gunther— no se
puede iluminar ni con todas las lAmparas del mundo.

Gunther repas6 todas las posibilidades y, al cabo de un
largo rato, algo rechiné en su mente. No se puede perder
el sentido del humor, ese es el asunto; lo dijo.

—No hay que perder el sentido del humor. —Nadie le
presté atencion.

—El problema —dijo Togni—, no es la luz sino el aire, y
tampoco; el problema es la risa, o su ausencia, como
acaba de decir aca el companero.

Gunther miré a Togni con odio, pero su expresion se
dulcificé casi de inmediato; no valia la pena, nada valia la
pena.

—Le pegué un tiro a uno de ellos —dijo Hafiz, que era un
tipo mentiroso, aunque todos sabiamos que la mejor
manera de sofocar el propio miedo es decir mentiras.
Gunther traté de verle el rostro, pero el humo se habia

condensado en ese rincon.
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—Los ninos pequenos.. —empezod a decir Aquino, una
mujer alta como una torre de ajedrez. Pero Glinther
la interrumpio.
—¢Cudn pequenos, diez centimetros, veinte?
—No tan pequenos —dijo la mujer—, del tamano de...
ninos.

—Entonces no son niRos pequenos, son
simplemente ninos.
—Bueno —dijo ella, acobardada por el tono agresivo
de Gunther.
—Me molesta —dijo Hafiz, cambiando de tema para
levantar el animo colectivo— la deslealtad de los
oficiales del estado mayor. Ni siquiera cuando me
mandaron a primera linea de fuego y mi vida corrié
serio peligro me senti tan humillado como ahora.
—Nadie ha vuelto de la primera linea de fuego —dijo
una mujer canosa que hasta ese momento nunca
habia hablado.
—Aqui estamos a salvo Y no hay una guerra sino una
peste —la interrumpié un hombre demacrado cuyo
cabello se habia vuelto verde. Era el sujeto arrogante
que los habia amenazado con un arma unos
minutos antes—. Me llamo Isakov. El informe de los
meédicos es definitivo y contundente. Estamos aqui
porque no podemos ir a ningun otro lado.
—¢Esta seguro? —dijo Aquino—. Yo no. Usted también
miente, como todos. ;Puede probar lo contrario? —
Aquella mujer poseia la fantastica habilidad de
detectar cualquier simulacién, incluso la mentira

mas ingenua de la vida diaria.

—Aqui la idea mas atrevida —dijo Isakov—, queda
encubierta entre los pliegues de la fe y se transforma
en nada como parte del arreglo que los
extraterrestres han hecho con los lideres de las
religiones reveladas del mundo.

—¢De qué habla? —dijo Aquino, irritada—. Estamos a
punto de morir y dice estupideces.

—Calmese, senora —respondié Glinther.

—iQué diferencia hay entre creer en un Dios que no
se puede ver y creer que vamos a salir de este
agujero? —Isakov hablaba sin conmoverse, soberbio
como un obispo ante la inminencia de la muerte,
seguro de que su butaca estaba reservada—.
Esperamos el final sin la menor capacidad para
imaginar la clase de vida que le tocara cuando
seamos fantasmas, cdascaras vacias; ni siquiera la
muerte puede protegernos de nuestro propio ego.

Hafiz miré su reloj. —Son las ocho. ;Tienen planes
para esta noche? Podriamos ir a bailar. Conozco un
lugar cubano en el que se baila salsa.

—¢Planes? (Esta loco? No me haga reir. —Aquino se
planté ante el que decia ser fisico cuantico con los
brazos en jarras; no le tenia miedo—. Tampoco son las
ocho. Dentro de poco nos habremos convertido en
bolsas de mierda. ;Bailar? ;Me ve bailando salsa?
—iAlguien tendra un cigarrillo? —dijo Gunther
abanicando con la mirada a todos los refugiados,
pero dirigiéndose en particular a Hafiz. Confundido,
éste permanecidé sin moverse, olfateando el aire,
escuchando el lejano siseo del gas que seguia
colandose por las grietas. Incluso el hecho de que
Gunther pidiera un cigarrillo en aquellas
circunstancias era menos absurdo que la invasion, las
pestes o el hambre que se avecinaba. Pero en las
ultimas horas nada habia cambiado salvo que la nina
de Aquino estaba muerta, aunque a la madre no
parecia importarle. ;Por qué tenian que morir los
ninos primero? ;Por qué plan diabdlico nos precedian
los Unicos que podian tener futuro? Habia algo
erréneo en toda la linea de pensamiento y aquello
tenia demasiadas semejanzas con los vagones en los

que los nazis apinaban a los prisioneros que

conducian a Auschwitz. Estaban en el refugio porque
a unos les dijeron que la peste era irrebatible y a otros
que se habia producido una invasién extraterrestre.
Pero era el refugio lo que los estaba matando, como
ocurrié con la hija de Aquino. ;Era posible que fueran
tan facilmente manipulables? Las noticias de Ila
television y las redes sociales los habian preparado
para eso. Un rumor vale como evidencia y con base en
el mismo puede dictarse una sentencia de muerte.

De pronto, la densa humareda fue disuelta por una
luz brillante que penetraba como un cuchillo caliente
en la manteca.

—Se terminé —dijo un hombre de traje caro y corbata
roja apareciendo entre destellos, como un personaje
de ficcion—. La prueba termind.

—:Era una prueba, un experimento? —Aquino no
lograba salir de su estupor—. Mi hija se murid, sefor. —
Ahora si, parecia haber tomado nota de los sucesos
ocurridos.

—No se puede hacer tortilla sin romper los huevos,
sefnora —dijo el hombre—. Pase por la tesoreria dentro
de sesenta dias que le seran abonados los honorarios
correspondientes.

—:De qué habla? —dijo Hafiz— Nadie nos dijo que esto
era un experimento. ;No hay pestes? ;No hay una
invasion extraterrestre en curso?

—No es un experimento —dijo Glinther—. Este hijo de
puta miente; afuera debe ser peor y quiere que
salgamos para terminar con nosotros de una vez por
todas. No habra pago en tesoreria dentro de sesenta
dias, senora, disculpeme; no hay futuro.

—Se equivoca —dijo el hombre de traje—; se equivoca
—repitié, pero no dio mas explicaciones. Les dio la
espalda y empezo a sollozar.

—Y ahora, ;qué le pasa? —Hafiz tenia ganas de matar
al recién llegado, pero no podia hacerlo sin saber
antes qué ocurria afuera, si como argumentaba
Gunther los esperaba una muerte fulminante. No
obstante... ;no era mejor una muerte rapida que una

eterna agonia?
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—No saben lo que me cuesta hacer... esto, este... trabajo

—dijo el hombre, alin gimiendo—. Es terrible!

—Usted me da asco —dijo Aquino— ¢No podian
habernos dicho que era un experimento de alguna
clase?

—Es tan secreto —dijo el hombre de traje— que ni yo sé
en qué consiste.

—Muy grafico —dijo Glnther— ;Cémo y cuando
termina? ;Puede darnos una pista?

—iClaro! Termina asi, ya mismo —respondioé levantando
una mano hasta alcanzar una manivela de metal que
colgaba del techo del refugio y hasta ese momento
habia permanecido invisible—. Y termina en este
mismo momento —agregé moviéndola hacia abajo. En

efecto: todo terminé.
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Si te devuelven sanos y salvos
a tus hijos,
después de buscarlos durante
40 dias, en la selva,
da gracias a los salvadores que
arriesgaron su vida
y proclama a los cuatro
vientos su epopeya.
No busques un detalle
estupido
para mostrar al mundo tu
bellaca villania,
mal nacido.
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BICHOS

por Alejandro Chang Hernandez

La piedra es pequena y redondeada, de color
blanco, blanco como la leche. Su superficie es muy
lisa, sin una grieta, sin una mancha; una piedra
graciosa y refinada que no tiene un atomo de
vulgaridad.

Claro que una piedra asi también puede cometer
un crimen, si golpea con la fuerza conveniente en el
lugar debido, de donde se deduce que hay aqui una
posible autora del asesinato de aquel bicho.

Y no es que interese mucho quién maté al bicho ni
como lo hizo, pues esta mejor asi; a fin de cuentas
no era mas que un ser feo e inutil, cuya muerte sélo
despierta la curiosidad. ;De doénde salié aquel
bicho? Es una pregunta dificil de responder,
teniendo en cuenta que nadie sabe qué cosa era.
Solo hay una realidad: estaba y ya no esta. O esta
aun, pero ya dejo de ser.

¢Y la piedra? Una piedra no camina sola, como un
bicho, careciendo de patas. Si suponemos entonces
que la piedra maté al bicho, ;quién movié la piedra?
Y si alguien movié la piedra, ;fue otro bicho?

Cabe la posibilidad de un segundo bicho que
moviera la piedra para aplastar al primero, pero un
bicho, ;mas grande o mas pequeno que el primero?,
(con cuatro patas o siete patas?, ;0 sin patas?

Como ve usted, el problema es bastante complejo.
Asi es que dejamos a su criterio la eleccion del
crimen, del criminal y de la victima, y nosotros, las
hormigas, continuamos con nuestro trabajo eterno,

que hemos perdido ya bastante tiempo.
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DE MUERTE
NATURAL

por Sergio Gaut vel Hartman

De todas las malas noticias posibles que se pueden
recibir un lunes, a las ocho de la manana, mientras se
intenta desprender la resaca dominical de los infinitos
problemas de una Universidad quebrada y sin futuro, la
que traia Elba Trazio, mi secretaria privada y consejera —
edad indefinida entre los sesenta y los ochenta— era sin
lugar a dudas la peor posible.

—:Como, muridé? (Asi? (Murié? ;Como se muere
cualquier mortal?

Elba se encogié de hombros.

—Estd muerto; duro como una piedra. Me animé a
tocarlo.

La muerte puede llegar como un alivio, otras veces
como el cumplimiento de una Regla Superior, que debe
ser aceptada y disfrutada, por lo que no es inadecuado
llamarla «la Sefora del gran Poder». Puede ser una
bendicién o una maldicién. Pero jamas arrasa con todo,
ya que no por omnipotente es menos previsible.
Mientras tales pensamientos discurrian por mi mente,
Elba se sostenia sobre uno y otro pie, tal vez porque
deseaba orinar y no se atrevia a decirlo, tal vez porque
todavia no me habia arrojado, como un espumarajo, la
peor parte de la noticia.

—Siga, entonces. ;Qué mas?

—Se estd empezando a descascarar.

—¢Descascarar? ;Qué quiere decir?

—Eso mismo: se estd empezando a descascarar, como si
estuviera hecho de hojaldre.

Insisto: lunes a las ocho de la manana; la otrora
orgullosa Universidad de Estudios Avanzados en su nivel
mas bajo de matricula y credibilidad; dos litros de
escocés circulando por mi sangre —sin registro de
conductor— produciendo sus efectos y la oportunidad
mas brillante de la historia derritiéndose como un
helado de vainilla y chocolate al sol, en el Ecuador, al
mediodia.
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—iMaldicién! —Sélo quedaba agradecer que no estaba
siendo torturado por terroristas del ISIS. La tortura
hubiera consistido, por ejemplo, que Elba sugiriera
dormir la siesta juntos y desnudos.

—iQué hacemos? —dijo Elba, con su eficiencia
caracteristica.

—¢Estan seguros de que esta muerto?

—Por completo. El doctor Viktorsen hizo todas las
comprobaciones.

—¢Qué significa “todas las comprobaciones™
—Lo de siempre: pulso, corazoén, pupilas.

—No es un ser humano, Elba, no es de este planeta,
centiende? Lo que puede ser “estar muerto” para
nosotros puede ser una simple pausa de descanso
para ellos.

—Disculpeme, sefior. Muerto es muerto.

—Pero se esta descascarando, usted lo dijo. Eso no es
lo normal.

—Luce como algo absurdo y anormal, ademas de
resultar inexplicable, pero es lo que esta sucediendo.
Finas capas que se desprenden unas de otras, como
hojas que parecen pegadas y uno sopla y son dos y
uno soplay otra vez son dos, y vuelve a soplar...

—Deje de soplar, Elba, y digame qué vamos a hacer
ahora.

—Vine para que usted nos diga qué vamos a hacer
ahora, senor.

—¢No se le ocurre nada?

Elba se rascé la frente, para dar impresion de que
pensaba y solté la frase mas imbécil que escuché en
toda mi vida.

—Podemos hacer un velorio, un decoroso funeral y un
entierro como Dios manda.

—iElba! ;Cémo se le ocurre tal cosa? iEs un
extraterrestre! La Universidad de Estudios Avanzados
logré establecer el primer contacto del tercer tipo de
la historia; teniamos a un soberbio ejemplar oriundo
del quinto mundo de Sirio, un verdadero quintiriano,
adecuado para elevar a nuestra casa de estudios al
séptimo cielo y el tipo viene y se nos muere como un
vulgar canario jaulero. (Eso es lo Unico que puede
decir?

—No es lo uUnico —dijo Elba, imaginando que la
siguiente observacion seria ponderada por su agudeza
y profundidad—. Primer contacto del tercer tipo con
uno del quinto planeta de Sirio que nos hubiera
llevado directo al séptimo cielo.. —Se tapé la boca y
emitié una risa I6brega como el hoyo que conduce al
Infierno.

—iMaldicién! No estd ayudando, Elba. ;No se pregunto
en qué creia el siriano? jUn poco de respeto para su
condiciéon de extraterrestre! ;Qué la induce a pensar
que un velorio, un decoroso funeral y un entierro como
Dios manda son las aspiraciones de un siriano muerto?
(Lo velamos hasta que se nos deshaga como un mil
hojas? ;Celebramos una misa? ;Rezamos el Kol Nidrei?
¢Lo incineramos en una pira y enviamos las cenizas al
espacio? No sabe de qué esta hablando.

Elba bajoé la cabeza. Una cascada de canas grises le
cubrié el rostro. Una cascada de lagrimas azules le
arraso los ojos. Tardé varios minutos en reponerse. Mi
diatriba la habia herido tan profundamente que no
tuve mas remedio que acercarme y abrazarla. No sin
cierta repugnancia le acomodé el cabello y le enjugué
las lagrimas con el panuelo de lino que me legé mi
santa madre antes de partir.

—Mi hermano tiene una empresa de pompas funebres
y un cementerio privado —dijo Elba sin dejar de
sollozar—. El se puede ocupar del tema y tal vez hasta
nos proporcione algunas ideas practicas para resolver
la parte escabrosa de esta operacion.

—iPuede ocuparse del.. servicio? —pregunté. Pocas
cosas me podian hacer feliz en ese momento; ni
siquiera habia evaluado el nivel de la pérdida que
implicaba la desaparicion del extraterrestre, pero
sacarme de encima el funeral era equivalente a ganar
la loteria. Reaccioné a tiempo—. jNo! Lo ultimo que
deseo es eso. Tenemos que estudiarlo, y para eso
debemos conservarlo, embalsamarlo, no sé cémo
detendremos ese proceso que acaba de presentarse, el
deshojamiento, pero algo haremos. Llame a
Pergament, a Edding, a Maxell, a Cabezén Garcia...

—¢;Quiénes son esos?
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—No sé; son nombres que se me acaban de ocurrir;
busquelos en la guia; alguno podria ser exobidlogo,
taxidermista, brujo. Dispare mientras tenga balas vy,
con suerte, hara algun blanco. Ahora, si no dispara...

—Fui reprobada en tiro con carabina; pero manejo
bien el florete. —Una luz pristina iluminé los ojos
limpidos de Elba.

—No queremos ensartar a nadie, Elba; queremos
conseguir un especialista para preservar al
extraterrestre de Sirio que nos ha caido del cielo. La
Historia sostiene la puerta abierta para que pasemos,
pero si vacilamos es probable que la cierre y demos de
narices contra ella. Estas oportunidades se presentan
una sola vez en la vida.

Elba se largé a llorar de nuevo. Su incontinencia
lacrimal parecia profetizar futuras e inmediatas
incontinencias. Le di dos palmaditas en la espalda y la
despaché rumbo a lo desconocido. Después de todo,
no voy a hegar que sentia y siempre sentiré un
profundo afecto por esa mujer. A continuacion extraje
del ultimo cajon del escritorio un cofre guarnecido
con madrépora y conchas de bivalvos y de él saqué el
coédigo secreto de la Secretaria de Asuntos
Estrambdticos. “Para usar cuando todo lo demas haya
fallado”.

El agente de la Secretaria era un tipo nervioso que
parecia sentir desdén o hasta un oculto desprecio
hacia los gorilas que lo acompanaban. Estos, los
gorilas, iban afeitados, con el cabello cortado al ras y
usaban trajes de buen corte, aunque los lucian como
pueden hacerlo boxeadores retirados. Se esforzaban
por exhibir esa dureza inexpresiva, tan propia de los
policias militares, mostrando una absoluta indiferencia
a todo lo que no fuera proteger a su protegido. Juro
gue ni por un momento se me habria ocurrido
amenazarlo.

—Roberto Pergament —dijo el agente de la Secretaria
tendiendo la mano para que yo se la estrechara. El
primer hecho estrambédtico se habia verificado sin
mayor esfuerzo de ninguna de las partes. Pergament,
por si no lo recuerdan, habia sido el primer nombre de

la lista propuesta a mi secretaria.
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—Encantado de conocerlo —dije sin sonreir—. ;Esta al
tanto de lo que nos ocurre?
—No —dijo Pergament. Observé a los gorilas como si
los viera por primera vez. Ellos, y no la criatura de Sirio,
tenian el aspecto que uno asigna a un ser
extraterrestre, con sus viejos musculos transformados
en una masa adiposa y las cicatrices de antiguas
peleas como senales de que la situacion los fastidiaba
mortalmente. No parecian interesados en lo que yo
pudiera decir o hacer.
Conduje a los presentes a través de los pasillos hasta
la morgue que habiamos improvisado. El frio se habia
revelado como un sistema inutil para detener el
proceso de descascarillado del cadaver del
extraterrestre, pero no podiamos tenerlo sumergido en
la piscina del campus. Por entonces yo estaba tan
preocupado que me sentia capaz de venderlo al mejor
postor, fuera a una potencia extranjera o a una fabrica
de chacinados. Incapaz de encontrar algun sentido a
lo que habia sucedido, empecé a preguntarme si mis
sentidos funcionaban bien. La sucesion de episodios
estrambodticos en los que estaba involucrado me
habian obligado a crear un escudo somatico; hacia eso
siempre que era posible, claro. La parte visible de mi
escudo somatico me hacia parecer un espantapadjaros.
—Un extraterrestre de Sirio —dijo Pergament sin
expresar ninguna emocién. Utilizé una lapicera para
separar dos laminillas; toda una seccién del brazo de la
criatura se desprendié suavemente, como si
efectivamente se tratara de una masa muy hojaldrada.
—:Ve extraterrestres de Sirio todos los dias?
—De Sirio, de vez en cuando. —Pergament se metio el
dedo en la nariz y lo retir6 tras ensartar una
interesante masa viscosa que depositd a continuaciéon
en algun lugar del cuerpo del extraterrestre. —De 37
Gem casi todos los dias.
—No exagere —dijo uno de los gorilas, de mal modo,
interviniendo por primera vez. Tenia una voz aguda,
parecida a la de Libertad Lamarque—; hace tres meses
que no vemos a hinguno de 37 Gem.
Pergament giré sobre si mismo y fulminé al gorila con

la mirada.

—Seguramente se cansaron de sus droserias e
impertinencias —dijo—. Como este gorila siga
molestando de este modo —agregé dirigiéndose a mi—,
ningun extraterrestre querra pisar este planeta.

—iQuiere decir.. —no sabia cémo expresarlo— que
esta... visita no es algo... digamos... excepcional?

Los tres representantes de la Secretaria se doblaron
sobre si mismos y empezaron a reir a carcajadas con
tanta vehemencia y tal ordinariez que imaginé que se
habian vuelto locos. No se habian vuelto locos. Tras
calmarse y enjugar las lagrimas con panuelos de papel
me explicaron que la Secretaria venia manejando
situaciones como esa desde su misma creacion.

—La Secretaria de Asuntos Estramboticos local es
mucho mas antigua que su analoga del norte,
centiende?

Entendia, mas o menos. Pero no se lo dije. A
continuacion recordé las palabras de Gregor
Markowitz sobre el caos y las fuerzas antagoénicas. Los
errores en la evaluacién de lo que estaba ocurriendo
implicaban que no habia forma de predecir lo que
ocurriria a continuacion.

—:Qué haremos?

Pergament parecia estar leyéndome los
pensamientos.

—No hay forma de comprender y controlar los
sistemas —dijo—. Si asi fuera seriamos capaces de ganar
dinero en la Bolsa de Valores o de anticipar la
conducta de las hormigas. No sea reduccionista, por
favor. Este no es un tema sobre el que se pueda hacer
algo.

—iEntonces... para qué vino? —Habia alcanzado un
grado superior de desconcierto e impotencia— No
tengo nada que ensefarle sobre extraterrestres, le
importa un bledo que mi criatura del quinto planeta
de Sirio se desmenuce como una torta de cacao, me
escupe una perorata sobre sistemas entrépicos.. —A
medida que desgranaba mi discurso iba acumulando
dedos sobre la cara de Pergament, sé6lo me faltaban un
par de argumentos para completar la mano y cerrarla,
convirtiéndola en puno listo para descargarse con toda
su fuerza sobre la mandibula del farsante agente de la

Secretaria. Pero Pergament me detuvo habilmente.

—El extraterrestre no esta muerto —dijo.

—No estd muerto —repeti, como un imbécil.

—No. —Los gorilas contuvieron la risa—. Este proceso se
halla ampliamente estudiado en el tomo Il de las
“Conjeturas Preliminares de la Fase de Exfoliaciéon de los
Quintirianos”. Estas tendencias de la especie, ya puestas
de manifiesto en el tomo |y en el Il continuaran en el IV,
evolucionando hacia formas menos toscas, por lo que
podria plantearse la posibilidad de omitir ciertos datos
ofensivos para las religiones mas primitivas de nuestro
planeta, como los mitrianos y los baalitas.

—Pasemelo en limpio. El extraterrestre no estd muerto,
de acuerdo; parece muerto, de acuerdo. ;Para qué me
haria algo asi? Hasta el momento se habia mostrado
amistoso.

—Precisamente por eso —dijo Pergament con un bufido
—. Esta expresion es mas que amistosa. Se trata de una
etapa del cortejo nupcial. La criatura expresa su deseo
de aparearse, para lo cual se coloca a si misma en la
posicion mas vulnerable que puede concebir, muy
cercana a la muerte.

—iAparearse? ;Conmigo? —Mi voz habia subido una
octava con cada pregunta. Estaba tan cerca del agudo
maximo que pronto sélo me oirian los perros.

—No, hombre, no con usted. —Pergament removié con
una varilla un érgano oculto entre varios pliegues de
tejido, aproximadamente en el sitio en el que se
encuentra el esternén en los seres humanos— Como
puede apreciar, el siriano es macho. El objeto de sus
desvelos, aunque en este caso de desvelado no tiene
nada, es su bella secretaria, la sefiorita Elba.

Fue mi turno de doblarme y reir. Tardé cinco minutos
en calmarme.

—La senorita Elba es virgen —dije finalmente. Era un
comentario mas que inapropiado, machista,
trogloditico y estupido, pero salié sin proponérmelo.
—Eso es lo que sedujo al quintiriano. A estos
extraterrestres les gustan virgenes. Y como habra
imaginado, el aspecto exterior de su secretaria, todas
esas arrugas batidas sobre si mismas como pliegues
mesozoicos, esas sequedades y asimetrias, esas

purulencias eczematicas, esas fetideces,esos temblores
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son lo mas cercano a lo que ostentaria una campeona
de belleza en su mundo patrio. Disculpeme. —

Pergament hurgo en el cuerpo del extraterrestre hasta

dar con la mucosidad que habia plantado unos ‘) l

minutos antes—. ;Se da cuenta? —Exhibié una réplica TAC H E S Y TAC H O E S
de la criatura, pero de apenas quince centimetros de

largo, un perfecto modelo en escala del siriano original

—. Reproduccion xerogenética. Usted pone cualquier

trozo de materia en contacto con el cuerpo del

quintiriano y este fabrica una copia de si mismo, hasta

el mas minimo detalle, en unos pocos minutos. Pero

este proceso no se verifica en todos los casos, sino
. . . (T AN [ |
solamente en la época de celo. Dicho con un lenguaje
pedestre, el bicho estd caliente. —Pergament me Estamos invitando a cuentistas, poetas, CRERINTES
palmed la espalda con afecto—. Usted es un hombre i
1

afortunado, profesor. En cuanto el siriano le ponga las

fotoégrafos y anexos de la comunidad internacional,
para que se incorporen a este esfuerzo, en el
entendido de que conservaran sus derechos de
autor y de que todas sus colaboraciones
apareceran con su hombre.
Si te interesa por favor ponte en contacto con

manos encima a su fiel sefiorita Elba la convertira en

ensayistas, musicos, pintores, escultores,
una reproductora digna de la Exposiciéon Rural. ;Me

haria el favor de llamarla para acelerar el proceso de

reanimacion?

Sergio Gaut vel Hartman
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por Teodoro Eneas Tenenbaum

Deambulé por esas calles toda la manana. Su fisionomia
poseia algo de familiar y distante al mismo tiempo.
Jamas habia estado en aquel sitio, pero cada recoveco y
cada esquina me resultaban conocidas, como si hubiese
pasado alli toda mi vida. Y como todo aquel que visita un
lugar nuevo, sentia que todos me observaban. Al salir de
la estacion este sentimiento se fue incrementando.
Cuando percibia que alguien me miraba con adn mas
atencién o menos disimulo, yo bajaba la mirada y seguia
avanzando con algo similar a la verglienza. Sentia culpa
por mi desconocimiento de como y porqué estaba alli. Y,
peor aun, no lograba recordar de doéonde venia con
exactitud.

Sus calles, avenidas, automoviles, bicicletas y todos los
elementos que componen el perfil urbano eran iguales a
los nuestros, o al menos eso aparentaban. Sin embargo,
sentia que habia algo que no cuadraba del todo. No era
necesariamente el orden y la limpieza imperante. Lo mas
llamativo era el silencio. Tardé un buen tiempo en
descubrirlo, pero cuando me percaté de ello no pude
dejar de notarlo en toda mi estadia. Los vehiculos y la
gente no producian ruido alguno. Era como si todos nos
deslizdasemos por sobre el piso sin siquiera poder
escucharse alguna friccion. No se oian motores,
maquinas ni aparatos de ninguna clase. La gente
marchaba en silencio y con una decisién absoluta sobre
su destino. Pero aun sucedia algo mas, no se sentian
pajaros ni animales revolotear por el diafano cielo de la

ciudad.
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— Me detuve en una esquina frente a una pequena
plazoleta. No habia nadie alli y estaba algo
resguardado entre arboles. Cerré los ojos y me
concentré con la intenciéon de oir algo. Un fuerte
viento se estremecié contra mi cara, pero no percibi
siquiera el sonido de las copas de los arboles al
bambolearse. Como primera comprobacion, arrojé
unas monedas que llevaba en el bolsillo al suelo. No
obtuve resultado alguno. Entonces tosi, primero con
cautela y luego como si estuviese invadido por una
enfermedad repentina. Senti los musculos de mi
cuerpo contraerse y accionarse con naturalidad.
Pero ninglun eco sali6 de mi interior. La
desesperacion escaldé rapidez en mi, pues creia
haber perdido la audicidon y el habla por siempre.
Aunque no entendia en qué momento y en qué
forma.

Fue entonces cuando noté a dos personas en la
plaza frente a mi. El llevaba saco, corbata, maletin y
zapatos de vestir. Ella, un simple vestido blanco con
una cartera negra. Se encontraban parados frente a
frente, mirandose con seriedad a los ojos, sin realizar
movimientos. Esto se prolongd unos instantes
cuando sin motivo aparente, al menos para mi, cada
cual partié en diferentes direcciones. Les grité lo
mas fuerte que pude, pero ni ellos ni yo oimos algo.

Continué caminado, pero esta vez, comencé a
seguir al hombre que habia visto enfrente. No

porque tuviese algo de especial, sino por el

contrario, queria entender qué hacian los habitantes
de esta ciudad. Durante el largo trecho que avanzamos
no encontramos otras personas, autos ni movimiento
de ningun tipo. Aproveché este tiempo para estudiar
los edificios de aquel sector. {No entendi cémo paséd
tanto tiempo sin que lo hubiese notado! Estos tenian
todos la misma conformacién y altura; un nivel de
acceso y cinco pisos por encima. Las ventanas se
distribuian en forma equidistante unas a otras y todas
parecian estar cerradas. La unica forma de diferenciar
donde comenzaba y donde terminaban estas
construcciones era gracias a una milimétrica
separaciéon entre ellos, lo que proyectaba una sombra
negra vertical que permitia distinguir su alternancia.

Mientras estudiaba mi entorno inmediato y trataba de
percibir algo dentro de las ventanas, llegamos a una
especie de avenida. El hombre a quien seguia se
detuvo, se dio vuelta y me observé un instante. Luego
volvié a posicionarse en direccion a la avenida.
Nuevamente giré6 en mi direccion y repitid este
procedimiento unas cuantas veces. Entonces, me
acerqué con timidez hacia él y cuando me dispuse a
estrechar su mano, el sujeto se volvié contra mi y se
quedd petrificado en su sitio. Me aproximé una vez
mas y cuando ya estuve a su lado, observé con
detenimiento la interseccion de calles. Alli se
encontraban muchos pobladores caminando siempre
en una unica direccién y con un ritmo constante. Un
pensamiento recorrié primero mi mente, y luego, esta
idea adquiri6 fuerza y verdadera dimension
atravesando ahora todo mi cuerpo como un violento
golpe. Todos los hombres que alli estaban vestian la
misma ropa. iY las mujeres también!

Frente a mi, un hombre se detuvo y se posicioné
frente a frente a aquel que yo persegui. Las esculturas
en los museos corren con la insostenible desventaja de
poder ser examinadas en todos sus lados y con el
deber de mantenerse estoicamente impasibles en el
proceso. Lo que sucediéo fue semejante, aunque el
espectador, yo en este caso, temia alguna reaccién
durante su escrutinio. Esto no sucedid, pero no por ello
las conclusiones que alcancé fueron menos terrorificas.
La piel, los ojos y la totalidad de aquellos hombres eran

idénticas. Me dirigi entonces a la avenida y preso de un

ataque de panico o locura, como deseen verlo, volteé a
cuanto hombre y mujer me encontré, solo para descubrir
que todos aquellos seres eran iguales entre si, separados
unicamente en dos modelos acorde a su género. Y
aunque los volteaba con mas y mas fuerza, estos seguian
su rumbo luego de ser desequilibrados un momento,
como si nada hubiese sucedido.

Me senté un instante en el piso sin elegir lugar alguno.
Simplemente me desvaneci en el medio de la vereda. La
gente me rodeaba a uno y otro lado siguiendo su destino.
Por el contrario, yo necesitaba descansar y pensar. Todo lo
que habia vivido me afectaba en lo mas profundo de mi
ser y por mas que lo intentaba, no lograba encontrarle
sentido. Llevaba horas recorriendo la ciudad y no era
concebible que recién ahora descubriese algo tan
increible y absurdamente manifiesto como esto. Habia
observado a hombres y mujeres antes, pero siempre por
separado. Algo similar, recapacité, me habia sucedido con
los edificios. Hasta que no presté especial atencién a ello,
no habia percibido su absoluta semejanza entre si.
Sumergido en mis pensamientos noté que una sombra
me bloqueaba el sol. Una mujer, alguna de ellas, me
observaba con la cabeza inclinada hacia abajo. Luego se
dio vuelta una y otra vez. Entendi, de alguna manera, que
deseaba que la siguiese.

Llegamos con rapidez a un edificio, el cual no tenia nada
especial. La mujer ingresé por el centro del mismo y en
ese instante descubri que estas construcciones no tenian
puertas. Caminamos unos momentos por un oscuro
pasillo hasta llegar a una planta bastante amplia. Tenia el
techo muy alto y todo el ambiente era fresco. En el centro
de este lugar se ubicaban tres largas cintas
transportadoras de produccién, en forma paralela, que
ocupaban la totalidad del espacio, es decir, de lado a lado
y en el sentido mas profundo del sitio. Al menos veinte
hombres se sentaban en altas banquetas del lado
izquierdo de las cintas, separados entre si mas o menos
cinco metros. Todos miraban hacia la derecha, en el
sentido contrario del avance de la cinta, con una tonta
banderilla amarilla en la mano.

La inmutable mujer prosiguié su trayecto hasta un puesto

de trabajo vacio y se detuvo frente a él. Por extrano
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que fuese el lugar, yo tenia la suficiente edad y
experiencia como para entender cuando se espera de
uno que una labor sea realizada. Deseemos o no
ejecutarla. Movido mas por la curiosidad que por
temor o algun tipo de sentido de responsabilidad, me
senté con educacién en mi nuevo sitio. Observé a mis
comparneros esperando aprender mi tarea con base en
sus movimientos.

La cinta estaba en funcionamiento. Pero, ahora que
me encontraba a centimetros de ella, noté que ésta
nada transportaba. De pronto, los sujetos alli presentes
comenzaron a levantar sus brazos derechos a noventa
grados, uno a uno, sosteniendo la banderilla. Las cintas
mecdanicas a mis lados se detuvieron, pero no la que
me correspondia. Faltaba un brazo en alto. Cumpli mi
tarea, aunque con mi mano desnuda, ya que no tenia
una bandera propia. La cinta se detuvo. Pasado algun
tiempo, el proceso se repitio en forma inversa y las
maquinarias se volvieron a encender. Por mas que lo
reflexionase, no podia entender la Iégica que alli se
aplicaba. Esto se repetia a tiempos intermitentes y sin
poder yo intuir las razones. Todo el tiempo, las cintas
avanzaban y se detenian sin transportar objeto alguno.

Decidi entonces realizar un experimento. Comencé a
ser yo quien levantaba o bajaba la bandera en
periodos arbitrarios de tiempo. Todos seguian,
entonces, mi liderazgo. Continué levantando vy
bajando el brazo con rapidez mientras los demas me
imitaban. Traté de alterar el proceso de todas las
maneras que se me ocurrieron, pero esto no sucedia.
Pronto me aburri de este ejercicio inutil, pero mi falta
de entusiasmo coincidié con la aparicion de una
bandera azul en el acceso a la planta. Todos se pararon
y comenzaron a retirarse en forma ordenada y siempre
en silencio.

Durante el tiempo que estuve en aquel edificio, el
atardecer se habia hecho presente en la ciudad. El
clima se habia enfriado y casi no habia nadie en las
calles. Comencé a preguntarme donde pasaria la
noche y qué deberia hacer. Entonces decidi repetir el
procedimiento anterior y me predispuse a seguir a
algunos de mis compafieros de banderilla. Todos

marchaban en la misma direccién. Cuando el primero
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de ellos entr6 en uno de los edificios iguales que
componian la avenida, ingresé detras de él. Subimos por
escalera hasta un cuarto piso y este individuo abrié una
puerta sin nUmero y se perdié dentro. Como noté que no
habia utilizado ninguna llave, intenté hacer lo mismo
con la puerta contigua. Esta cedié con sencillez, por lo
que alli me refugié.

Al entrar, vi unasillay con ella trabé la puerta. Se trataba
de una humilde habitaciébn, con una cama y un
escritorio. El sepia era el color principal que amalgamaba
todo el lugar. Una ventana cuadrada, igual a todas las
demas, permitia el ingreso de luz y ver hacia la calle. No
estaba resguardada por cortinas o persianas. Tampoco
habia energia eléctrica, o al menos, no supe accionarla.
Me senté en la cama agobiado y agotado. Lloré como no
lo hacia desde que era un pequefo. Y al notar que el
sonido de mi llanto era imperceptible, esto me exasperé
aun mas, al punto de abandonarme a la desesperacion
mas absoluta. No recuerdo el momento en que cai
desmayado producto del cansancio y la amargura.

Al despertarme, me sentia algo diferente. Me levanté y
fui al sanitario minusculo de mi habitacién. Me lavé la
cara y noté algo extrano en mi. Llevaba puesto un
impecable saco, ademas de un pantalén y una camisa
que nunca antes habia visto. Busqué por la habitacion,
no habia muchos recovecos por explorar, pero no logré
encontrar mis antiguas prendas. Sali a la calle con mis
nuevos zapatos puestos. Cientos de hombres vestidos
como yo caminaban sincopadamente en una unica
direccion. No logré escabullirme, ya que lo hacian muy
préximos unos a otros. Cuando algunos de los que se
encontraban delante de mio ingresaron a un edificio, fui
llevado por la marea humana dentro.

Los hombres y mujeres de aquel lugar ocupaban con
lentitud sus lugares, préximos a vacias cintas
transportadoras, prestos a iniciar su reiterada e
improductiva tarea. Quedaba una banqueta desocupada
con una banderilla sobre ella. Fui hasta alli, la tomé y me
senté en mi lugar. Esperé con paciencia el inicio de la

jornada, mientras estudiaba de cerca la inutil maquina.

El borde de acero inoxidable de la cinta brillaba
resplandeciente, con la luz que ingresaba del exterior.
Acerqué mi vista a ese perimetro y vi alli el reflejo de
mi propia cara. Entendi que era el mismo rostro frio,
inmutable y resignado de todos aquellos hombres.
Grité y grité, como nunca antes lo habia hecho. Mis
companeros al verme me acompanaron en alaridos
desesperados. Algunos tomaban sus caras, tironeaban
de sus pelos o alzaban los brazos como en suplica.
Pero ningun sonido invadi6 la fabrica. El silencio era la
Unica fuerza existente alli.

Una palanca accioné una senal azul sobre nuestras
cabezas. Entonces tomamos nuestras banderillas,
dispuestos ya a iniciar nuestra labor diaria. Las cintas
se pusieron en movimiento, transportando

absolutamente nada.
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la revista En Sentido Figurado.
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SARTAN

por Alejandro Ordéiiez

Ocurrié en los anos de la pandemia, cuando la gente
moria en las calles o en su propia casa y la cantidad de
fallecimientos hacia recordar la terrible peste negra que
diezmo a la poblaciéon de Europa en plena Edad Media.
Los enfermos luchaban para ser admitidos en las clinicas
publicas o privadas, mas las instalaciones hospitalarias
estaban rebasadas y hasta los servicios funerarios
resultaban insuficientes. Asi, llegamos al cementerio a
una hora poco usual, la noche se nos venia encima, los
nubarrones negros presagiaban tormenta. Habia fallecido
la amiga de mi infancia, persona muy apreciada en la
comunidad; sin embargo, éramos pocos los dolientes
pues las autoridades habian advertido sobre el riesgo de
participar en actos masivos. El sacerdote repetia con voz
cansina su responso; de pronto el cielo empez6 a tronar y
las nubes a iluminarse fugazmente con reldmpagos
amenazadores. Se vino la lluvia, nos refugiamos bajo una
carpa, la madre de mi amiga exploté en llanto, el granizo
golpeaba con fuerza el ataud metdlico y hacia
ininteligibles las palabras del padre. Al costado de la fosa
donde descansaria mi amiga se veia el tumulo de un
funeral reciente, cuya tierra se convertia en un banco de
lodo. Me distraje viendo como se deshojaban las coronas.
Me senti mareada cuando se movié la tierra de esa
tumba, apreté con fuerza el brazo de otra amiga, para no
caerme, estaba equivocada, lo comprendi cuando la
descubri mirando hacia el mismo sitio. . Desde lo alto del
monticulo se desprendié una piedra que rodé hasta topar
con mi zapato. Vi el miedo reflejado en su mirada. La

tormenta amaind,se hizo el silencio,pronto
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lo rompieron gemidos provenientes de la tumba
contigua, mi amiga se persigno. jJesus!, dijo con voz
sobresaltada. Nuestro entierro habia terminado, la
gente se despedia y corria hacia los autos. Se
escuché un llanto tenue, después un agudo chillido
salié del mismo sitio. Mi amiga saltd, clavé sus unas
con fuerza en mi antebrazo. jDios mio, qué es esto! y
huyoé precipitadamente. S6lo me acompanaban los
tres enterradores. No atinaba a moverme, el miedo
me paralizaba. Traté de controlarme, algo era cierto,
alguien habia sido enterrado vivo y ahora reclamaba
ayuda a gritos. Podia ignorar su peticion de auxilio y
alejarme, dejarle morir lentamente, pero no me lo
perdonaria nunca. Me acerqué al jefe de los
enterradores. ;Escuché? -pregunté- Se recargod sobre
el zapapico. Ayudémosle, les doy una propina.
Mire guerita, si fuera usted no me meteria en
asuntos ajenos, no vale la pena, créame. Dupliqué,
tripliqué la oferta, sélo uno de ellos, de nombre José,
aceptd, los otros dos se retiraron del lugar. La
herramienta iba y venia quitando el lodo y al hacerlo
los chillidos se escuchaban con mayor claridad. El
hombre sudaba copiosamente; yo temblaba sin
poderme controlar. Un fuerte chillido nos hizo
comprender, lo habia lastimado. Cuidadoso
introdujo su pala debajo de ese cuerpo, lo arrojé a
un costado y el extrano ser, cubierto de lodo, gimié.
Arrebaté la botella de agua de don José, lo rocié, se
trataba de un gato o los restos de él. Se reanudé una
lluvia copiosa, pagué la cantidad convenida, me

quité el sacé, cubri con él al moribundo, lo cargué

hasta el auto y lo llevé a casa. Ya ahi calenté leche, se la
ofreci, fue incapaz de beberla y hasta de abrir los ojos.
Busqué un gotero, lo alimenté cual si fuera un animal
recién nacido. A pesar de su olor y suciedad lo envolvi
en una toalla y lo acosté a mi lado. Al dia siguiente lo
llevé con el veterinario. Lo band, auscultd, e inyecté
alguna vitamina para ayudarlo a reponerse, recibi un
impresionante gato negro que al sentirse protegido
entre mis brazos abrié sus ojos dorados dejando ver
una mirada maligna.

(Se puede saber de donde sacaste a este pestilente
animal? Le expliqué, tratando de ser paciente. Arrojé
los lentes sobre la mesa. (Lo hallaste en un panteén,
me estas diciendo? ;Estaba enterrado en una tumba?,
qué peligro. (No te da miedo? Tiene aspecto feroz. ;Te
has preguntado quién lo enterrd, cuantas horas estuvo
en la fosa, como aguanté el peso de la tierra y
sobrevivio a la falta de oxigeno? ;|No te parece extrano?
¢(No preferirias dormirlo? No, contesté indignada. Se
encogié de hombros, si cambias de opinién buscame,
yo no tentaria al diablo, piénsalo. Durante las
siguientes dos semanas, mientras el animal buscaba
sobrevivir, no ocurri6 nada extraordinario. Apenas
recuperado exploré el departamento y las cosas
cambiaron...

Me reuni con la amiga, testigo de lo ocurrido en la
tumba contigua durante el sepelio; cuando supo que
era un gato y estaba en mi casa, se sobresaltd. Ni
siquiera sabes cudl es su origen, dijo, no puede tratarse
de una casualidad, ;como llegé ahi, los enterradores se
dieron cuenta y no lo salvaron? Deberias volver al
cementerio y preguntar si alguien sabe algo de él.
Regresé al pantedn, busqué a don José -no lo hallé-,
pregunté a los otros dos empleados, donde podria
encontrarlo. Se quitaron el sombrero, se rascaron la
cabeza y al fin, con voz apenas audible, contestaron.
No sabemos, la misma noche de su servicio,
desaparecié. Su familia lo busca, no ha podido
encontrarlo. Tal vez lo asaltaron para robarle su dinero.
(Y del gato, qué pueden decirme? ;A poco lo
enterraron vivo, sin darse cuenta? ;deseaban
deshacerse de él? No guerita, no fuimos nosotros, ;de
veras quiere saber quién es el dueno? Senalé hacia el
fondo de la barranca colindante con el camposanto.

(Ve ese jacal?baje con cuidado, el suelo es resbaloso

y esta lleno de rocas, encontrard a la bruja Herlinda,
tenga cuidado, tiene mucho poder y es peligrosa.

De seguro me habra visto desde la ventana de su cuchitril,
salié a recibirme una anciana de baja estatura, flaca, pelo
blanco y miope. ;Qué se te ofrece, hija? pregunté -
arrugando la nariz-. Le expliqué con lujo de detalle lo
acontecido, noté su impaciencia. ;Sacaste al gato, de su
tumba? ;Sabes los trabajos de magia, las potencias que
invoqué y los riesgos corridos para llevarlo ahi?
¢Comprendes la gravedad de tu falta? iNo!, eres incapaz
de hacerlo. Liberaste a un espiritu maligno, ese gato es el
mismisimo Satan. (Lo tienes en tu casa? Qué
impertinencia! Lo vas a pagar caro, muchacha. No veo
como podras deshacerte de él. iDesde luego!, el demonio
puede asumir cualquier forma para enganar a sus
victimas. Hoy se aparece en forma de gato; manana, de
perro; de hombre o mujer; de joven o viejo. Llegué
devastada al departamento, al entrar descubri en su
mirada un odio infinito, parecia saber de dénde venia y
estuviera amenazando con hacerme pagar las
consecuencias. -Desaparecio por el ventanal, de un salto-
Traté de aprovechar su ausencia, controlé mi miedo, cerré
rapidamente las ventanas. Comentaba a mi amiga lo
ocurrido cuando se fue la luz. Era noche cerrada, localicé
a tientas una caja de cerillos, prendi dos candelabros.
Tenia los cabellos y los vellos de punta; conforme
avanzaba en mi relato percibia -a través del teléfono-
como le iba ganando el terror a mi amiga. Escuché el
ulular del viento, las cortinas se agitaban y golpeaban
entre si, se apagaron las velas, me levanté, fui hasta las
ventanas, supuse que el vendaval las habria abierto.
Estaban cerradas, senti terror. Grité pidiendo ayuda a mi

amiga, no me escuchd, la comunicacién se habia
cortado. Volvi a prender las velas; sin embargo, tan pronto
lo hacia volvian a apagarse. Escuché un ruido extrano,
alguien estaba afuera y aranaba la madera, exigiendo
entrar. Corri a mi cuarto, deslicé el seguro, me dejé caer
en la cama. Rasgufaban ahora la puerta de mi recdmara.
Cubri mi cabeza con la almohada, aun asi escuchaba los
maullidos feroces. No entendia cémo lo habia logrado,
estaba dentro de mi casa. Grité, lloré, le pedi se fuera, me
dejara en paz; después de todo fui yo quien lo salvé de
una muerte segura. Los chillidos del animal cesaron,
tomaron su lugar horrendas carcajadas, luego fuertes
toquidos exigiendo entrar. Pedi, imploré piedad, hasta
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qguedar dormida.

Me desperté el viento frio, las cortinas se agitaban
afuera de las ventanas, como si alguien hubiera
utilizado esa ruta para salir de la casa y se las hubiera
entrellevado. Me sentia mareada, estaba desnuda, me
dolia el cuerpo. Descubri una mancha de sangre, en las
sdbanas blancas, estaba cubierta de arafios y mis
partes intimas lucian hinchadas. Sond el timbre del
teléfono, contesté, no pude contener el llanto, mi
amiga trataba de calmarme. Voy a tu casa, escuché, no
puedes seguir sola, te vienes conmigo al
departamento; llamé a un doctor, me dio un calmante,
dormi el resto del dia, desperté entrada la noche, mi
amiga leia cerca de mi; comprendi, vigilaba mi sueno.
Me calmé, su presencia bastaba para sentirme
protegida. Estabamos sentadas en Ila sala, de
improviso se fue la luz, estdbamos a oscuras, temblaba,
tenia los pelos de punta y en mi garganta se ahogaba
un grito de espanto, prendié unas velas, las flamas se
agitaban con el viento y hacian que nuestras sombras
crecieran o se hicieran diminutas, lo cual aumentaba
mi miedo. Se escucharon tenues rasguinos, golpes en la
madera, cogié un candelabro, caminé hacia la puerta,
antes de abrirla volte6 a verme, bajo las flamas de las
velas brillé su perversa sonrisa y una mirada siniestra.

No temas, escuché, es un viejo amigo, viene por ti.

Alejandro Ordéiez
Autor de nueve novelas, tres de ellas histéricas; la
primera, llamada “Cabulas”, fue editada por la
editorial Plaza y Valdés y la mas reciente, “Real de
San Miguelito Arcangel”, disponible en
Amazon.com. Ha obtenido diversos premios de
cuento y novela; escribié guiones para el programa
televisivo “La hora marcada”. Titular de una columna
periodistica en la que ha publicado cuentos,
cronicas, articulos de opinion, andlisis politico y
cultural, misma que se ha difundido por periédicos y
revistas impresas, asi como digitales; y editorialista
en programas de radio. Actualmente colabora con la

revista “Molino de Letras”.
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Presumiran no reparar en tu presencia cuando bajes al
salén y alli, lo sabes nifa, estaran todos. Llegaras cuando
las copas de conac estén servidas y un balsamo a café
flote en el aire, retiradas apenas las tazas de la mesa.
Sdlo se oira el crepitar de los lenos en la chimenea y sera
un silencio cercano al suefio. Entonces la campanada
que anuncia la medianoche hablard por si sola
ocultando tu voz y nadie escuchara tu grito. O fingiran
no escucharlo y finalmente serda el alivio de una
confusion pasajera. Responderan a tu sonrisa benévola
poéstuma de toda palabra con falsas y encantadoras
sonrisas y alguien, oportunisimo, pedira el juego de

naipes.

Victor Lowenstein.
Escritor. Corrector literario. Coordinador de talleres
literarios. Ha publicado los libros: “Weo cosas muy raras”
relatos, Editora Indémita, 2003. “Simetrias obscenas”
cuentos, editorial sdbado negro, 2004. “Malamuerte”
cuentos, Editora Indémita, 2006. ‘Taratologia de los
espejos” ensayos y cuentos, AqL, 2013. “Paterndster”
cuento, fdcm 2014. “Artaud, el anarquista metafisico”
editorial De los cuatro vientos,2015. Premios “Capparelli”

” «

“Al pie de la letra” “Horacio Quiroga” y “Tahiel ediciones”.

Escribe textos de caracter fantastico, no tradicional,
ligado a la literatura de raiz kafkiana que explora
territorios experimentales, weird, la inter-zona de la

textualidad contemporanea.
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HABLEMOS DE

LIBROS

“Primera sangre”

Ameélie Nothomb.

Finales de la Il Guerra Mundial. La poblacién europea vive
sus consecuencias. Pérdidas humanas, declive de clases
sociales. La comida es escasa, la situaciéon econémica no
es Optima. Abandonos, lagrimas  justificadas,
sentimientos encontrados, fuertes emociones. Todo es
un caos; sin embargo, la vida del pequeno Patrick no
parece envuelta en la tragedia. Al contrario, su mundo es
una fantasia. Todas sus necesidades se sustituyen con
aventuras, el carifio se disfraza de abuelos amorosos y
primos divertidos. Su anhelo de crecer ciega sus ojos
ante las desgracias.

La originalidad de la autora es sorprendente; su
capacidad de expresion logra hacer un hermoso cuento,
herramienta de la que se ayuda para contar la vida de su
padre. Su héroe, logra convertir las circunstancias en
oportunidades. El mundo que Amélie inventa es un
mundo fantastico. El lector es capaz de ver la inocencia
del vastago. El uso de las palabras, tan bien logradas,
hace que el leyente perciba la ternura y ria aun en las

tragedias.
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Por Marilu Ricalde

Es el nifio el que va creciendo hasta convertirse en el
diplomatico que siempre desed; no sin antes cruzar la
adolescencia. Patrick se disfraza de una especie de
Cyrano de Bergerac. Un amigo desesperado busca su
ayuda para iniciar correspondencia con su futura
amada. Patrick acepta encantado sin sospechar que
él mismo encontraria el amor.

AuUnNn con tan pocas paginas, el lector vive de cerca el
entorno de Patrick. Coincidentemente, mientras la
autora trabajaba en esta novela biografica, su padre
pierde la vida. Sin embargo, este tributo hace honra a
lo que Patrick Nothomb vivié. Y es que el héroe, que
luché con espadas para vencer dragones, ya de
adulto logra salvar a cientos de rehenes custodiados
en el Hotel Victoria en la ciudad de Stanleyville, en el

Congo Belga en el ano de 1965.

La baronesa Fabienne Claire Nothomb,
mejor conocida como Amélie Nothomb,
nacié en Etterbeck Bélgica. (1966)
Debido a la profesién de su padre vivid
en Japon, en China, los Estados Unidos,
Laos, Birmania y Bangladesh.

En Bruselas estudia filologia romanica.
Sin embargo, es rechazada por el
entorno debido a su origen burgués y
catdlico. Después de sus estudios
regresa a Tokio para trabajar en una
importante empresa japonesa. Su
experiencia penosa la relata en el libro
temblores” (1999)

galardonada con el Gran Premio de

“Estupor y

novela de la Academia Francesa.

Desde 1992 publica un libro al ano. El
comienzo de su éxito coincide con la
publicacién del libro “Higiene del
asesino” y de ahi a la fecha se le conocen
30 novelas y 15 relatos. En 2006 recibe el
Premio Leteo.

Actualmente la autora vive de la

literatura.

AMELIE NOTHOMB

Primera sangre

Traduccion de Sergi Pamies

S .
ANAGRAMA

Panorama de narrativas

Marila Ricalde Es una amante de las letras. Nacida en CDMX curso la
licenciatura en Contaduria Publica para darse cuenta mas tarde que su
verdadera profesion son las letras. Estudio en Casa Lamn y hoy sigue

estudiando el oficio de escribir en varios talleres.
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CELULOIDE EN
LLAMAS

Bendita ignorancia.

por Italo Ruas

Vivir envueltos en comodidades y lujos nos permite
abstraernos de la realidad, nos distanciamos de toda
crisis en la que se encuentre nuestro entorno y
atrapamos nuestra existencia en el consumo constante
de la oquedad. Nuestros relatos modernos estan
repletos de ejemplos dénde la vida de los individuos
carecen de responsabilidad y compromiso con el
mundo que los acoge, las personas exigen que la vida
los nutra de bellas y felices experiencias sin que exista
un esfuerzo de parte de ellos para alcanzar esa
plenitud. Las primeras imagenes del tercer
largometraje de la directora nigeriana Chinonye
Chukwu, “Till” (2022), nos traslada a la década de los
cincuentas en la ciudad de Chicago en donde una
madre con su hijo disfrutan cantando en un viaje en
auto hacia una tienda departamental. Ese mundo
idilico en el que se presentan en la primera escena se
fractura en cuanto entran a la tienda, ya que a Momie
Till-Mobley interpretada por Danielle Deadwyler, se le
recomienda de parte de la seguridad del complejo
dirigirse al sétano para realizar sus compras, esto
debido a que su presencia incomoda a la gente blanca
que frecuenta ese espacio. Jalyn Hall quién actua el
papel de Emmet Till no se percata de esta situacion, lo
absorbe la necesidad de obtener una billetera para su
viaje a Misisipi y es través de ese montaje escénico que
nos presenta como su mente evade la realidad en
donde existe un racismo recalcitrante que promueve la
violencia contra ellos. Durante la primera secuencia con
una duracion de diez minutos nos muestra la

sobreprotecciéon de Momie hacia Emmet para
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distanciarlo de la hostilidad social existente, y es asi como

le arrebata la comprension total de los peligros que lo
rodean.

La intensidad de los colores con los que se visten los
protagonistas se opacan conforme avanza la narrativa, esto
nos indica que los personajes empiezan en un ambiente
efimero y conforme avanza el relato a situaciones de
choque, los personajes aterrizan tropezando en un suelo
rocoso del que les costara levantarse. La fotografia a cargo
de Bobby Bukowski nos presenta imagenes nitidas y claras
para asi expresar que el exceso de luz también
ensombrece la sinceridad de las intenciones humanas. El
uso de pocos emplazamientos motiva a que cada

encuadre esté equilibrado, los movimientos de la camara

en muchos casos son torpes para indicar que esa
tranquilidad aparente en la que se desarrollan los Till,
son sélo un espejismo. Las tomas cerradas del inicio de
la pelicula conciben la intimidad de la familia, esto sera
contrapuesto después del minuto sesenta y dos en
doénde un Dolly Out le exigird comprender al publico
que nuestra tranquilidad personal depende de nuestro
entorno y no debemos distanciarnos de éste.

La estructura de este guion original permite que el
espectador se familiarice primero con los personajes y
sus circunstancias, para después hacer evidente lo
precario en las leyes y los usos y costumbres de ciertas
regiones. Este relato puntualiza la primera gran
migracion interna de los Estados Unidos que se
presenté en los anos veinte; En el caso particular de la
obra esto se debe por las condiciones inhumanas en las
que vivia la familia de Momie, quienes buscarian en el
norte una vida digna. Es a partir de este pasado que se
comprende el viaje de Emmet a Money, Misisipi el cual
lo incita la abuela, Alma Carthan interpretada por
Whoopi Goldberg, para asi forjar en su nieto una
identidad. El tejido fino entre escenas produce una
armonia en el montaje de la obra, en la escena seis al
minuto cinco de la pelicula tenemos a una madre
preocupada, la cual observa a su hijo dormido, es por
esta composiciéon y el uso de sélo tres tomas nos
muestran lo protegido que estd Emmet a la vista de su
madre; En la escena veintinueve al minuto veinticinco
su primo Simmy perturba el suefio de Emmet, al cual
vemos en un primer plano dormido. Este vinculo entre
escenas es recurrente para contrapuntear los discursos
de la obra; podemos presentar el ejemplo de Emmet
quién se pone sus calcetines preparandose para el viaje
en la escena ocho al minuto seis, esto se contrasta en la
escena treinta y uno al minuto veintiséis donde Emmet
es obligado a vestirse para ser secuestrado por
hombres blancos y se le expresa que a donde se dirige
no requiere calcetines. Es gracias a la perfecta
comprension del tema que se pueden elaborar esas
conexiones precisas dentro del guion y por lo tanto en
el montaje alcanzar estos pesos que impactan al

espectador.

Las escenas largas nos permiten dialogar con las
situaciones para darles una correcta lectura, la directora no
exagera en brindarnos planos secuencias y busca la
fragmentacion visual para encontrarnos en las diferentes
perspectivas de esos eventos. En el caso particular de
cdmaras que viajan en 360 grados su intencidén es marcar
los vinculos entre los personajes, como la preocupacion
particular esté cargando. Las tomas largas dentro de la
obra nos permiten conectar el instante critico en el que se
encuentra el personaje, uno de estos momentos climaticos
los podemos observar cuando Momie recibe una noticia
vestida de naranja, este color implica cambio y la cdmara
hara el efecto Dolly Zoom tan representativo de Alfred
Hitchcock, en ese instante el trabajo actoral por parte de
Danielle Deadwyler nos confronta con nuestros peores

“

miedos, similar al momento en la pelicula de “Tiburén”
(1975) de Steven Spielberg, en dénde Brody representado
por Roy Scheider esta sentado en la playa con el temor que
sus hijos sean las futuras victimas del asesino del agua.
Otro momento con un gran trabajo actoral, aunado a la
direccion de camara hacia el final de la obra, con una
duracién de seis minutos Momie confrontard tanto a
abogados como a fiscales frente a un jurado de gente
blanca que no busca la justicia, sino el perpetuar la
supremacia blanca. El desplazamiento de la camara
durante esta toma en Close up nos ayuda a percibir la
frustracion que siente el personaje, la cual intuye que su
testimonio sera invalido no por lo que expresa, sino por el
juicio social de quien lo emite. El viaje del personaje
perfectamente delineado cruza el umbral del dolor para
convertirse en una voz de protesta contra las injusticias
implementadas por un sistema soberbio que nos desea
reconocer sus falencias.

Nuestra indiferencia se traduce en un acto violento contra
todos los principios en los que deseamos fundir los pilares
de la civilizacién, nuestro cinismo por ignorar las carencias
de nuestro entorno provoca la iniquidad de las acciones

humanas en nuestras sociedades.
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italo Mario Ruas Arias.

Director cinematografico.

Dentro de sus multiples actividades realizadas en el

mundo de la cinematografia destacan:

Desde el ano 2020 coproductor del proyecto

‘“Telematica cultural”, para la difusion de la cultura, en

' , v, 7 i L ‘ - México y paises de habla hispana, cada semana
- transmiten conferencias virtuales sobre cuestiones de
humanidades. De 2017 a 2020 implementd y dirigié un

espacio cinematografico y con alianza de la Cineteca

Nacional y otras distribuidoras, realizé la curaduria

cinematografica de mas de 200 peliculas, incluyendo

el estreno de la pelicula Roma y los cortometrajes del

Festival de cine de Morelia.

Su cortometraje “Papalotl” participdé en varios
festivales de cine y fue seleccién nacional en Rusia por
Green Vision Xl International Enviromental Film
Festival 2017, dicho cortometraje obtuvo diversos
galardones y mereci6 elogios en festivales de Portugal,
México y Espana.

Desde hace catorce anos es docente de distintas
prestigiosas universidades, como la Universidad
Andhuac y otras. Durante varios afos fue director de
comunicaciones en el Centro Universitario CUIH, y
para la casa productora Punto de Idea realizé diversas
actividades como fotégrafo, camarografo, asistente de
produccion, y otros, para la producciéon de diversos
videos.

Desde el 2005 es director de cine independiente y ha
elaborado diversos videos comerciales y
cortometrajes, entre los que destacan: Juego de rol, de
Kieven Herrasti; El Payaso y Lindé, ambos de Mariana
Goémez y ha asesorado diversos proyectos estudiantiles
de cine en la Universidad Iberoamericana.

Finalmente es de mencionar que desde 2007 imparte

cursos de apreciacidon cinematografica, en los que se

entablan didlogos con el publico, que abarca la
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“VUELO DE
BRUJAS"”" DE GOYA

por Ana Lourdes
Ross Aguilar

Conocida la brujeria desde el imaginario medieval
europeo, hacia el periodo renacentista fue aceptada
como una realidad en términos judiciales; desde
entonces, el sentido de la brujeria se asume como real, se
asientan acciones a llevar a cabo por la Iglesia catélica y
el Santo Oficio, bajo ciertos concilidbulos del Diablo, y se
investiga sobre las complicidades de los brujos y brujas.
Goya parte de este fendmeno ciertamente popularizado
a través de protecciones en forma de amuletos, senales
contra el mal de ojo, -supuestos que provocaron autos de
fe y mucho sufrimiento- como manifestacién de un
contexto de ignorancia, donde el pueblo y las
autoridades comparten un imaginario que el pintor
critica. Esto mismo puede observarse en el pequeno
lienzo “Vuelo de brujas” que se encuentra en el Museo
Nacional del Prado, en Espana. Pintado hacia 1798, este
6leo mide 435x30.5 cm, es un breve espacio donde
representa el pensamiento de asuntos de brujas.

En un entorno oscuro, donde se asume que la noche ha
sobrevenido y se encuentra en su profundidad mas
marcada, acontece la escena: bajo una iluminacién
intensa se vislumbran tres personajes en vuelo que llevan
a una victima en sus brazos mientras lo insuflan, acorde a
la ficha técnica del museo, lo que se deduce por las
mejillas hinchadas; o absorben si se sigue el conocido
dicho de “se lo chupd la bruja”, y entonces sus mejillas
serian muestra de que se llenan de su sangre o esencia

vital.
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El caso es que estas brujas visten falclas q-1e 2 azitar a!
viento y unos capirotes extremadamente largos, de los
cuales descienden dibujos serpentinos. A juego en colores
sus indumentarias, en rosado, verde y amarillento, las
brujas soplan/succionan a un hombre que se agita
desnudo extendiendo inerme sus brazos, mientras con la
boca entreabierta pareciera que clama por ayuda, o grita.

Este dinamismo contrasta con la escena que acontece en
el piso. Dos personajes, vestidos con indumentaria propia
de viajeros o campesinos, se encuentran el uno
literalmente tirado boca abajo en el suelo, cubriéndose los
oidos presa del panico, y el otro se cubre con un manto
blanco mientras con las manos efectua el signo con el
que se protege contra el mal de ojo, la higa, y avanza
dejando detras al asno en el camino que se pierde en la
oscuridad.

La critica se encuentra clara en el tema que, con base en
el pensamiento contextual, puede reconocerse; los
capirotes o corozas son un sombrero cénico que se
utilizaba para denotar a los ajusticiados y quienes
cometian delitos castigados por la Inquisicion. Significa la
humillacién, pero aqui tienen forma de mitra alargada. En
lugar de un sambenito que los condenaba a la verglienza
publica, las brujas se muestran casi desnudas y con
colores llamativos. En los autos de fe se contrataba a
pintores para colocar flamas en los capirotes, pero aqui

son serpientes las que se dibujan.

Los hombres en el suelo, por su parte, se protegen, no
quieren ver ni oir lo que acontece. Uno se esconde, el
otro huye de la escena: no ver, no escuchar y
protegerse con lo Unico que se puede: el signo contra
el embrujamiento. Inmdvil, el burro se halla en la parte
inferior de la composiciéon triangular, pero denota
dénde se encuentra la ignorancia. Las brujas llevan a
su victima y los caminantes se han encontrado con
una escena de horror; presa de la creencia, el
encuentro inesperado incluye la religion, la justiciay la
ignorancia. ;En verdad fueron testigos del vuelo de las
brujas o es la imaginacion que el miedo provoca en el
camino de los viajeros en la noche mas oscura? La luz
presenta la escena y rompe las tinieblas, pero los
viajeros en su temor, no ven, no quieren ver. Goya asi,
nos comparte una critica sutil donde la noche es el
momento de las transformaciones y los miedos de los

diversos estamentos de la sociedad.

Ana Lourdes Ross Aguilar
Es licenciada en Ciencias Humanas en la
Universidad del Claustro de Sor Juana, estudio
las bases de dibujo y pintura para aproximarse
mas a fondo a la teoria y la critica artistica, a
través del conocimiento de materiales, técnicas
y elementos formales.
Cursé una maestria en Historia del arte en la
UNAM, se dedicé a la docencia de arte, a dar
conferencias y visitas guiadas por las rutas del
centro histérico, a la ensenanza de la historia, a
la investigacion, a la coordinacion y elaboracion
de los editoriales de un Boletin; se gradud
posteriormente de la Maestria en Arte
Contemporaneo en México y con estas bases
disend, junto con una colega, un Museo
Itinerante sobre el concepto del Arte Moderno y
el Horror desde la perspectiva filosofica.
Durante ocho anos Illevé Ila Direccion
Académica de un Centro Universitario, en el
Estado de México y, finalmente, por su labor
docente le fue concedido el Doctorado Honoris
Causa por el Colegio Internacional de
Profesionistas.
Cuenta con experiencia de mas de 21 anos
como docente ante grupo en diplomados,
licenciaturas y posgrados; actualmente se
desempena en la Universidad Virtual Anahuac,
con trayectoria de varios afnos, donde desarrolla
y es docente en diplomados de teoria e historia

del arte universal.
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Taches y tachones

Aviso de gratuidad.
Taches y tachones es una
publicacién de circulacidn
gratuita, elaborada por un

grupo de amigos con el Unico
y exclusivo propodsito de
divulgar las letras y las artes,
razon por la que no persigue
fines de lucro y por ende
carece y carecera de ingresos,
porqgue hasta los avisos
comerciales son gratuitos;
tampoco tiene erogaciones y
los esporadicos gastos que
Ileguen a presentarse seran
sufragados por los
administradores de la revista,
con cargo a su propio peculio.

www.tachesytachones.com



