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                                        Editorial
                       El hundimiento del Titán.
Corría el año de 1898, el escritor Morgan
Robertson publicó una novela llamada “El
hundimiento del Titán”, en la que predijo con
lujo de detalles el accidente que catorce años
después sufriría el lujoso trasatlántico “Titanic”.
Con fría precisión van coincidiendo los datos de
la novela con el accidente por venir y el lector va
de asombro en asombro. Ambas embarcaciones
chocaron con un iceberg, en el Atlántico Norte, a
400 kilómetros de Terranova; el Titanic viajaba a
23 nudos y el Titán a 25; ambos eran
considerados los más lujoso y grandes del
mundo; el primero medía 882 pies de eslora y el
segundo, 800; ambos tenían 3 hélices y 2
mástiles; ninguno llevaba suficientes botes
salvavidas para poner a resguardo a todos sus
pasajeros, por lo que murieron más de la mitad;
ambos fueron considerados insumergibles y sus
capitanes ignoraron las llamadas de alerta. No
cabe duda, hay escritores que se adelantan a su
tiempo y nos llevan a preguntarnos ¿a qué se
debe? ¿Imaginación, premonición, coincidencia?
A saber. Lo único que podemos hacer es leer y
disfrutar de su lectura. Leamos.
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Llamaste a mi puerta 

una noche en que apenas era un niño 

y no sabía bien lo que eras,

por eso accedí a tu petición, 

a dejar que tus pasos corrieran 

por entre mis alargados pasillos.

 

Entonces 

era dulce tu acento, hoy 

ya no tanto, 

se ha desbastado tu garganta, 

hoy tu timbre tiene 

ecos 

que hacía mucho no escuchaba 

en las peticiones moribundas.

 

Me engañaste una noche 

en que tú y yo 

fuimos desconocidos 

hoy tampoco sé bien 

qué somos 

si unos gemelos destetados de la sombra 

hermanos de una sola travesía 

si extraños compañeros 

en un viaje 

por los inmensos Urales.

 

Te dejé entrar una noche 

y desde entonces 

hundes tu cabeza en mis almohadas 

quizás a la espera 

de que busques cobijo entre otras gentes.

 

 
 

 

 

 

 

 por Antonio Trejo Galicia
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Arráncame las venas

y vierte mi sangre en tu florero
que la vitalidad de mi vino

tiña las rosas que mi pasión te
regala

deja a mi corazón pintar de rojo
las manzanas del frutero

 
Arráncame las piernas

evita que mis pasos
sigan la idea de tus brazos

evítame la pena de caminar
en parajes desolados

 
Arráncame del rostro
los labios aventureros

y que destruyas el murmullo
pecador

que evoca tu nombre
que suspira tu existencia

maldice tu distancia
ahogando el deseo de besarte

 
Arráncame estas ansias locas
arranca los deseos perjuros

que tu divina hermosura
infunde en mis entrañas

y desentraña cada mariposa
que me haces sentir

cada parásito volador
que incita mi romanticismo

caduco
 

Arráncate de mi
cubre mis restos

con la piel que tu prefieras
adorna mi cuerpo inerte

con la idea de un mal momento
celebrando la utopía
de nunca conocerme

 
 

 por Ulises Bernardo García Lozano
 
 

 Ulises Bernardo García Lozano Abogado y músico con

inquietudes literarias, originario de Fresnillo, Zacatecas ha

colaborado dentro de la poesía para la Revista Poetas de

Plata; así mismo es autor de diversos ensayos: "¿Somos

libres?" y "La justicia y el poder: la serie Death Note desde el

enfoque de Kelsen y Foucault"; "Las ideas de Santo Tomás de

Aquino en el iusnaturalismo los derechos humanos" así

como "Filosofía del conocimiento: entre San Agustín y

Hume" publicados respectivamente en la Revista Poetas de

Plata, El Consejo (Revista de Ciencia y Humanidades) y el

portal español Filosofía&Co.
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Desperté y Texcoco seguía ahí 

 en esa esquina que aún es esquina

 en esa orilla que aún es orilla

 en esa cuenca de sueños y pequeñas

pretensiones

 en esa atalaya desde donde se mira el albañal

tenochca

 el bruñido del crepúsculo y una tierra

desecada 

 y un manto aperlado de las luces de una

extraña ciudad

¡Ah Texcoco! Triste puerto 

 que el olvido te salve

 porque yo no 

 –por mí te puedes ir a la chingada–

fondeadero para pueblos que vendieron su

norte 

 sus mañanas

 atracadero para angustias

 zarpadero para naciones que nunca quisieron

nacer

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

T I E R R A  N U B L A D A

 

 

 

 

 

 

 

 

 por Felipe Núñez
 

S E X O

T E X C O C A N O )
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 ¿Habrase visto tal estanque?
 donde las aguas más límpidas y más

sucias tienden a revolcarse
 donde las aguas más frescas y más

ardientes buscan imbricarse
 donde se confunden a cada instante 

 las aguas más lúcidas y más delirantes
 las más dulces y más salobres

¡Oh Lago de Texcoco! tan seco como el
genito de un muerto

 en tus ciernes ¿quién hubiera podido
imaginarte?

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

       

 Felipe Núñez estudió en la Universidad Autónoma Chapingo.

Trabaja temas de medio ambiente, sistemas sociales y desarrollo

rural. Siempre ha sido un indio remiso, ama  "Les Fleurs du Mal "

de Baudelaire e "Illuminations" de Rimbaud. Regresa una y otra

vez a la poesía de Villaurrutia y de Gorostiza. Nunca deja de

pensar en la narrativa de José Emilio Pacheco, José Agustín y

Parménides García Saldaña, y tampoco termina de "alucinarse"

con la poética resistente, hambrienta y a contra-corriente, de los

Rupestres. Ama las máximas infrarrealistas de Mario Santiago

Papasquiaro, además del curado de nuez.

 por Felipe Núñez
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Cuando abro los ojos,

sigue conmigo; recuerdo

la barba púrpura y aquellas

manos celestes frente a

mi delirio;

 

 cuando abro los ojos acaricio blanco,

gris, naranja, todos los gatos siguen

conmigo su profunda oración.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

J O S É  A D Á N

 

 

 

 

 

 

 

 

 

por Gildardo Montoya Castro
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Ahí, en la mecedora,
enteraron a García;

bebió con furia el whisky;
vaivén, murmullo metálico,

vaivén, ... su vieja silla.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Gildardo Montoya Castro. nació en Santa Rosa de Lima
Guamúchil, Sinaloa en 1959, pero considera como su
verdadero solar de origen a Villa Juárez, Sonora. 
Ha publicado en periódicos y revistas del interior de la
República, en el suplemento Sábado del periódico
Unomásuno; en la sección cultural de El Financiero, así como
en la revista Molino de Letras.
Es autor de los libros El ladrón que sobornó a la luna (UACh,
1993), Armónica para desnudar el sueño (Ediciones Molino de
Letras, 2004) y Ebria ilusión del aire (UACh, 2016).

 
 
 
.
 
 
 

por Gildardo Montoya Castro
 

G A R C Í A
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Amar es igual que vivir herido.

Vagar sin estrellas que nos sean guías

y hallándonos sólo en alegorías; 

si el humo duele fue fuego lo vivido. 

 

Al destilar recuerdos de un tiempo ido, 

atraídas son las crueles erinias

hacia un corazón lleno de estrías,

harto henchido de amor y adolorido. 

 

Como lluvia tras sequía, prometes

un renacer y un bálsamo a la pena.

Dejas profundas lesiones dolientes; 

 

que ensayan tu efigie, cual alta almena. 

las marcas de amarte son permanentes

cuando sólo dejas ausencia eterna. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

H E R I D A  A B I E R T A

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 por Manuel López Urrutia
 

Manuel López Urrutia Estudiante de la carrera de Lengua y
Literatura Hispánicas en la F.E.S Acatlán. Un profundo
admirador de las obras del mundo clásico; más que modelos
estéticos, ve en ellas guías de vida. Genuinamente, cree que el
amor y la poesía nos salvarán.   

 
 
 
.
 
 
 

TACHES Y TACHONES  | 08

Voz armoniosa de la libre altura, 
tu melodía sacia las diáfanas grietas

suspendidas en las frondosas puertas
que dan paso al cielo en toda su

anchura. 
 

Diario clamas con una intención pura
sin deseo de laureles. Tras tormentas, 

tus flautas seguirán siempre dispuestas
a despejar la bruma en su espesura.

 
Das apertura a la vida en cada huerto. 
Y es en tu último trino, que de verdad,

el día se acaba tras tu concierto.
 

Ya las cuatro esquinas en su
inmensidad, 

habrán de difundir tu trino experto; 
¡que tu canto se funda en la eternidad! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A  U N  P A J A R I T O  Q U E

C A N T A  E N  M A Y O  

 por Manuel López Urrutia
 



D E S T I N O
 
 
 

                          
 
 

Lo que sucedió es algo que supera mi entendimiento,

aunque contarlo me ayuda a aquietar mi cuerpo, no sé si

mi mente. Mi psicólogo lo diagnostica como “folie à

deux”. En todo caso sería un delirio de a tres, porque yo

también veo a Félix, incluso hemos hablado. En la última

sesión, cuando le conté que Leticia habló de teorías

cuánticas, el terapeuta lo desestimó.

—Es habitual refugiarse en esos argumentos cuando se

está atravesando un duelo —dijo. 

¡Ni siquiera con él puedo hablarlo! En cuanto intento

desahogarme, me interrumpe diciendo que lo que me

ocurre es que siento culpa por haberle insistido a Leticia

que viviera su propia aventura y buscara la felicidad.

La que primero reaccionó fue Leticia. Al principio, la

felicidad de volver a ver a Félix era potente y

abrumadora para ambos. Resultaba ridículo detenerme

a pensar en eso, quería aprovechar ese instante, tan

intenso y tan real. Ella había recuperado su tono vital, y

me esperaba todas las tardes para volver al lugar en que

la calle se cruzaba en ángulo recto con la avenida.

Gracias al aumento de la frecuencia de nuestras visitas a

ese punto de la ciudad, los encuentros con Félix se

hicieron más extensos, lo que aumentaba mi confusión.

Leticia siempre fue obstinada, pero en este asunto

rondaba la obsesión. Manejaba la hipótesis de que si

lograba convencerlo de que no había tenido un amante

todo volvería a ser como antes. Leía frenéticamente

sobre efecto mariposa, bucles en el tiempo, portales a

mundos paralelos y hasta viajes en el tiempo.
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Para mí, las cosas eran diferentes, si bien estaba

desorientada y, gracias a mi psicólogo no llegaba a

creerme del todo lo que estábamos viviendo, como

mucho, sólo se trataba de un fantasma. Traté de explicarle

a Leticia que Félix no volvería a la vida y si lo hacía, sería en

un cuerpo diferente y como un recién nacido. Pero ella no

entendía, no quería ver, me decía que los muertos tienen

poderes y estaba convencida de que cuando él se diera

cuenta que había tomado una decisión apresurada

basándose en la premisa errónea de que ella tenía un

amante, a todas luces inexistente, volvería todo atrás.

Agotada por el comportamiento obsesivo de Leticia, un

día decidí cruzar la calle y tener el primer contacto directo

con Félix; hasta aquel momento, solo nos habíamos

limitado a saludarnos desde lejos.

—Félix, tanto tiempo —le dije y lo abracé. Me sorprendió el

contacto: los brazos no pasaron de largo como en las

películas; él estaba físicamente presente, aunque no se

sentía igual que abrazar a un ser vivo.

—Para mí no ha pasado ni un segundo —respondió con esa

sonrisa característica que llevaba encima hasta unos días

antes de morir.

Miré a Leticia y luego al cielo como buscando el perdón

por lo que estaba por hacer: la haría sufrir, pero me sentía

obligada a tomar cartas en el asunto para sacar a mi

mejor amiga de ese espiral absurdo y sin salida.

—Me mata la curiosidad —dije —, ¿estar muerto… implica

conmutar los pecados?

—¿Qué?

 

 P o r  D e v e t  S e m i n a r

 miradas se cruzaron con odio, un odio que jamás

imaginamos poseer. Leticia y yo habíamos compartido casi

cada instante de nuestras vidas, desde que nacimos:

nuestras madres también habían sido amigas desde la

infancia. En algunos aspectos éramos más que hermanas.

Pero Félix… Félix nos había dividido, nos había fraccionado

como se parte un medicamento. Félix se había ubicado en la

ranura y casi sin esforzarse nos convirtió en dos

irreconciliables semicírculos. Leticia, la mitad luminosa, la

pareja, la compañera. Yo, la porción oscura, la amante, la

clandestina. Al decir que estaba saboteando su reencuentro

con Félix, Leticia no se aproximaba en lo más mínimo a la

verdad. No, no estaba enamorada de Félix; era su esclava, el

objeto de sus perversidades, me mantenía sujeta a los

manejos de ese hombre cruel y despiadado.

Jamás imaginé que mi amiga pudiera construir, a partir del

más puro resentimiento, un instinto asesino como el que

evidenció en ese momento. Tampoco logro saber cómo

determinó que valía la pena esconder un filoso cuchillo

entre sus ropas. Pero eso fue exactamente lo que sucedió.

Apuntó directamente a la carótida y produjo un tajo

profundo, irreparable.

Félix se hizo presente mientras me estaba desangrando. 

—Estaba esperando este momento —dijo en voz muy baja,

casi susurrando—. Vamos, Chiara. —Me tomó de la mano y

salimos del bar ante la mirada atónita de Leticia. Sabía

adónde me llevaba, y también sabía que de ese lugar no se

regresa.

—Si estar muerto te exime de culpas. Por ejemplo, ¿le

contaste a Leticia qué sucedió realmente la noche de

tu muerte? —dije con toda la inocencia que fui capaz—.

Te lo pregunto porque ella cree que te suicidaste al

creer que te engañaba, y creo que sabes bien que no

fue así.

El rostro Félix fue palideciendo hasta hacerse

transparente y luego desaparecer.

—¿Acaso has perdido el juicio? —gritó mi amiga

sacudiendo mis hombros y cayendo al suelo en un

llanto descontrolado.

La levanté como pude y la llevé al bar de la esquina

para que se tranquilizara. Era hora de que supiera la

verdad de lo ocurrido, que bajara a Félix, ese tipo

soberbio y arrogante, del pedestal en el que lo había

colocado. Tenía que permitirle regresar

definitivamente al mundo de los difuntos, de donde

nunca debió haber salido. Cuando se hubo calmado

me miró enojada para decirme una vez más que yo era

la equivocada.

—Siempre renegaste de la posibilidad que me está

dando la ciencia. ¡Sí, la ciencia! Gracias a ella he vuelto

a ver al amor de mi vida. ¿Por qué lo haces? No solo

descrees de lo valioso de esta oportunidad, sino que

también lo enfrentas a él a una cruel mentira.

—¡Esto no es ciencia, Leticia! ¡Es una locura de la que

debes salir antes de que sea demasiado tarde! Leticia —

dije más calma—: No sé si es un fantasma o se trata de

universos paralelos, de teoría cuántica o lo que diablos

sea pero…

—¡Me estás saboteando, Chiara! —exclamó de pronto

Leticia—. Siempre estuviste enamorada de él y tu deseo

más mórbido y profundo es que no lo recupere.

¿Verdad? Antes o después tendrás que admitirlo.

La intempestiva reacción de mi amiga me sacó de

quicio. ¿Cómo podía ser tan necia? ¿Enamorada yo de

Félix? Leticia era incapaz de ver la realidad aunque

estrellara su rostro contra ella como si fuese una puerta

de vidrio, limpia, transparente, invisible.

—¡Idiota! —La abofeteé sin piedad; una, dos, tres

cachetadas. Cuando terminé de hacerlo nuestra 
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Devet Seminar nació en Breza, Bosnia y Herzegovina, el

6 de abril de 1992. Sus padres viajaron a América para

huir de los horrores de la guerra cuando era un bebé de

menos de un año y se establecieron en un pequeño

pueblo cercano a Medellín, Colombia. Escribe desde

que era adolescente, siempre en castellano.



U N  O J O  E N T R E  L A S  A G U A S
 
 
 
 
 
 

                                  
 
 

Queridos lectores: las líneas que a continuación se

exponen podrían formar parte de una tesis de maestría o

de una investigación de largo aliento, no obstante, dado

que si bien el ensayo es un género idóneo para mostrar la

erudición personal sobre un tema, en mi caso no puedo

sino mostrar la vastedad de una cuestión que ha

agobiado a la humanidad desde que adquirió conciencia:

¿por qué en la tradición popular predominan relatos

sobre aparecidos y seres de ultratumba? 

 Las respuestas no las sé y tampoco creo que en el corto

plazo la ciencia pueda explicar el mundo paranormal. No

obstante, creo en la Literatura y sé que en ella hallaré

algunas de las respuestas que nos están vedadas en otros

campos. Desde ahí, desde la ficción, abriré esta puerta

para dar una breve caminata por este paraje. 

 Todo comenzó en la pandemia. Mientras buscaba

información que le diera sustento a mis relatos familiares

para incluirlos en una novela, descubrí una publicación en

Facebook que recreaba un viejo episodio que mi madre

me contaba de niño sobre una de las aventuras de mi

bisabuelo materno, Ignacio Alvarado, un campesino de

San Gregorio Atlapulco, uno de los poblados originarios

de Xochimilco, ubicado al sur de la Ciudad de México. 

 

p o r  A n t o n i o  T r e j o  G a l i c i a
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 Después de retornar de la Revolución, don Ignacio

entró a trabajar a Ferrocarriles Nacionales de México,

los cuales tenían entonces sus talleres de operación

en San Lázaro, situados al poniente de la capital. Para

llegar a su trabajo los lunes a primera hora, y no

habiendo transporte, Ignacio debía caminar en la

madrugada desde San Gregorio hasta San Lázaro,

buscando brechas entre la chinampería, la zona de

canales que en ese entonces era más extensa de sus

contornos actuales y llegaba incluso al centro de la

capital.

 En una ocasión, mi bisabuelo vio emerger de entre

las aguas un ojo gigante que lo llamaba, pero que él,

convencido de que se trataba de una manifestación

maligna, hizo la señal de la cruz, rezó los misterios del

rosario, apretó el paso y se alejó de aquella visión. Lo

llegó a observar todavía un par de veces más, pero

nunca acudió a su llamado. Pasado el tiempo, don

Ignacio abandonó ese trabajo y se dedicó a las labores

del campo hasta que falleció de muerte natural allá

por 1980. 

 Esta historia no tendría mayor relevancia que cualquier

otro cuento familiar, si no fuese porque en 2021 me

encontré con esta publicación de Donají Olivera Reyes en

un sitio de Facebook dedicado a recopilar leyendas de

terror de México y el mundo, la cual guardaba muchas

coincidencias con el relato de Ignacio Alvarado:

La tía Susana me contó que camino de Caltongo a

Chililco por la madrugada se encontró con una luz verde

pequeñita que en un principio le pareció una luciérnaga,

pero se le hicieron raro las volteretas que la luz daba. 

Se acercó hacia ella y percibió un pequeño rumor que le

decía: «sígueme que lo que te voy a mostrar te va a

gustar». Y ella se espantó y echó a correr en dirección a

los matorrales. 

Sin fijarse tropezó y cayó por la vereda que corre a lado

del camino y perdió el conocimiento: al despertar pudo

ver la misma luz verde fluorescente que ahora le dijo,

«párate, estaba escrito que debías ver lo que ahora te voy

a mostrar», y la tía Susana la siguió hasta que llegaron a

un terreno descampado; frente a ella había un ojo

enorme y brillante, de tonalidades azul-agua que emitía

un sonido parecido al de las lagartijas qüijas, solo que

repetitivo y tan fuerte que se volvió a desmayar.[1]

Xochimilco y toda la zona sur de la Ciudad de México

(que incluye las alcaldías de Tlalpan, Tláhuac, Milpa Alta y

Magdalena Contreras, sin incluir las zonas colindantes

con los estados de México y Morelos) tienen gran

variedad de leyendas y mitos sobre brujas, duendes,

nahuales, sirenas, ánimas y demás, así como narraciones

sobrenaturales referidas a seres relacionados con el agua,

con el nacimiento de manantiales, los flujos hídricos y los

veneros sagrados, entre otros espacios mítico-religiosos.

[2]

 Estoy convencido que todo escritor que se precie debe

ser un buen investigador, un coleccionista de pistas para

armar un complejo rompecabezas personal sobre el tema

que haya elegido, y dichos indicios no solo deben ser

datos duros, como sin duda se exige a un periodista, 

un historiador o un investigador científico; debe además

buscar indicios del alma, es decir, de las motivaciones

  y complejidades conscientes e inconscientes de sus

personajes (tarea aún más compleja cuando se trata de

personas lejanas en el tiempo o el lugar), y esa

introspección debe incluir elementos como los

descritos en esta historia. 

 Como creador, decidí volverme escritor para contar mi

historia familiar, ubicando a sus personajes en un

tiempo y un lugar determinados, y en ella abundan los

relatos de carácter sobrenatural atribuidos a todos mis

antecesores, entre ellos el propio Ignacio Alvarado,

quien no sólo veía este tipo de episodios paranormales,

sino que incluso los enfrentaba físicamente y salía

victorioso. 

 Debo también considerar que en México son muy

solicitadas las historias referidas a lo misterioso y

sobrenatural, que cuentan con vastos consumidores

entre todos los grupos de edad y de distintos estratos

sociales, con autores como Bernardo Esquinca (Mar

negro, 2014), Fernanda Melchor (Temporada de

huracanes, 2017) o Alberto Chimal (La visitante, 2022),

muchos de los cuales retoman elementos del folclore

nacional y lo adaptan a la actualidad, conformando un

valioso y dinámico género fantástico. 

 Fue precisamente en una clase de reapropiación de los

textos clásicos, que me surgió la pregunta si aquello

que vio mi bisabuelo no fue sino un Aleph, el mítico

lugar/objeto/fenómeno, “el lugar donde están, sin

confundirse, todos los lugares del orbe, vistos desde

todos los ángulos”, [1] descrito por Jorge Luis Borges:

“(…) vi una pequeña esfera tornasolada, de casi

intolerable fulgor. Al principio la creí giratoria; luego

comprendí que ese movimiento era una ilusión

producida por los vertiginosos espectáculos que

encerraba”.[2]
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[1] Facebook. (s/f). Facebook.com. Recuperado el 26 de febrero de 2023, de
https://www.facebook.com/groups/1171728743202620/permalink/1389033024805523/
[2] https://relatosehistorias.mx/nuestras-historias/les-gustan-las-historias-de-horror

[1] (S/f-b). Recuperado el 28 de febrero de 2023, de http://chrome-
extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://www.ucm.es/data/co
nt/docs/119-2014-02-11-Borges.El%20Aleph76.pdf
[1] Id.
[1] Id.



 autor), pero que además lo redirecciona hacia el ojo

de la providencia, cuyas imágenes son visibles en las

logias masónicas, en los billetes de un dólar, en el

altar de las iglesias.[1]

 O quizá fue un ángel, semejante al que se enfrentó

Jacob en el texto bíblico, por el que pasó a llamarse

Israel, según consigna el Génesis en su capítulo 32:

Y habiéndose quedado Jacob solo, estuvo luchando

alguien con él hasta rayar el alba. Pero viendo que no

le podía, le tocó en la articulación femoral, y se

dislocó el fémur de Jacob mientras luchaba con

aquél. Este le dijo: «Suéltame, que ha rayado el alba.»

Jacob respondió: «No te suelto hasta que no me

hayas bendecido.» Dijo el otro: «¿Cuál es tu nombre?»

-«Jacob.» -En adelante no te llamarás Jacob sino

Israel; porque has sido fuerte contra Dios y contra los

hombres, y le has vencido.» Jacob le preguntó: «Dime

por favor tu nombre.» -«¿Para qué preguntas por mi

nombre?» Y le bendijo allí mismo. Jacob llamó a

aquel lugar Penuel, pues (se dijo): «He visto a Dios

cara a cara, y tengo la vida salva.»[2]

Para reforzar este argumento, hace también algunos

años en redes sociales encontré un reel[3] en donde

se mostraba una reinterpretación posmoderna de un

querubín, basado en el libro del Apocalipsis, con

claras reminiscencias a las descripciones angélicas

del libro de Ezequiel (en el Antiguo Testamento), el

cual también se asemeja a lo descrito tanto en el

relato de Ignacio Alvarado, de la tía de Donají Olivera

y del propio Borges.
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Esta imagen corresponde al siguiente texto: 

En medio del trono, y en torno al trono, cuatro Vivientes

llenos de ojos por delante y por detrás (…). Los cuatro

Vivientes tienen cada uno seis alas, están llenos de ojos todo

alrededor y por dentro, y repiten sin descanso día y noche:

«Santo, Santo, Santo, Señor, Dios Todopoderoso, "Aquel que

era, que es y que va a venir".[1]

También se debe considerar que Ignacio Alvarado pensó

que ese ser era un demonio, pero ¿qué otra cosa no son los

demonios, dentro de la tradición cristiana, sino  ángeles

caídos? Luego entonces, lo que él vio pudo ser un ángel, o

quizá un Aleph, pero nunca lo sabremos porque no alcanzó

a tocarlo. Quizá aquel ojo era un ser distinto o todos en uno:

todo es posible desde la literatura. 

[1] El cuento se llama Oculus providentae y está programado para la edición de abril de 2023 en la
revista Taches y tachones (https://www.tachesytachones.com/).
[2] (S/f). Com.br. Recuperado el 27 de febrero de 2023, de https://www.bibliacatolica.com.br/la-
biblia-de-jerusalen/genesis/32/
[3] (S/f-d). Tiktok.com. Recuperado el 28 de febrero de 2023, de
https://www.tiktok.com/@diegomoon01/video/7119147257022172421?lang=es
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escritor. Estudió la Licenciatura en Ciencias de la

Comunicación en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales

de la UNAM. Se ha desempeñado como periodista en las

revistas Actualidad política y Los legisladores, además de

coeditor de la sección Universidad en el periódico La Razón.

En la UNAM ha trabajado en la Dirección General de

Comunicación Social, en el Boletín de la Facultad de Derecho

y en la Facultad de Química (FQ), donde es editor de la Gaceta

FQ y coordina la Imprenta de esta misma entidad.

En 2013 ingresó al Taller de Creación Literaria de la Editorial

De otro tipo. Ganó los concursos literarios de la FQ en las

categorías de Cuento y Cuento corto, uno de ellos publicado

en la revista digital Punto en Línea, la revista en internet de la

Dirección de Literatura de la UNAM. Es autor del libro La Rusa

y otras historias violentas (2019), presentado por el escritor

Felipe Garrido. 

En 2021 formó parte del curso El oficio de escribir, organizado

por Cursiva, Zenda y Penguin Random House, con la

participación de los escritores Arturo Pérez-Reverte, Rosa

Montero, Elmer Mendoza, Juan Eslava Galán, Juan Gómez

Jurado y Emilio Lara. Actualmente es alumno de la primera

edición del Diplomado en Escritura Creativa y Crítica Literaria,

de la naciente Escuela de Escritura de la UNAM.

  

Navegando siempre hacia Occidente, desafiando todos los peligros existentes, el valiente, el temerario, el

heroico Cristóbal Colón llegó a las Indias. ¡Bendito Dios!

La novela nos retrata la vida en la Nueva España y las travesías del Nuevo Mejico a España, una vez

consumada la conquista, nos guía a través de los defectos y virtudes de lo que estamos hechos los seres

humanos: la codicia, el odio, el engaño, el honor, la lealtad, el erotismo, el amor, la vida, la muerte, los héroes,

los villanos, al final todos mortales; patrones que se repiten desde los tiempos más remotos hasta nuestro

días, historias, leyendas, anécdotas, cuentos que se transmiten de generación en generación a través de los

abuelos, de los tatas, de los patriarcas, de los jefes del pueblo, de padres a hijos, que dan origen a los pueblos,

a las culturas.

“pueblo aguerrido acostumbrado a defender sus derechos con uñas y dientes, donde sin distinción de sexo se

lucha a muerte antes que dejarse vencer” 

Fue George Orwell el que alguna vez diría “la historia la escriben los vencedores”. De Real de San Miguelito

Arcángel, novela antihistórica ¿Quiénes son los vencedores? ¿Quiénes son los vencidos? Los conquistadores,

los conquistados, Malitzín, Malinche, El capitán Santiago de Benavente, la tribu perdida, los españoles, la

nueva raza mestiza, Don Joâo Costa, Cristóbal Colón, el Rey Carlos, Moctezuma, la Reina de Portugal, Doña

Jimena, Don Jacob, los tatas, El Duque de Gandía, el Papa Clemente VII, la santa iglesia, la santa inquisición….

Personas reales, personas ficticias que viven la esencia humana, que crean la historia y la hacen nuestra.

Real de San Miguelito Arcángel nos envuelve con el aroma del chocolatl, el sonido alegre de panhuéhuetls y

chirimías, el horror del ruido generado por los cuerpos humanos rodando por las escalinatas después de los

sacrificios humanos, la tensa calma chicha en medio del mar, los lujosos y ostentosos palacios, las selvas, los

puertos, los navíos, las minas, el brillo del oro, al final siempre el oro.

“Entró a la catedral de San Miguel Arcángel, se estremeció al conocer la historia de la tribu perdida y ver de

cerca las facciones de esos indígenas inmortalizados en el monumento a los fundadores, están ahí los niños,

mujeres, ancianos y hombres jóvenes, cuyos rostros reflejan el miedo y la esperanza propia de los que ignoran

si van en busca de la libertad o de la muerte”
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La flecha dio en el blanco, aunque Berest no recordaba

haberla lanzado nunca. Sus manos no estaban en el arco y

ni siquiera había tocado una de las muchas flechas que se

amontonaban en un rincón. Nurio, que no dejaba de

fabricarlas, las iba colocando en el suelo, como si estuviese

en una misión secreta, incapaz de ser detenido, como si se le

fuese la vida en la fabricación de esas flechas. Pero tampoco

él había disparado una. Ambos podían jurar que habían

visto la flecha volar hacia el blanco que habían colgado de

un árbol que estaba fuera de la casa. Habían escuchado el

impacto. Hasta se habían escuchado algunos aplausos.

¿Pero de quién, si ellos estaban solos en un bosque, en el

medio de la nada? Los animales también parecían detenidos

en sus escondites. No sabían si se acercaba el peligro de lo

físico o el temor irracional de lo sobrenatural. 

—Alguien tiene que ir a buscar esa flecha —murmuró Nurio.

Berest lo miró. Sólo ellos dos estaban en la cabaña, así que

Nurio estaba implicando que él no iba a ir a buscar nada.

Pero Berest tampoco quería ir. Una cosa es imaginar

escenarios sobrenaturales donde todo se explica

científicamente y otro muy distinto es ver una flecha volar y

ensartarse con una perfección inaudita. Eso sin contar los

aplausos.

—¡Cobardes! —susurró alguien… Ambos se dieron vuelta

intentando ver en la oscuridad. 

—¡Es la abuela! —dijo Nurio—. ¿Abuela dónde estás? ¿Estás

realmente aquí? ¡Por favor! ¡Haznos una señal, te

necesitamos! 

 

—Estás delirando —señaló Berest. El silencio era

absoluto, los muchachos recorrieron con la mirada el

interior de la vieja cabaña donde tantas veces habían

ido de niños a escuchar las historias fantásticas de la

vieja a la que siempre habían llamado abuela. Conocían

el lugar como las palmas de sus manos. Habían

explorado ese verde paisaje, desde que tenían

memoria. Incluso habían bautizado “camino de los

troncos” al pasaje que desembocaba en la cabaña. Los

troncos que oficiaban como barandas al lado del

sendero, eran de un marrón oscuro y los árboles, tan

altos y su follaje tan espeso, que en pocos lugares

llegaba a filtrarse algún rayo de sol. La vida los había

alejado del lugar, pero siempre que podían, volvían a

respirar ese aire puro que los llenaba de vida. Esa

mañana habían ido temprano. Querían armar las

flechas con tiempo para poder jugar, a quién tenía

mejor puntería desde la ventana destartalada de la

casa, como lo habían hecho tantas veces. Le constaba

que no había nadie en el lugar, sin embargo, el ulular de

la flecha que ninguno de ellos había lanzado y el sonido

de los aplausos los sorprendió.

—¡Es la abuela! —insistió Nurio. 

—¡No, Nurio! Ya no somos niños, y tampoco somos

adultos crédulos que aceptan lo sobrenatural como

simples idiotas. La abuela murió, ¿recuerdas? Asistimos

a su funeral. Fuimos al crematorio. Vimos que sus

cenizas eran esparcidas por su huerta.
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—¿Y si es un fantasma? ¿Y si fue ella la que impulsó la

flecha?

Berest movió la cabeza de un lado a otro. No podía creer

que el cerebro de Nurio se hubiera reblandecido hasta

el punto de imaginar que la abuela, desde el más allá,

podía impulsar una flecha, y no sólo eso, dar en el 

 blanco. Trató de recordar si la vieja había disparado

alguna vez y le fue imposible.

—Iré a buscar la flecha —dijo Berest finalmente. Era el

mejor modo de zanjar el asunto. Pondría distancia con

su amigo, le daría tiempo para reflexionar y salir de la

ciénaga en la que se había metido.

—No vayas —dijo Nurio—. No vayas —repitió.

—¿Me vas a dar una buena razón o será otra estupidez al

estilo de “te atacará un monstruo, hay zombies en el

bosque, una bruja malvada está esperando para

matarte y comerte”.

Nurio bajó la cabeza y se sentó en una silla

desvencijada. Berest salió de la cabaña y caminó hacia

el blanco. Estaba anocheciendo y las sombras

empezaban a adueñarse del lugar. Tal vez fue por eso

que no logró advertir a tiempo que la flecha estaba de

regreso y se le clavaba certeramente en el corazón.
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Devet Seminar nació en Breza, Bosnia y Herzegovina, el

6 de abril de 1992. Sus padres viajaron a América para

huir de los horrores de la guerra cuando era un bebé de

menos de un año y se establecieron en un pequeño

pueblo cercano a Medellín, Colombia. Escribe desde

que era adolescente, siempre en castellano.



El sol intentaba deshacerse de las nubes, y una ventisca

sureña colaboraba para que eso sucediera.

La mujer permitió que su mirada vagara entre la gente

que cruzaba por la senda peatonal; la propaganda de la

figura que modelaba ropa interior había dejado paso a

otros anuncios, pero la sensación de tenerlo a su frente,

persistía. Consideró que había una diferencia en la

mirada del hombre del anuncio con la de la ex pareja.

Quedó ensimismada en sus pensamientos, movió la

cabeza para ambos lados como negando lo sucedido y

trató de serenarse; giró el espejo del auto y se observó,

quiso tener la seguridad que no soñaba. Acomodó los

cabellos, las cejas traviesas, se sentó mejor, dio

arranqueal Fiat y siguió por Córdoba. 

Durante los días siguientes a lo ocurrido frente al

semáforo, evitó manejar por la misma ruta. Las noches

de Susana ya no fueron de sueños tranquilos y

placenteros, se despertaba sobresaltada y con

palpitaciones de las que le costaba recuperarse. Aquella

mirada del modelo en la pantalla gigante, la perseguía

día tras día.

No le resultaba agradable recordar al que fuera su

compañero durante diez años. Abel había sido el

amante perfecto, el hombre que le infundiera la

fortaleza necesaria para continuar de pie ante la vida

luego de su viudez, pero el hombre no había tenido en 

 En Buenos Aires era un día nublado, aún quedaba el

vestigio de las veredas húmedas producto de la niebla

con la que había despertado la Ciudad. El clima, de

características cambiantes, cargaba de incertidumbre

a los porteños con respecto a la manera de vestir.

La señora Poch frenó su Fiat frente a la luz roja del

semáforo de la Avenida Córdoba y Gascón. La pantalla

gigante, que colgaba a la altura de los últimos pisos de

los edificios, la dejó boquiabierta. La imagen de un

hombre que modelaba en calzoncillo le produjo una

sensación de embobamiento mezclada con la de

perplejidad.

No cabía duda que era él, su ex pareja, pero: “¿Cómo

puede ser?”, se preguntó, si ya no estaban juntos

porque su partida había sido definitiva.

Los bocinazos la sobresaltaron y la regresaron a la

Avenida. Sobre la mano en la que estaba parado el

auto, un boulevard le ofrecía el espacio para estacionar,

y eso hizo. 

Susana Poch estaba confundida, el corazón había

acelerado los latidos y las imágenes de su vida

arremetían contra el deseo de calmarse y pensar.

El ladrido de un perro que llevaba una mujer entre sus

brazos, la relajó por un instante. Pasó un traposobre las

ventanillas del auto para desempañarlas, mientras

murmuraba: “Sos viejito, amigo, pero de cuántas me

salvaste”. 

E L  S E M Á F O R O  T U V O  L A  C U L P A
 
 

 
 
 
 
 

                                  
 
 

P o r  M ó n i c a  T e r e s a  M ü l l e r
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cuenta la necesidad de pertenencia de Susana. El

Doctor Abel Barceló tenía una familia a la par de su

relación con la amante, y a la que no pensaba

abandonar porque el qué dirán, formaba parte de sus

preocupaciones.

Los encuentros de los amantes en el departamento de

la calle Juncal, en pleno Barrio Norte, se sucedían de

forma irregular, “salteada”, como lo expresaba Susana.

Disfrutaban uno de otro en el único ambiente de la

vivienda. Los cuerpos se reconocían en la oscuridad

como en la luz, vibraban con las mutuas caricias y

enloquecían en el momento justo en el que el amor de

dos, se hace uno. Todo parecía perfecto e imposible la

injerencia de la destrucción; hasta los sillones del

espacio elegido, vestidos con una rústica tela,

guardaban por días el calor de los  amantes; cada

retrato y adorno era el resultado de una decisión

compartida. Sólo existía una causa por la que la señora

Poch lloraba: quería ser madre, pero él no deseaba ser

padre.

Se iniciaron, por esa causa, discusiones en la que los

gritos de ambos llegaron a incomodar a los vecinos.

Poco a poco los encuentros se fueron distanciando,

hasta que no sucedieron más, y la señora Poch se instaló

en el mono ambiente que él pusiera a su nombre como

pago por la negativa a ser padre.

Habían transcurrido tres años de la ausencia de Abel y

que Susana lograra enterrar los recuerdos, encajonarlos

en una baulera, pero la frenada ante la luz roja del

semáforo de la Avenida Córdoba, le había rasgado la

piel hiriéndola hasta las entrañas. Otra vez él, de nuevo

su mirada transmutada en acusadora. No podía dejar de

verla, no soportaba recordar. Si tan sólo le hubiera dado

la felicidad de la maternidad, de un hijo de ambos que

fuera el testigo de ese amor, pero se había dado cuenta,

en aquel momento, que ella era nada más que una

adquisición sexual con la que Abel se vanagloriaba

delante de sus conocidos. Una conversación rescatada

detrás de la puerta del departamento, una noche antes

de entrar, había sido la comprobación de ello.

¾Si, viejo, es una mina preciosa, es para mostrarla, y no

sabés lo que es en la cama…

Hablaba de ella con un amigo. Le corrió el frío por la

espalda a la vez que comenzó a sentirse burlada. Él la

traicionaba comentando lo que era exclusivo de los

dos. Se sintió usada, basureada por el hombre al que le

había dado todo a cambio de sus burlas, porque se

daba cuenta que ella representaba para Abel, una cosa

para ser utilizada de acuerdo a la necesidad. Supo

entonces como era el dolor del menosprecio y ardió en

una furia descontrolada.

La noche del adiós fue diferente a las pasadas. Lo

esperó asomada desde el ventanal que daba a la calle

Azcuénaga. No hacía frío, pero ella tiritaba. El bar de la

esquina acurrucaba a solitarios en busca de compañía,

mientras el proxeneta ubicaba la mercadería, previa

charla con los parroquianos. Todo el barrio lo conocía,

pero nadie hacía nada, total las chicas tampoco se

quejaban, decían sin tapujo.

La señora Poch vio llegar a Abel desde su lugar en el

segundo piso del edificio. La figura del Doctor Barceló

era inconfundible, el atuendo sport, impecable, hasta

podía oler el aroma del Dior, cuyo uso no escatimaba.

La mujer trató de recomponer su cara demacrada

coloreando con rouge las mejillas, y esperó oír el ruido

del ascensor. Cuando él puso la llave y abrió la puerta,

ella creyó desfallecer, pero nada iba a cambiar su

decisión de marcar en el almanaque esa noche como la

última.

Tres años habían transcurrido desde aquél momento, y

ahora la luz roja del semáforo la castigaba con el

encuentro. La mirada del modelo en la pantalla gigante

la perseguía minuto tras minuto, día tras día. Ya no

sabía de quietud ni de descanso, todo era

remordimiento que se agazapaba en cada lugar por el

que pasaba, en cada pensamiento sin darle un instante

de paz. La mirada de la pantalla, había ocupado su

mirada y se regocijaba al inocularle desasosiego,

mientras la castigaba con el irremediable miedo a que

se descubriera la verdad.
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Ya no soportaba la realidad y las ideas se mezclaban

provocándole la sensación de vértigo.No podía más. Una

pequeña caja con cenizas, que había retirado de la

baulera durante la mañana, estaba sobre el sillón

tapizado con tela rústica; la abrió y luego se acercó a la

ventana que permanecía abierta. Ya no quería sufrir

más, entonces, Susana Poch se subió a una silla.

Cuando la policía ingreso al departamento del segundo

piso de la calle Juncal, halló sobre el sillón y junto a la

caja, la noticia del diario Clarín fechada tres años atrás

sobre la desaparición del Doctor Abel Barceló, junto a

ella estaba el relato de lo sucedido y la confesión escrita

de la señora Poch, en la que declaraba su culpabilidad.

En ese mismo momento, en el Hotel Sheraton, desfilaba

un exitoso modelo, hijo del desaparecido cirujano.

TACHES Y TACHONES  | 19

-

Mónica Teresa Müller nació en Adrogué, Provincia de

Buenos Aires, Argentina. Autora de cuentos, crónicas y
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Programa Cultural en Barrios de la Ciudad de Buenos

Aires.
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Me gustaría ser como ella,
dijo la lombriz a un

gusano, 
al ver el vuelo de una

mariposa;
a mí también, contestó

aquél, 
a mí también. 

 
 Confuso.

 (46-2x)
 

 

Fue dicho



E N  E L  R E F U G I O
 
 
 
 
 
 

                                  
La atmósfera del refugio se tornó más acre; muchos

tosieron deshilachando sus pulmones.

—Esto es irreversible —dijo Günther. Se encendieron más

velas y algunas linternas nos obsequiaron su luz

mortecina. Uno preguntó, alarmado, qué debíamos

hacer si llegábamos tarde al trabajo; sugirió que sería

bueno que extendieran certificados firmados y sellados... 

—Parece sordo —dijo Togni—. Vamos a morir encerrados

como ratas en este refugio.

 —Este tipo de oscuridad —dijo Hafiz con calma, sin

deseos de reír, aunque la estupidez general lo ameritaba,

y sin argumentos para refutar a Togni y a Günther— no se

puede iluminar ni con todas las lámparas del mundo. 

 Günther repasó todas las posibilidades y, al cabo de un

largo rato, algo rechinó en su mente. No se puede perder

el sentido del humor, ese es el asunto; lo dijo. 

 —No hay que perder el sentido del humor. —Nadie le

prestó atención.

 —El problema —dijo Togni—, no es la luz sino el aire, y

tampoco; el problema es la risa, o su ausencia, como

acaba de decir acá el compañero.

 Günther miró a Togni con odio, pero su expresión se

dulcificó casi de inmediato; no valía la pena, nada valía la

pena.

 —Le pegué un tiro a uno de ellos —dijo Hafiz, que era un

tipo mentiroso, aunque todos sabíamos que la mejor

manera de sofocar el propio miedo es decir mentiras.

Günther trató de verle el rostro, pero el humo se había

condensado en ese rincón.
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—Los niños pequeños… —empezó a decir Aquino, una

mujer alta como una torre de ajedrez. Pero Günther

la interrumpió.

 —¿Cuán pequeños, diez centímetros, veinte? 

 —No tan pequeños —dijo la mujer—, del tamaño de...

niños. 

 —Entonces no son niños pequeños, son

simplemente niños.

 —Bueno —dijo ella, acobardada por el tono agresivo

de Günther.

 —Me molesta —dijo Hafiz, cambiando de tema para

levantar el ánimo colectivo— la deslealtad de los

oficiales del estado mayor. Ni siquiera cuando me

mandaron a primera línea de fuego y mi vida corrió

serio peligro me sentí tan humillado como ahora. 

 —Nadie ha vuelto de la primera línea de fuego —dijo

una mujer canosa que hasta ese momento nunca

había hablado.

 —Aquí estamos a salvo Y no hay una guerra sino una

peste —la interrumpió un hombre demacrado cuyo

cabello se había vuelto verde. Era el sujeto arrogante

que los había amenazado con un arma unos

minutos antes—. Me llamo Isakov. El informe de los

médicos es definitivo y contundente. Estamos aquí

porque no podemos ir a ningún otro lado. 

 —¿Está seguro? —dijo Aquino—. Yo no. Usted también

miente, como todos. ¿Puede probar lo contrario? —

Aquella mujer poseía la fantástica habilidad de

detectar cualquier simulación, incluso la mentira

más ingenua de la vida diaria.

p o r  S e r g i o  G a u t  v e l  H a r t m a n
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 —Aquí la idea más atrevida —dijo Isakov—, queda

encubierta entre los pliegues de la fe y se transforma

en nada como parte del arreglo que los

extraterrestres han hecho con los líderes de las

religiones reveladas del mundo. 

 —¿De qué habla? —dijo Aquino, irritada—. Estamos a

punto de morir y dice estupideces.

 —Cálmese, señora —respondió Günther.

 —¿Qué diferencia hay entre creer en un Dios que no

se puede ver y creer que vamos a salir de este

agujero? —Isakov hablaba sin conmoverse, soberbio

como un obispo ante la inminencia de la muerte,

seguro de que su butaca estaba reservada—.

Esperamos el final sin la menor capacidad para

imaginar la clase de vida que le tocará cuando

seamos fantasmas, cáscaras vacías; ni siquiera la

muerte puede protegernos de nuestro propio ego.

 Hafiz miró su reloj. —Son las ocho. ¿Tienen planes

para esta noche? Podríamos ir a bailar. Conozco un

lugar cubano en el que se baila salsa.

 —¿Planes? ¿Está loco? No me haga reír. —Aquino se

plantó ante el que decía ser físico cuántico con los

brazos en jarras; no le tenía miedo—. Tampoco son las

ocho. Dentro de poco nos habremos convertido en

bolsas de mierda. ¿Bailar? ¿Me ve bailando salsa?

—¿Alguien tendrá un cigarrillo? —dijo Günther

abanicando con la mirada a todos los refugiados,

pero dirigiéndose en particular a Hafiz. Confundido,

éste permaneció sin moverse, olfateando el aire,

escuchando el lejano siseo del gas que seguía

colándose por las grietas. Incluso el hecho de que

Günther pidiera un cigarrillo en aquellas

circunstancias era menos absurdo que la invasión, las

pestes o el hambre que se avecinaba. Pero en las

últimas horas nada había cambiado salvo que la niña

de Aquino estaba muerta, aunque a la madre no

parecía importarle. ¿Por qué tenían que morir los

niños primero? ¿Por qué plan diabólico nos precedían

los únicos que podían tener futuro? Había algo

erróneo en toda la línea de pensamiento y aquello

tenía demasiadas semejanzas con los vagones en los

que los nazis apiñaban a los prisioneros que 

conducían a Auschwitz. Estaban en el refugio porque

a unos les dijeron que la peste era irrebatible y a otros

que se había producido una invasión extraterrestre.

Pero era el refugio lo que los estaba matando, como

ocurrió con la hija de Aquino. ¿Era posible que fueran

tan fácilmente manipulables? Las noticias de la

televisión y las redes sociales los habían preparado

para eso. Un rumor vale como evidencia y con base en

el mismo puede dictarse una sentencia de muerte.

 De pronto, la densa humareda fue disuelta por una

luz brillante que penetraba como un cuchillo caliente

en la manteca.

 —Se terminó —dijo un hombre de traje caro y corbata

roja apareciendo entre destellos, como un personaje

de ficción—. La prueba terminó.

 —¿Era una prueba, un experimento? —Aquino no

lograba salir de su estupor—. Mi hija se murió, señor. —

Ahora sí, parecía haber tomado nota de los sucesos

ocurridos. 

 —No se puede hacer tortilla sin romper los huevos,

señora —dijo el hombre—. Pase por la tesorería dentro

de sesenta días que le serán abonados los honorarios

correspondientes.

 —¿De qué habla? —dijo Hafiz—. Nadie nos dijo que esto

era un experimento. ¿No hay pestes? ¿No hay una

invasión extraterrestre en curso?

 —No es un experimento —dijo Günther—. Este hijo de

puta miente; afuera debe ser peor y quiere que

salgamos para terminar con nosotros de una vez por

todas. No habrá pago en tesorería dentro de sesenta

días, señora, discúlpeme; no hay futuro.

 —Se equivoca —dijo el hombre de traje—; se equivoca

—repitió, pero no dio más explicaciones. Les dio la

espalda y empezó a sollozar.

 —Y ahora, ¿qué le pasa? —Hafiz tenía ganas de matar

al recién llegado, pero no podía hacerlo sin saber

antes qué ocurría afuera, si como argumentaba

Günther los esperaba una muerte fulminante. No

obstante… ¿no era mejor una muerte rápida que una

eterna agonía?
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 —No saben lo que me cuesta hacer… esto, este… trabajo

—dijo el hombre, aún gimiendo—. ¡Es terrible!

 —Usted me da asco —dijo Aquino—. ¿No podían

habernos dicho que era un experimento de alguna

clase?

 —Es tan secreto —dijo el hombre de traje—; que ni yo sé

en qué consiste.

 —Muy gráfico —dijo Günther—. ¿Cómo y cuándo

termina? ¿Puede darnos una pista?

 —¡Claro! Termina así, ya mismo —respondió levantando

una mano hasta alcanzar una manivela de metal que

colgaba del techo del refugio y hasta ese momento

había permanecido invisible—. Y termina en este

mismo momento —agregó moviéndola hacia abajo. En

efecto: todo terminó. 

                                   Sergio Gaut vel Hartman 
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camino (2017), La quinta fase de la Luna (2018), El juego

del tiempo (2018), Cuerpos descartados (2019) y Carne

verdadera (2021). Ha sido finalista de los premios

Minotauro y UPC.

Si te devuelven sanos y salvos
a tus hijos,

después de buscarlos durante
40 días, en la selva,

da gracias a los salvadores que
arriesgaron su vida
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No busques un detalle
estúpido 

para mostrar al mundo tu
bellaca villanía, 

mal nacido.
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La piedra es pequeña y redondeada, de color

blanco, blanco como la leche. Su superficie es muy

lisa, sin una grieta, sin una mancha; una piedra

graciosa y refinada que no tiene un átomo de

vulgaridad.

Claro que una piedra así también puede cometer

un crimen, si golpea con la fuerza conveniente en el

lugar debido, de donde se deduce que hay aquí una

posible autora del asesinato de aquel bicho. 

Y no es que interese mucho quién mató al bicho ni

cómo lo hizo, pues está mejor así; a fin de cuentas

no era más que un ser feo e inútil, cuya muerte sólo

despierta la curiosidad. ¿De dónde salió aquel

bicho? Es una pregunta difícil de responder,

teniendo en cuenta que nadie sabe qué cosa era.

Solo hay una realidad: estaba y ya no está. O está

aún, pero ya dejó de ser.

¿Y la piedra? Una piedra no camina sola, como un

bicho, careciendo de patas. Si suponemos entonces

que la piedra mató al bicho, ¿quién movió la piedra?

Y si alguien movió la piedra, ¿fue otro bicho?

Cabe la posibilidad de un segundo bicho que

moviera la piedra para aplastar al primero, pero un

bicho, ¿más grande o más pequeño que el primero?,

¿con cuatro patas o siete patas?, ¿o sin patas?

Como ve usted, el problema es bastante complejo.

Así es que dejamos a su criterio la elección del

crimen, del criminal y de la víctima, y nosotros, las

hormigas, continuamos con nuestro trabajo eterno,

que hemos perdido ya bastante tiempo.

por Alejandro Chang Hernández
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De todas las malas noticias posibles que se pueden

recibir un lunes, a las ocho de la mañana, mientras se

intenta desprender la resaca dominical de los infinitos

problemas de una Universidad quebrada y sin futuro, la

que traía Elba Trazio, mi secretaria privada y consejera —

edad indefinida entre los sesenta y los ochenta— era sin

lugar a dudas la peor posible.

 —¿Cómo, murió? ¿Así? ¿Murió? ¿Como se muere

cualquier mortal?

 Elba se encogió de hombros. 

 —Está muerto; duro como una piedra. Me animé a

tocarlo.

 La muerte puede llegar como un alivio, otras veces

como el cumplimiento de una Regla Superior, que debe

ser aceptada y disfrutada, por lo que no es inadecuado

llamarla «la Señora del gran Poder». Puede ser una

bendición o una maldición. Pero jamás arrasa con todo,

ya que no por omnipotente es menos previsible.

Mientras tales pensamientos discurrían por mi mente,

Elba se sostenía sobre uno y otro pie, tal vez porque

deseaba orinar y no se atrevía a decirlo, tal vez porque

todavía no me había arrojado, como un espumarajo, la

peor parte de la noticia.

 —Siga, entonces. ¿Qué más?

 —Se está empezando a descascarar.

 —¿Descascarar? ¿Qué quiere decir?

 —Eso mismo: se está empezando a descascarar, como si

estuviera hecho de hojaldre.

 Insisto: lunes a las ocho de la mañana; la otrora

orgullosa Universidad de Estudios Avanzados en su nivel

más bajo de matrícula y credibilidad; dos litros de

escocés circulando por mi sangre —sin registro de

conductor— produciendo sus efectos y la oportunidad

más brillante de la historia derritiéndose como un

helado de vainilla y chocolate al sol, en el Ecuador, al

mediodía.
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 —¡Maldición! —Sólo quedaba agradecer que no estaba

siendo torturado por terroristas del ISIS. La tortura

hubiera consistido, por ejemplo, que Elba sugiriera

dormir la siesta juntos y desnudos.

 —¿Qué hacemos? —dijo Elba, con su eficiencia

característica.

 —¿Están seguros de que está muerto?

 —Por completo. El doctor Viktorsen hizo todas las

comprobaciones.

 —¿Qué significa “todas las comprobaciones”?

 —Lo de siempre: pulso, corazón, pupilas.

 —No es un ser humano, Elba, no es de este planeta,

¿entiende? Lo que puede ser “estar muerto” para

nosotros puede ser una simple pausa de descanso

para ellos.

 —Discúlpeme, señor. Muerto es muerto.

 —Pero se está descascarando, usted lo dijo. Eso no es

lo normal.

 —Luce como algo absurdo y anormal, además de

resultar inexplicable, pero es lo que está sucediendo.

Finas capas que se desprenden unas de otras, como

hojas que parecen pegadas y uno sopla y son dos y

uno sopla y otra vez son dos, y vuelve a soplar...

 —Deje de soplar, Elba, y dígame qué vamos a hacer

ahora.

 —Vine para que usted nos diga qué vamos a hacer

ahora, señor.

 —¿No se le ocurre nada?

 Elba se rascó la frente, para dar impresión de que

pensaba y soltó la frase más imbécil que escuché en

toda mi vida.

 —Podemos hacer un velorio, un decoroso funeral y un

entierro como Dios manda.

 —¡Elba! ¿Cómo se le ocurre tal cosa? ¡Es un

extraterrestre! La Universidad de Estudios Avanzados

logró establecer el primer contacto del tercer tipo de

la historia; teníamos a un soberbio ejemplar oriundo

del quinto mundo de Sirio, un verdadero quintiriano,

adecuado para elevar a nuestra casa de estudios al

séptimo cielo y el tipo viene y se nos muere como un

vulgar canario jaulero. ¿Eso es lo único que puede

decir?

 —No es lo único —dijo Elba, imaginando que la

siguiente observación sería ponderada por su agudeza

y profundidad—. Primer contacto del tercer tipo con

uno del quinto planeta de Sirio que nos hubiera

llevado directo al séptimo cielo... —Se tapó la boca y

emitió una risa lóbrega como el hoyo que conduce al

Infierno.

 —¡Maldición! No está ayudando, Elba. ¿No se preguntó

en qué creía el siriano? ¡Un poco de respeto para su

condición de extraterrestre! ¿Qué la induce a pensar

que un velorio, un decoroso funeral y un entierro como

Dios manda son las aspiraciones de un siriano muerto?

¿Lo velamos hasta que se nos deshaga como un mil

hojas? ¿Celebramos una misa? ¿Rezamos el Kol Nidrei?

¿Lo incineramos en una pira y enviamos las cenizas al

espacio? No sabe de qué está hablando.

 Elba bajó la cabeza. Una cascada de canas grises le

cubrió el rostro. Una cascada de lágrimas azules le

arrasó los ojos. Tardó varios minutos en reponerse. Mi

diatriba la había herido tan profundamente que no

tuve más remedio que acercarme y abrazarla. No sin

cierta repugnancia le acomodé el cabello y le enjugué

las lágrimas con el pañuelo de lino que me legó mi

santa madre antes de partir.

 —Mi hermano tiene una empresa de pompas fúnebres

y un cementerio privado —dijo Elba sin dejar de

sollozar—. Él se puede ocupar del tema y tal vez hasta

nos proporcione algunas ideas prácticas para resolver

la parte escabrosa de esta operación.

 —¿Puede ocuparse del... servicio? —pregunté. Pocas

cosas me podían hacer feliz en ese momento; ni

siquiera había evaluado el nivel de la pérdida que

implicaba la desaparición del extraterrestre, pero

sacarme de encima el funeral era equivalente a ganar

la lotería. Reaccioné a tiempo—. ¡No! Lo último que

deseo es eso. Tenemos que estudiarlo, y para eso

debemos conservarlo, embalsamarlo, no sé cómo

detendremos ese proceso que acaba de presentarse, el

deshojamiento, pero algo haremos. Llame a

Pergament, a Edding, a Maxell, a Cabezón García...

 —¿Quiénes son esos?
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—No sé; son nombres que se me acaban de ocurrir;

búsquelos en la guía; alguno podría ser exobiólogo,

taxidermista, brujo. Dispare mientras tenga balas y,

con suerte, hará algún blanco. Ahora, si no dispara...

 —Fui reprobada en tiro con carabina; pero manejo

bien el florete. —Una luz prístina iluminó los ojos

límpidos de Elba.

 —No queremos ensartar a nadie, Elba; queremos

conseguir un especialista para preservar al

extraterrestre de Sirio que nos ha caído del cielo. La

Historia sostiene la puerta abierta para que pasemos,

pero si vacilamos es probable que la cierre y demos de

narices contra ella. Estas oportunidades se presentan

una sola vez en la vida.

Elba se largó a llorar de nuevo. Su incontinencia

lacrimal parecía profetizar futuras e inmediatas

incontinencias. Le di dos palmaditas en la espalda y la

despaché rumbo a lo desconocido. Después de todo,

no voy a negar que sentía y siempre sentiré un

profundo afecto por esa mujer. A continuación extraje

del último cajón del escritorio un cofre  guarnecido

con madrépora y conchas de bivalvos y de él saqué el

código secreto de la Secretaría de Asuntos

Estrambóticos. “Para usar cuando todo lo demás haya

fallado”.

El agente de la Secretaría era un tipo nervioso que

parecía sentir desdén o hasta un oculto desprecio

hacia los gorilas que lo acompañaban. Estos, los

gorilas, iban afeitados, con el cabello cortado al ras y

usaban trajes de buen corte, aunque los lucían como

pueden hacerlo boxeadores retirados. Se esforzaban

por exhibir esa dureza inexpresiva, tan propia de los

policías militares, mostrando una absoluta indiferencia

a todo lo que no fuera proteger a su protegido. Juro

que ni por un momento se me habría ocurrido

amenazarlo.

 —Roberto Pergament —dijo el agente de la Secretaría

tendiendo la mano para que yo se la estrechara. El

primer hecho estrambótico se había verificado sin

mayor esfuerzo de ninguna de las partes. Pergament,

por si no lo recuerdan, había sido el primer nombre de

la lista propuesta a mi secretaria.

 —Encantado de conocerlo —dije sin sonreír—. ¿Está al

tanto de lo que nos ocurre?

 —No —dijo Pergament. Observó a los gorilas como si

los viera por primera vez. Ellos, y no la criatura de Sirio,

tenían el aspecto que uno asigna a un ser

extraterrestre, con sus viejos músculos transformados

en una masa adiposa y las cicatrices de antiguas

peleas como señales de que la situación los fastidiaba

mortalmente. No parecían interesados en lo que yo

pudiera decir o hacer. 

 Conduje a los presentes a través de los pasillos hasta

la morgue que habíamos improvisado. El frío se había

revelado como un sistema inútil para detener el

proceso de descascarillado del cadáver del

extraterrestre, pero no podíamos tenerlo sumergido en

la piscina del campus. Por entonces yo estaba tan

preocupado que me sentía capaz de venderlo al mejor

postor, fuera a una potencia extranjera o a una fábrica

de chacinados. Incapaz de encontrar algún sentido a

lo que había sucedido, empecé a preguntarme si mis

sentidos funcionaban bien. La sucesión de episodios

estrambóticos en los que estaba involucrado me

habían obligado a crear un escudo somático; hacía eso

siempre que era posible, claro. La parte visible de mi

escudo somático me hacía parecer un espantapájaros. 

 —Un extraterrestre de Sirio —dijo Pergament sin

expresar ninguna emoción. Utilizó una lapicera para

separar dos laminillas; toda una sección del brazo de la

criatura se desprendió suavemente, como si

efectivamente se tratara de una masa muy hojaldrada.

 —¿Ve extraterrestres de Sirio todos los días?

 —De Sirio, de vez en cuando. —Pergament se metió el

dedo en la nariz y lo retiró tras ensartar una

interesante masa viscosa que depositó a continuación

en algún lugar del cuerpo del extraterrestre. —De 37

Gem casi todos los días. 

 —No exagere —dijo uno de los gorilas, de mal modo,

interviniendo por primera vez. Tenía una voz aguda,

parecida a la de Libertad Lamarque—; hace tres meses

que no vemos a ninguno de 37 Gem. 

 Pergament giró sobre sí mismo y fulminó al gorila con

la mirada. 
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 —Seguramente se cansaron de sus groserías e

impertinencias —dijo—. Como este gorila siga

molestando de este modo —agregó dirigiéndose a mí—,

ningún extraterrestre querrá pisar este planeta.

 —¿Quiere decir... —no sabía cómo expresarlo— que

esta... visita no es algo... digamos... excepcional?

 Los tres representantes de la Secretaría se doblaron

sobre sí mismos y empezaron a reír a carcajadas con

tanta vehemencia y tal ordinariez que imaginé que se

habían vuelto locos. No se habían vuelto locos. Tras

calmarse y enjugar las lágrimas con pañuelos de papel

me explicaron que la Secretaría venía manejando

situaciones como esa desde su misma creación.

 —La Secretaría de Asuntos Estrambóticos local es

mucho más antigua que su análoga del norte,

¿entiende?

 Entendía, más o menos. Pero no se lo dije. A

continuación recordé las palabras de Gregor

Markowitz sobre el caos y las fuerzas antagónicas. Los

errores en la evaluación de lo que estaba ocurriendo

implicaban que no había forma de predecir lo que

ocurriría a continuación. 

 —¿Qué haremos?

 Pergament parecía estar leyéndome los

pensamientos.

 —No hay forma de comprender y controlar los

sistemas —dijo—. Si así fuera seríamos capaces de ganar

dinero en la Bolsa de Valores o de anticipar la

conducta de las hormigas. No sea reduccionista, por

favor. Este no es un tema sobre el que se pueda hacer

algo. 

 —¿Entonces... para qué vino? —Había alcanzado un

grado superior de desconcierto e impotencia—. No

tengo nada que enseñarle sobre extraterrestres, le

importa un bledo que mi criatura del quinto planeta

de Sirio se desmenuce como una torta de cacao, me

escupe una perorata sobre sistemas entrópicos... —A

medida que desgranaba mi discurso iba acumulando

dedos sobre la cara de Pergament, sólo me faltaban un

par de argumentos para completar la mano y cerrarla,

convirtiéndola en puño listo para descargarse con toda

su fuerza sobre la mandíbula del farsante agente de la

Secretaría. Pero Pergament me detuvo hábilmente.

  —El extraterrestre no está muerto —dijo.

 —No está muerto —repetí, como un imbécil.

 —No. —Los gorilas contuvieron la risa—. Este proceso se

halla ampliamente estudiado en el tomo III de las

“Conjeturas Preliminares de la Fase de Exfoliación de los

Quintirianos”. Estas tendencias de la especie, ya puestas

de manifiesto en el tomo I y en el II continuarán en el IV,

evolucionando hacia formas menos toscas, por lo que

podría plantearse la posibilidad de omitir ciertos datos

ofensivos para las religiones más primitivas de nuestro

planeta, como los mitrianos y los baalitas.

 —Pásemelo en limpio. El extraterrestre no está muerto,

de acuerdo; parece muerto, de acuerdo. ¿Para qué me

haría algo así? Hasta el momento se había mostrado

amistoso.

 —Precisamente por eso —dijo Pergament con un bufido

—. Esta expresión es más que amistosa. Se trata de una

etapa del cortejo nupcial. La criatura expresa su deseo

de aparearse, para lo cual se coloca a sí misma en la

posición más vulnerable que puede concebir, muy

cercana a la muerte.

 —¿Aparearse? ¿Conmigo? —Mi voz había subido una

octava con cada pregunta. Estaba tan cerca del agudo

máximo que pronto sólo me oirían los perros.

 —No, hombre, no con usted. —Pergament removió con

una varilla un órgano oculto entre varios pliegues de

tejido, aproximadamente en el sitio en el que se

encuentra el esternón en los seres humanos—. Como

puede apreciar, el siriano es macho. El objeto de sus

desvelos, aunque en este caso de desvelado no tiene

nada, es su bella secretaria, la señorita Elba.

 Fue mi turno de doblarme y reír. Tardé cinco minutos

en calmarme.

 —La señorita Elba es virgen —dije finalmente. Era un

comentario más que inapropiado, machista,

troglodítico y estúpido, pero salió sin proponérmelo.

—Eso es lo que sedujo al quintiriano. A estos

extraterrestres les gustan vírgenes. Y como habrá

imaginado, el aspecto exterior de su secretaria, todas

esas arrugas batidas sobre sí mismas como pliegues

mesozoicos, esas sequedades y asimetrías, esas

purulencias eczemáticas, esas fetideces,esos temblores
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 son lo más cercano a lo que ostentaría una campeona

de belleza en su mundo patrio. Discúlpeme. —

Pergament hurgó en el cuerpo del extraterrestre hasta

dar con la mucosidad que había plantado unos

minutos antes—. ¿Se da cuenta? —Exhibió una réplica

de la criatura, pero de apenas quince centímetros de

largo, un perfecto modelo en escala del siriano original

—. Reproducción xerogenética. Usted pone cualquier

trozo de materia en contacto con el cuerpo del

quintiriano y este fabrica una copia de sí mismo, hasta

el más mínimo detalle, en unos pocos minutos. Pero

este proceso no se verifica en todos los casos, sino

solamente en la época de celo. Dicho con un lenguaje

pedestre, el bicho está caliente. —Pergament me

palmeó la espalda con afecto—. Usted es un hombre

afortunado, profesor. En cuanto el siriano le ponga las

manos encima a su fiel señorita Elba la convertirá en

una reproductora digna de la Exposición Rural. ¿Me

haría el favor de llamarla para acelerar el proceso de

reanimación?

                                   Sergio Gaut vel Hartman 

Es un escritor y editor argentino nacido en 1947. Entre

otros, publicó los siguientes libros: Cuerpos

descartables (1985), Las Cruzadas (2006), El universo de

la ciencia ficción (2006), Espejos en fuga (2009),

Sociedades secretas de la historia argentina (2010),

Historia de la Segunda Guerra Mundial (2011), Vuelos

(2011), Avatares de un escarabajo pelotero (2017), Otro

camino (2017), La quinta fase de la Luna (2018), El juego

del tiempo (2018), Cuerpos descartados (2019) y Carne

verdadera (2021). Ha sido finalista de los premios

Minotauro y UPC.

 Estamos invitando a cuentistas, poetas, reseñistas 
 ensayistas, músicos, pintores, escultores,

fotógrafos y anexos de la comunidad internacional,
para que se incorporen a este esfuerzo, en el

entendido de que conservarán sus derechos de
autor y de que todas sus colaboraciones

aparecerán con su nombre.
Si te interesa por favor ponte en contacto con
nosotros o envíanos tus trabajos a la dirección

tachesy tachones@gmail.com donde con mucho
gusto y respeto serán revisados por  el comité
editorial y de ser aprobados se publicarán en

número subsecuentes. 
Muchas gracias anticipadas por la atención que

nos brindas.
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Deambulé por esas calles toda la mañana. Su fisionomía

poseía algo de familiar y distante al mismo tiempo.

Jamás había estado en aquel sitio, pero cada recoveco y

cada esquina me resultaban conocidas, como si hubiese

pasado allí toda mi vida. Y como todo aquel que visita un

lugar nuevo, sentía que todos me observaban. Al salir de

la estación este sentimiento se fue incrementando.

Cuando percibía que alguien me miraba con aún más

atención o menos disimulo, yo bajaba la mirada y seguía

avanzando con algo similar a la vergüenza. Sentía culpa

por mi desconocimiento de cómo y porqué estaba allí. Y,

peor aún, no lograba recordar de dónde venía con

exactitud. 

 Sus calles, avenidas, automóviles, bicicletas y todos los

elementos que componen el perfil urbano eran iguales a

los nuestros, o al menos eso aparentaban. Sin embargo,

sentía que había algo que no cuadraba del todo. No era

necesariamente el orden y la limpieza imperante. Lo más

llamativo era el silencio. Tardé un buen tiempo en

descubrirlo, pero cuando me percaté de ello no pude

dejar de notarlo en toda mi estadía. Los vehículos y la

gente no producían ruido alguno. Era como si todos nos

deslizásemos por sobre el piso sin siquiera poder

escucharse alguna fricción. No se oían motores,

máquinas ni aparatos de ninguna clase. La gente

marchaba en silencio y con una decisión absoluta sobre

su destino. Pero aún sucedía algo más, no se sentían

pájaros ni animales revolotear por el diáfano cielo de la

ciudad. 
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— Me detuve en una esquina frente a una pequeña

plazoleta. No había nadie allí y estaba algo

resguardado entre árboles. Cerré los ojos y me

concentré con la intención de oír algo. Un fuerte

viento se estremeció contra mi cara, pero no percibí

siquiera el sonido de las copas de los árboles al

bambolearse. Como primera comprobación, arrojé

unas monedas que llevaba en el bolsillo al suelo. No

obtuve resultado alguno. Entonces tosí, primero con

cautela y luego como si estuviese invadido por una

enfermedad repentina. Sentí los músculos de mi

cuerpo contraerse y accionarse con naturalidad.

Pero ningún eco salió de mi interior. La

desesperación escaló rapidez en mí, pues creía

haber perdido la audición y el habla por siempre.

Aunque no entendía en qué momento y en qué

forma. 

 Fue entonces cuando noté a dos personas en la

plaza frente a mí. Él llevaba saco, corbata, maletín y

zapatos de vestir. Ella, un simple vestido blanco con

una cartera negra. Se encontraban parados frente a

frente, mirándose con seriedad a los ojos, sin realizar

movimientos. Esto se prolongó unos instantes

cuando sin motivo aparente, al menos para mí, cada

cual partió en diferentes direcciones. Les grité lo

más fuerte que pude, pero ni ellos ni yo oímos algo. 

 Continué caminado, pero esta vez, comencé a

seguir al hombre que había visto enfrente. No

porque tuviese algo de especial, sino por el 

p o r  T e o d o r o  E n e a s  T e n e n b a u m
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contrario, quería entender qué hacían los habitantes

de esta ciudad. Durante el largo trecho que avanzamos

no encontramos otras personas, autos ni movimiento

de ningún tipo. Aproveché este tiempo para estudiar

los edificios de aquel sector. ¡No entendí cómo pasó

tanto tiempo sin que lo hubiese notado! Estos tenían

todos la misma conformación y altura; un nivel de

acceso y cinco pisos por encima. Las ventanas se

distribuían en forma equidistante unas a otras y todas

parecían estar cerradas. La única forma de diferenciar

donde comenzaba y donde terminaban estas

construcciones era gracias a una milimétrica

separación entre ellos, lo que proyectaba una sombra

negra vertical que permitía distinguir su alternancia. 

 Mientras estudiaba mi entorno inmediato y trataba de

percibir algo dentro de las ventanas, llegamos a una

especie de avenida. El hombre a quien seguía se

detuvo, se dio vuelta y me observó un instante. Luego

volvió a posicionarse en dirección a la avenida.

Nuevamente giró en mi dirección y repitió este

procedimiento unas cuantas veces. Entonces, me

acerqué con timidez hacia él y cuando me dispuse a

estrechar su mano, el sujeto se volvió contra mí y se

quedó petrificado en su sitio. Me aproximé una vez

más y cuando ya estuve a su lado, observé con

detenimiento la intersección de calles. Allí se

encontraban muchos pobladores caminando siempre

en una única dirección y con un ritmo constante. Un

pensamiento recorrió primero mi mente, y luego, esta

idea adquirió fuerza y verdadera dimensión

atravesando ahora todo mi cuerpo como un violento

golpe. Todos los hombres que allí estaban vestían la

misma ropa. ¡Y las mujeres también! 

 Frente a mí, un hombre se detuvo y se posicionó

frente a frente a aquel que yo perseguí. Las esculturas

en los museos corren con la insostenible desventaja de

poder ser examinadas en todos sus lados y con el

deber de mantenerse estoicamente impasibles en el

proceso. Lo que sucedió fue semejante, aunque el

espectador, yo en este caso, temía alguna reacción

durante su escrutinio. Esto no sucedió, pero no por ello

las conclusiones que alcancé fueron menos terroríficas.

La piel, los ojos y la totalidad de aquellos hombres eran

idénticas. Me dirigí entonces a la avenida y preso de un 

 ataque de pánico o locura, como deseen verlo, volteé a

cuanto hombre y mujer me encontré, solo para descubrir

que todos aquellos seres eran iguales entre sí, separados

únicamente en dos modelos acorde a su género. Y

aunque los volteaba con más y más fuerza, estos seguían

su rumbo luego de ser desequilibrados un momento,

como si nada hubiese sucedido. 

 Me senté un instante en el piso sin elegir lugar alguno.

Simplemente me desvanecí en el medio de la vereda. La

gente me rodeaba a uno y otro lado siguiendo su destino.

Por el contrario, yo necesitaba descansar y pensar. Todo lo

que había vivido me afectaba en lo más profundo de mi

ser y por más que lo intentaba, no lograba encontrarle

sentido. Llevaba horas recorriendo la ciudad y no era

concebible que recién ahora descubriese algo tan

increíble y absurdamente manifiesto como esto. Había

observado a hombres y mujeres antes, pero siempre por

separado. Algo similar, recapacité, me había sucedido con

los edificios. Hasta que no presté especial atención a ello,

no había percibido su absoluta semejanza entre sí.

Sumergido en mis pensamientos noté que una sombra

me bloqueaba el sol. Una mujer, alguna de ellas, me

observaba con la cabeza inclinada hacia abajo. Luego se

dio vuelta una y otra vez. Entendí, de alguna manera, que

deseaba que la siguiese. 

 Llegamos con rapidez a un edificio, el cual no tenía nada

especial. La mujer ingresó por el centro del mismo y en

ese instante descubrí que estas construcciones no tenían

puertas. Caminamos unos momentos por un oscuro

pasillo hasta llegar a una planta bastante amplia. Tenía el

techo muy alto y todo el ambiente era fresco. En el centro

de este lugar se ubicaban tres largas cintas

transportadoras de producción, en forma paralela, que

ocupaban la totalidad del espacio, es decir, de lado a lado

y en el sentido más profundo del sitio. Al menos veinte

hombres se sentaban en altas banquetas del lado

izquierdo de las cintas, separados entre sí más o menos

cinco metros. Todos miraban hacia la derecha, en el

sentido contrario del avance de la cinta, con una tonta

banderilla amarilla en la mano. 

La inmutable mujer prosiguió su trayecto hasta un puesto

de trabajo vacío y se detuvo frente a él. Por extraño

 



 que fuese el lugar, yo tenía la suficiente edad y

experiencia como para entender cuando se  espera de

uno que una labor sea realizada. Deseemos o no

ejecutarla. Movido más por la curiosidad que por

temor o algún tipo de sentido de responsabilidad, me

senté con educación en mi nuevo sitio. Observé a mis

compañeros esperando aprender mi tarea con base en

sus movimientos. 

 La cinta estaba en funcionamiento. Pero, ahora que

me encontraba a centímetros de ella, noté que ésta

nada transportaba. De pronto, los sujetos allí presentes

comenzaron a levantar sus brazos derechos a noventa

grados, uno a uno, sosteniendo la banderilla. Las cintas

mecánicas a mis lados se detuvieron, pero no la que

me correspondía. Faltaba un brazo en alto. Cumplí mi

tarea, aunque con mi mano desnuda, ya que no tenía

una bandera propia. La cinta se detuvo. Pasado algún

tiempo, el proceso se repitió en forma inversa y las

maquinarias se volvieron a encender. Por más que lo

reflexionase, no podía entender la lógica que allí se

aplicaba. Esto se repetía a tiempos intermitentes y sin

poder yo intuir las razones. Todo el tiempo, las cintas

avanzaban y se detenían sin transportar objeto alguno. 

 Decidí entonces realizar un experimento. Comencé a

ser yo quien levantaba o bajaba la bandera en

períodos arbitrarios de tiempo. Todos seguían,

entonces, mi liderazgo. Continué levantando y

bajando el brazo con rapidez mientras los demás me

imitaban. Traté de alterar el proceso de todas las

maneras que se me ocurrieron, pero esto no sucedía.

Pronto me aburrí de este ejercicio inútil, pero mi falta

de entusiasmo coincidió con la aparición de una

bandera azul en el acceso a la planta. Todos se pararon

y comenzaron a retirarse en forma ordenada y siempre

en silencio. 

 Durante el tiempo que estuve en aquel edificio, el

atardecer se había hecho presente en la ciudad. El

clima se había enfriado y casi no había nadie en las

calles. Comencé a preguntarme dónde pasaría la

noche y qué debería hacer. Entonces decidí repetir el

procedimiento anterior y me predispuse a seguir a

algunos de mis compañeros de banderilla. Todos

marchaban en la misma dirección. Cuando el primero 
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de ellos entró en uno de los edificios iguales que

componían la avenida, ingresé detrás de él. Subimos por

escalera hasta un cuarto piso y este individuo abrió una

puerta sin número y se perdió dentro. Como noté que no

había utilizado ninguna llave, intenté hacer lo mismo

con la puerta contigua. Esta cedió con sencillez, por lo

que allí me refugié. 

 Al entrar, vi una silla y con ella trabé la puerta. Se trataba

de una humilde habitación, con una cama y un

escritorio. El sepia era el color principal que amalgamaba

todo el lugar. Una ventana cuadrada, igual a todas las

demás, permitía el ingreso de luz y ver hacia la calle. No

estaba resguardada por cortinas o persianas. Tampoco

había energía eléctrica, o al menos, no supe accionarla.

Me senté en la cama agobiado y agotado. Lloré como no

lo hacía desde que era un pequeño. Y al notar que el

sonido de mi llanto era imperceptible, esto me exasperó

aún más, al punto de abandonarme a la desesperación

más absoluta. No recuerdo el momento en que caí

desmayado producto del cansancio y la amargura. 

 Al despertarme, me sentía algo diferente. Me levanté y

fui al sanitario minúsculo de mi habitación. Me lavé la

cara y noté algo extraño en mí. Llevaba puesto un

impecable saco, además de un pantalón y una camisa

que nunca antes había visto. Busqué por la habitación,

no había muchos recovecos por explorar, pero no logré

encontrar mis antiguas prendas. Salí a la calle con mis

nuevos zapatos puestos. Cientos de hombres vestidos

como yo caminaban sincopadamente en una única

dirección. No logré escabullirme, ya que lo hacían muy

próximos unos a otros. Cuando algunos de los que se

encontraban delante de mío ingresaron a un edificio, fui

llevado por la marea humana dentro. 

 Los hombres y mujeres de aquel lugar ocupaban con

lentitud sus lugares, próximos a vacías cintas

transportadoras, prestos a iniciar su reiterada e

improductiva tarea. Quedaba una banqueta desocupada

con una banderilla sobre ella. Fui hasta allí, la tomé y me

senté en mi lugar. Esperé con paciencia el inicio de la

jornada, mientras estudiaba de cerca la inútil máquina. 
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 El borde de acero inoxidable de la cinta brillaba

resplandeciente, con la luz que ingresaba del exterior.

Acerqué mi vista a ese perímetro y vi allí el reflejo de

mi propia cara. Entendí que era el mismo rostro frío,

inmutable y resignado de todos aquellos hombres.

Grité y grité, como nunca antes lo había hecho. Mis

compañeros al verme me acompañaron en alaridos

desesperados. Algunos tomaban sus caras, tironeaban

de sus pelos o alzaban los brazos como en súplica.

Pero ningún sonido invadió la fábrica. El silencio era la

única fuerza existente allí. 

 Una palanca accionó una señal azul sobre nuestras

cabezas. Entonces tomamos nuestras banderillas,

dispuestos ya a iniciar nuestra labor diaria. Las cintas

se pusieron en movimiento, transportando

absolutamente nada. 

  Teodoro Eneas Tenenbaum. Nació en la Ciudad

Autónoma de Buenos Aires en Argentina, donde reside.

Es arquitecto egresado de la Universidad de Buenos

Aires. Escríbe varios artículos para distintos medios,

destacándose ¨Utopía y Normativa¨ publicado

recientemente en un medio especializado local. Escitor

de ensayos, cuentos y relatos. Algunos de ellos fueron

seleccionados en varios certámenes locales e

internacionales. En el presente año fui premiado en el

concurso ¨Lugares Invisibles¨, convocado por la

Universidad Santo Tomas de Colombia; en el concurso

¨El futuro en 100 palabras¨, organizado por la

Universidad Iberoamericana León de México. Y también

en el ¨VI Premio Letras de Iberoamérica¨, organizado por

la revista En Sentido Figurado. 
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Ocurrió en los años de la pandemia, cuando la gente

moría en las calles o en su propia casa y la cantidad de

fallecimientos hacía recordar la terrible peste negra que

diezmó a la población de Europa en plena Edad Media.

Los enfermos luchaban para ser admitidos en las clínicas

públicas o privadas, más las instalaciones hospitalarias

estaban rebasadas y hasta los servicios funerarios

resultaban insuficientes. Así, llegamos al cementerio a

una hora poco usual, la noche se nos venía encima, los

nubarrones negros presagiaban tormenta. Había fallecido

la amiga de mi infancia, persona muy apreciada en la

comunidad; sin embargo, éramos pocos los dolientes

pues las autoridades habían advertido sobre el riesgo de

participar en actos masivos. El sacerdote repetía con voz

cansina su responso; de pronto el cielo empezó a tronar y

las nubes a iluminarse fugazmente con relámpagos

amenazadores. Se vino la lluvia, nos refugiamos bajo una

carpa, la madre de mi amiga explotó en llanto, el granizo

golpeaba con fuerza el ataúd metálico y hacía

ininteligibles las palabras del padre. Al costado de la fosa

donde descansaría mi amiga se veía el túmulo de un

funeral reciente, cuya tierra se convertía en un banco de

lodo. Me distraje viendo cómo se deshojaban las coronas.

Me sentí mareada cuando se movió la tierra de esa

tumba, apreté con fuerza el brazo de otra amiga, para no

caerme, estaba equivocada, lo comprendí cuando la

descubrí mirando hacia el mismo sitio. . Desde lo alto del

montículo se desprendió una piedra que rodó hasta topar

con mi zapato. Vi el miedo reflejado en su mirada. La

tormenta amainó,se hizo el silencio,pronto
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 lo rompieron gemidos provenientes de la tumba

contigua, mi amiga se persignó. ¡Jesús!, dijo con voz

sobresaltada. Nuestro entierro había terminado, la

gente se despedía y corría hacia los autos. Se

escuchó un llanto tenue, después un agudo chillido

salió del mismo sitio. Mi amiga saltó, clavó sus uñas

con fuerza en mi antebrazo. ¡Dios mío, qué es esto! y

huyó precipitadamente. Sólo me acompañaban los

tres enterradores. No atinaba a moverme, el miedo

me paralizaba. Traté de controlarme, algo era cierto,

alguien había sido enterrado vivo y ahora reclamaba

ayuda a gritos. Podía ignorar su petición de auxilio y

alejarme, dejarle morir lentamente, pero no me lo

perdonaría nunca. Me acerqué al jefe de los

enterradores. ¿Escuchó? -pregunté- Se recargó sobre

el zapapico. Ayudémosle, les doy una propina. 

Mire güerita, si fuera usted no me metería en

asuntos ajenos, no vale la pena, créame. Dupliqué,

tripliqué la oferta, sólo uno de ellos, de nombre José,

aceptó, los otros dos se retiraron del lugar. La

herramienta iba y venía quitando el lodo y al hacerlo

los chillidos se escuchaban con mayor claridad. El

hombre sudaba copiosamente; yo temblaba sin

poderme controlar. Un fuerte chillido nos hizo

comprender, lo había lastimado. Cuidadoso

introdujo su pala debajo de ese cuerpo, lo arrojó a

un costado y el extraño ser, cubierto de lodo, gimió.

Arrebaté la botella de agua de don José, lo rocié, se

trataba de un gato o los restos de él. Se reanudó una

lluvia copiosa, pagué la cantidad convenida, me

quité el sacó, cubrí con él al moribundo , lo cargué 

p o r  A l e j a n d r o  O r d ó ñ e z
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hasta el auto y lo llevé a casa. Ya ahí calenté leche, se la

ofrecí, fue incapaz de beberla y hasta de abrir los ojos.

Busqué un gotero, lo alimenté cual si fuera un animal

recién nacido. A pesar de su olor y suciedad lo envolví

en una toalla y lo acosté a mi lado. Al día siguiente lo

llevé con el veterinario. Lo bañó, auscultó, e inyectó

alguna vitamina para ayudarlo a reponerse, recibí un

impresionante gato negro que al sentirse protegido

entre mis brazos abrió sus ojos dorados dejando ver

una mirada maligna.

¿Se puede saber de dónde sacaste a este pestilente

animal? Le expliqué, tratando de ser paciente. Arrojó

los lentes sobre la mesa. ¿Lo hallaste en un panteón,

me estás diciendo? ¿Estaba enterrado en una tumba?,

qué peligro. ¿No te da miedo? Tiene aspecto feroz. ¿Te

has preguntado quién lo enterró, cuántas horas estuvo

en la fosa, cómo aguantó el peso de la tierra y

sobrevivió a la falta de oxígeno? ¿No te parece extraño?

¿No preferirías dormirlo? No, contesté indignada. Se

encogió de hombros, si cambias de opinión búscame,

yo no tentaría al diablo, piénsalo. Durante las

siguientes dos semanas, mientras el animal buscaba

sobrevivir, no ocurrió nada extraordinario. Apenas

recuperado exploró el departamento y las cosas

cambiaron… 

Me reuní con la amiga, testigo de lo ocurrido en la

tumba contigua durante el sepelio; cuando supo que

era un gato y estaba en mi casa, se sobresaltó. Ni

siquiera sabes cuál es su origen, dijo, no puede tratarse

de una casualidad, ¿cómo llegó ahí, los enterradores se

dieron cuenta y no lo salvaron? Deberías volver al

cementerio y preguntar si alguien sabe algo de él.

Regresé al panteón, busqué a don José -no lo hallé-,

pregunté a los otros dos empleados, dónde podría

encontrarlo. Se quitaron el sombrero, se rascaron la

cabeza y al fin, con voz apenas audible, contestaron.

No sabemos, la misma noche de su servicio,

desapareció. Su familia lo busca, no ha podido

encontrarlo. Tal vez lo asaltaron para robarle su dinero.

¿Y del gato, qué pueden decirme? ¿A poco lo

enterraron vivo, sin darse cuenta?, ¿deseaban

deshacerse de él? No güerita, no fuimos nosotros, ¿de

veras quiere saber quién es el dueño? Señaló hacia el

fondo de la barranca colindante con el camposanto.

¿Ve ese jacal?baje con cuidado, el suelo es resbaloso

 y está lleno de rocas, encontrará a la bruja Herlinda,

tenga cuidado, tiene mucho poder y es peligrosa. 

De seguro me habrá visto desde la ventana de su cuchitril,

salió a recibirme una anciana de baja estatura, flaca, pelo

blanco y miope. ¿Qué se te ofrece, hija? preguntó -

arrugando la nariz-. Le expliqué con lujo de detalle lo

acontecido, noté su impaciencia. ¿Sacaste al gato, de su

tumba? ¿Sabes los trabajos de magia, las potencias que

invoqué y los riesgos corridos para llevarlo ahí?

¿Comprendes la gravedad de tu falta? ¡No!, eres incapaz

de hacerlo. Liberaste a un espíritu maligno, ese gato es el

mismísimo Satán. ¿Lo tienes en tu casa? ¡Qué

impertinencia! Lo vas a pagar caro, muchacha. No veo

cómo podrás deshacerte de él. ¡Desde luego!, el demonio

puede asumir cualquier forma para engañar a sus

víctimas. Hoy se aparece en forma de gato; mañana, de

perro; de hombre o mujer; de joven o viejo. Llegué

devastada al departamento, al entrar descubrí en su

mirada un odio infinito, parecía saber de dónde venía y

estuviera amenazando con hacerme pagar las

consecuencias. -Desapareció por el ventanal, de un salto-

Traté de aprovechar su ausencia, controlé mi miedo, cerré

rápidamente las ventanas. Comentaba a mi amiga lo

ocurrido cuando se fue la luz. Era noche cerrada, localicé

a tientas una caja de cerillos, prendí dos candelabros.

Tenía los cabellos y los vellos de punta; conforme

avanzaba en mi relato percibía -a través del teléfono-

cómo le iba ganando el terror a mi amiga. Escuché el

ulular del viento, las cortinas se agitaban y golpeaban

entre sí, se apagaron las velas, me levanté, fui hasta las

ventanas, supuse que el vendaval las habría abierto.

Estaban cerradas, sentí terror. Grité pidiendo ayuda a mi 

 amiga, no me escuchó, la comunicación se había

cortado. Volví a prender las velas; sin embargo, tan pronto

lo hacía volvían a apagarse. Escuché un ruido extraño,

alguien estaba afuera y arañaba la madera, exigiendo

entrar. Corrí a mi cuarto, deslicé el seguro, me dejé caer

en la cama. Rasguñaban ahora la puerta de mi recámara.

Cubrí mi cabeza con la almohada, aun así escuchaba los

maullidos feroces. No entendía cómo lo había logrado,

estaba dentro de mi casa. Grité, lloré, le pedí se fuera, me

dejara en paz; después de todo fui yo quien lo salvó de

una muerte segura. Los chillidos del animal cesaron,

tomaron su lugar horrendas carcajadas, luego fuertes

toquidos exigiendo entrar. Pedí, imploré piedad, hasta 



quedar dormida. 

Me despertó el viento frío, las cortinas se agitaban

afuera de las ventanas, como si alguien hubiera

utilizado esa ruta para salir de la casa y se las hubiera

entrellevado. Me sentía mareada, estaba desnuda, me

dolía el cuerpo. Descubrí una mancha de sangre, en las

sábanas blancas, estaba cubierta de araños y mis

partes íntimas lucían hinchadas. Sonó el timbre del

teléfono, contesté, no pude contener el llanto, mi

amiga trataba de calmarme. Voy a tu casa, escuché, no

puedes seguir sola, te vienes conmigo al

departamento; llamó a un doctor, me dio un calmante,

dormí el resto del día, desperté entrada la noche, mi

amiga leía cerca de mí; comprendí, vigilaba mi sueño.

Me calmé, su presencia bastaba para sentirme

protegida. Estábamos sentadas en la sala, de

improviso se fue la luz, estábamos a oscuras, temblaba,

tenía los pelos de punta y en mi garganta se ahogaba

un grito de espanto, prendió unas velas, las flamas se

agitaban con el viento y hacían que nuestras sombras

crecieran o se hicieran diminutas, lo cual aumentaba

mi miedo. Se escucharon tenues rasguños, golpes en la

madera, cogió un candelabro, caminó hacia la puerta,

antes de abrirla volteó a verme, bajo las flamas de las

velas brilló su perversa sonrisa y una mirada siniestra.

No temas, escuché, es un viejo amigo, viene por ti.
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Alejandro Ordóñez

Autor de nueve novelas, tres de ellas históricas; la

primera, llamada “Cábulas”, fue editada por la

editorial Plaza y Valdés y la más reciente, “Real de

San Miguelito Arcángel”, disponible en

Amazon.com. Ha obtenido diversos premios de

cuento y novela; escribió guiones para el programa

televisivo “La hora marcada”. Titular de una columna

periodística en la que ha publicado cuentos,

crónicas, artículos de opinión, análisis político y

cultural, misma que se ha difundido por periódicos y

revistas impresas, así como digitales; y editorialista

en programas de radio. Actualmente colabora con la

revista “Molino de Letras”.

 C O N F U S I Ó N  P A S A J E R A
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                  

Presumirán no reparar en tu presencia cuando bajes al

salón y allí, lo sabes niña, estarán todos. Llegarás cuando

las copas de coñac estén servidas y un bálsamo a café

flote en el aire, retiradas apenas las tazas de la mesa.

Sólo se oirá el crepitar de los leños en la chimenea y será

un silencio cercano al sueño. Entonces la campanada

que anuncia la medianoche hablará por sí sola

ocultando tu voz y nadie escuchará tu grito. O fingirán

no escucharlo y finalmente será el alivio de una

confusión pasajera. Responderán a tu sonrisa benévola

póstuma de toda palabra con falsas y encantadoras

sonrisas y alguien, oportunísimo, pedirá el juego de

naipes.                         

                                           Víctor Lowenstein. 

Escritor. Corrector literario. Coordinador de talleres

literarios. Ha publicado los libros: “Veo cosas muy raras”

relatos, Editora Indómita, 2003. “Simetrías obscenas”

cuentos, editorial sábado negro, 2004. “Malamuerte”

cuentos, Editora Indómita, 2006. “Taratología de los

espejos” ensayos y cuentos, AqL, 2013. “Paternóster”

cuento, fdcm 2014. “Artaud, el anarquista metafísico”

editorial De los cuatro vientos,2015. Premios “Capparelli”

“Al pie de la letra” “Horacio Quiroga” y “Tahiel ediciones”. 

 Escribe textos de carácter fantástico, no tradicional,

ligado a la literatura de raíz kafkiana que explora

territorios experimentales, weird, la inter-zona de la

textualidad contemporánea. 
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p o r  V í c t o r  L o w e n s t e i n                               
 



H A B L E M O S  D E  L I B R O S
 

 “ P r i m e r a  s a n g r e ”
 

 A m é l i e  N o t h o m b .

 
 
 
 Finales de la II Guerra Mundial. La población europea vive

sus consecuencias. Pérdidas humanas, declive de clases

sociales. La comida es escasa, la situación económica no

es óptima. Abandonos, lágrimas justificadas,

sentimientos encontrados, fuertes emociones. Todo es

un caos; sin embargo, la vida del pequeño Patrick no

parece envuelta en la tragedia. Al contrario, su mundo es

una fantasía. Todas sus necesidades se sustituyen con

aventuras, el cariño se disfraza de abuelos amorosos y

primos divertidos. Su anhelo de crecer ciega sus ojos

ante las desgracias. 

La originalidad de la autora es sorprendente; su

capacidad de expresión logra hacer un hermoso cuento,

herramienta de la que se ayuda para contar la vida de su

padre. Su héroe, logra convertir las circunstancias en

oportunidades. El mundo que Amélie inventa es un

mundo fantástico. El lector es capaz de ver la inocencia

del vástago. El uso de las palabras, tan bien logradas,

hace que el leyente perciba la ternura y ría aún en las

tragedias. 

Es el niño el que va creciendo hasta convertirse en el

diplomático que siempre deseó; no sin antes cruzar la

adolescencia. Patrick se disfraza de una especie de

Cyrano de Bergerac. Un amigo desesperado busca su

ayuda para iniciar correspondencia con su futura

amada. Patrick acepta encantado sin sospechar que

él mismo encontraría el amor.

Aún con tan pocas páginas, el lector vive de cerca el

entorno de Patrick. Coincidentemente, mientras la

autora trabajaba en está novela biográfica, su padre

pierde la vida. Sin embargo, este tributo hace honra a

lo que Patrick Nothomb vivió. Y es que el héroe, que

luchó con espadas para vencer dragones, ya de

adulto logra salvar a cientos de rehenes custodiados

en el Hotel Victoria en la ciudad de Stanleyville, en el

Congo Belga en el año de 1965.
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P o r  M a r i l ú  R i c a l d e

Marilú Ricalde Es una amante de las letras. Nacida en CDMX curso la

licenciatura en Contaduría Pública para darse cuenta más tarde que su

verdadera profesión son las letras. Estudió en Casa Lamn y hoy sigue

estudiando el oficio de escribir en varios talleres.
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La baronesa Fabienne Claire Nothomb,

mejor conocida como Amélie Nothomb,

nació en Etterbeck Bélgica. (1966) 

Debido a la profesión de su padre vivió

en Japón, en China, los Estados Unidos,

Laos, Birmania y Bangladesh. 

En Bruselas estudia filología románica.

Sin embargo, es rechazada por el

entorno debido a su origen burgués y

católico. Después de sus estudios

regresa a Tokio para trabajar en una

importante empresa japonesa. Su

experiencia penosa la relata en el libro

“Estupor y temblores” (1999)

galardonada con el Gran Premio de

novela de la Academia Francesa.

Desde 1992 publica un libro al año. El

comienzo de su éxito coincide con la

publicación del libro “Higiene del

asesino” y de ahí a la fecha se le conocen

30 novelas y 15 relatos. En 2006 recibe el

Premio Leteo.

Actualmente la autora vive de la

literatura. 

  

 

   



C E L U L O I D E  E N
L L A M A S

 

Vivir envueltos en comodidades y lujos nos permite

abstraernos de la realidad, nos distanciamos de toda

crisis en la que se encuentre nuestro entorno y

atrapamos nuestra existencia en el consumo constante

de la oquedad. Nuestros relatos modernos están

repletos de ejemplos dónde la vida de los individuos

carecen de responsabilidad y compromiso con el

mundo que los acoge, las personas exigen que la vida

los nutra de bellas y felices experiencias sin que exista

un esfuerzo de parte de ellos para alcanzar esa

plenitud. Las primeras imágenes del tercer

largometraje de la directora nigeriana Chinonye

Chukwu, “Till” (2022), nos traslada a la década de los

cincuentas en la ciudad de Chicago en donde una

madre con su hijo disfrutan cantando en un viaje en

auto hacia una tienda departamental. Ese mundo

idílico en el que se presentan en la primera escena se

fractura en cuanto entran a la tienda, ya que a Momie

Till-Mobley interpretada por Danielle Deadwyler, se le

recomienda de parte de la seguridad del complejo

dirigirse al sótano para realizar sus compras, esto

debido a que su presencia incomoda a la gente blanca

que frecuenta ese espacio. Jalyn Hall quién actúa el

papel de Emmet Till no se percata de esta situación, lo

absorbe la necesidad de obtener una billetera para su

viaje a Misisipi y es través de ese montaje escénico que

nos presenta como su mente evade la realidad en

donde existe un racismo recalcitrante que promueve la

violencia contra ellos. Durante la primera secuencia con

una duración de diez minutos nos muestra la

sobreprotección de Momie hacia Emmet para 

distanciarlo de la hostilidad social existente, y es así como

le arrebata la comprensión total de los peligros que lo

rodean. 

La intensidad de los colores con los que se visten los

protagonistas se opacan conforme avanza la narrativa, esto

nos indica que los personajes empiezan en un ambiente

efímero y conforme avanza el relato a situaciones de

choque, los personajes aterrizan tropezando en un suelo

rocoso del que les costara levantarse. La fotografía a cargo

de Bobby Bukowski nos presenta imágenes nítidas y claras

para así expresar que el exceso de luz también

ensombrece la sinceridad de las intenciones humanas. El

uso de pocos emplazamientos motiva a que cada

encuadre esté equilibrado, los movimientos de la cámara 

 

B e n d i t a  i g n o r a n c i a .
 
 
 
 
 
 
 
 

p o r  I t a l o  R u a s
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en muchos casos son torpes para indicar que esa

tranquilidad aparente en la que se desarrollan los Till,

son sólo un espejismo. Las tomas cerradas del inicio de

la película conciben la intimidad de la familia, esto será

contrapuesto después del minuto sesenta y dos en

dónde un Dolly Out le exigirá comprender al público

que nuestra tranquilidad personal depende de nuestro

entorno y no debemos distanciarnos de éste.

La estructura de este guión original permite que el

espectador se familiarice primero con los personajes y

sus circunstancias, para después hacer evidente lo

precario en las leyes y los usos y costumbres de ciertas

regiones. Este relato puntualiza la primera gran

migración interna de los Estados Unidos que se

presentó en los años veinte; En el caso particular de la

obra esto se debe por las condiciones inhumanas en las

que vivía la familia de Momie, quienes buscarían en el

norte una vida digna. Es a partir de este pasado que se

comprende el viaje de Emmet a Money, Misisipi el cual

lo incita la abuela, Alma Carthan interpretada por

Whoopi Goldberg, para así forjar en su nieto una

identidad. El tejido fino entre escenas produce una

armonía en el montaje de la obra, en la escena seis al

minuto cinco de la película tenemos a una madre

preocupada, la cual observa a su hijo dormido, es por

esta composición y el uso de sólo tres tomas nos

muestran lo protegido que está Emmet a la vista de su

madre; En la escena veintinueve al minuto veinticinco

su primo Simmy perturba el sueño de Emmet, al cual

vemos en un primer plano dormido. Este vínculo entre

escenas es recurrente para contrapuntear los discursos

de la obra; podemos presentar el ejemplo de Emmet

quién se pone sus calcetines preparándose para el viaje

en la escena ocho al minuto seis, esto se contrasta en la

escena treinta y uno al minuto veintiséis donde Emmet

es obligado a vestirse para ser secuestrado por

hombres blancos y se le expresa que a donde se dirige

no requiere calcetines. Es gracias a la perfecta

comprensión del tema que se pueden elaborar esas

conexiones precisas dentro del guion y por lo tanto en

el montaje alcanzar estos pesos que impactan al

espectador.

Las escenas largas nos permiten dialogar con las

situaciones para darles una correcta lectura, la directora no

exagera en brindarnos planos secuencias y busca la

fragmentación visual para encontrarnos en las diferentes

perspectivas de esos eventos. En el caso particular de

cámaras que viajan en 360 grados su intención es marcar

los vínculos entre los personajes, como la preocupación

particular esté cargando. Las tomas largas dentro de la

obra nos permiten conectar el instante crítico en el que se

encuentra el personaje, uno de estos momentos climáticos

los podemos observar cuando Momie recibe una noticia

vestida de naranja, este color implica cambio y la cámara

hará el efecto Dolly Zoom tan representativo de Alfred

Hitchcock, en ese instante el trabajo actoral por parte de

Danielle Deadwyler nos confronta con nuestros peores

miedos, similar al momento en la película de “Tiburón”

(1975) de Steven Spielberg, en dónde Brody representado

por Roy Scheider está sentado en la playa con el temor que

sus hijos sean las futuras víctimas del asesino del agua.

Otro momento con un gran trabajo actoral, aunado a la

dirección de cámara hacia el final de la obra, con una

duración de seis minutos Momie confrontará tanto a

abogados como a fiscales frente a un jurado de gente

blanca que no busca la justicia, sino el perpetuar la

supremacía blanca. El desplazamiento de la cámara

durante esta toma en Close up nos ayuda a percibir la

frustración que siente el personaje, la cual intuye que su

testimonio será inválido no por lo que expresa, sino por el

juicio social de quien lo emite. El viaje del personaje

perfectamente delineado cruza el umbral del dolor para

convertirse en una voz de protesta contra las injusticias

implementadas por un sistema soberbio que nos desea

reconocer sus falencias.

Nuestra indiferencia se traduce en un acto violento contra

todos los principios en los que deseamos fundir los pilares

de la civilización, nuestro cinismo por ignorar las carencias

de nuestro entorno provoca la iniquidad de las acciones

humanas en nuestras sociedades.
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Ítalo Mario Ruas Arias.

Director cinematográfico.

Dentro de sus múltiples actividades realizadas en el

mundo de la cinematografía destacan: 

Desde el año 2020 coproductor del proyecto

“Telemática cultural”, para la difusión de la cultura, en

México y países de habla hispana, cada semana

transmiten conferencias virtuales sobre cuestiones de

humanidades. De 2017 a 2020 implementó y dirigió un

espacio cinematográfico y con alianza de la Cineteca

Nacional y otras distribuidoras, realizó la curaduría

cinematográfica de más de 200 películas, incluyendo

el estreno de la película Roma y los cortometrajes del

Festival de cine de Morelia. 

Su cortometraje “Papalotl” participó en varios

festivales de cine y fue selección nacional en Rusia por

Green Vision XII International Enviromental Film

Festival 2017, dicho cortometraje obtuvo diversos

galardones y mereció elogios en festivales de Portugal,

México y España. 

Desde hace catorce años es docente de distintas

prestigiosas universidades, como la Universidad

Anáhuac y otras. Durante varios años fue director de

comunicaciones en el Centro Universitario CUIH, y

para la casa productora Punto de Idea realizó diversas

actividades como fotógrafo, camarógrafo, asistente de

producción, y otros, para la producción de diversos

videos.

Desde el 2005 es director de cine independiente y ha

elaborado diversos videos comerciales y

cortometrajes, entre los que destacan: Juego de rol, de

Kieven Herrasti; El Payaso y Lindé, ambos de Mariana

Gómez y ha asesorado diversos proyectos estudiantiles

de cine en la Universidad Iberoamericana. 

Finalmente es de mencionar que desde 2007 imparte

cursos de apreciación cinematográfica, en los que se

entablan diálogos con el público, que abarca la

historia, estética, técnica y los discursos filosóficos de

obras cinematográficas, así como el reconocimiento

de los directores y su trascendencia en el medio. 

TACHES Y TACHONES  | 46



Conocida la brujería desde el imaginario medieval

europeo, hacia el periodo renacentista fue aceptada

como una realidad en términos judiciales; desde

entonces, el sentido de la brujería se asume como real, se

asientan acciones a llevar a cabo por la Iglesia católica y

el Santo Oficio, bajo ciertos conciliábulos del Diablo, y se

investiga sobre las complicidades de los brujos y brujas. 

Goya parte de este fenómeno ciertamente popularizado

a través de protecciones en forma de amuletos, señales

contra el mal de ojo, -supuestos que provocaron autos de

fe y mucho sufrimiento- como manifestación de un

contexto de ignorancia, donde el pueblo y las

autoridades comparten un imaginario que el pintor

critica. Esto mismo puede observarse en el pequeño

lienzo “Vuelo de brujas” que se encuentra en el Museo

Nacional del Prado, en España. Pintado hacia 1798, este

óleo mide 43.5x30.5 cm, es un breve espacio donde

representa el pensamiento de asuntos de brujas. 

En un entorno oscuro, donde se asume que la noche ha

sobrevenido y se encuentra en su profundidad más

marcada, acontece la escena: bajo una iluminación

intensa se vislumbran tres personajes en vuelo que llevan

a una víctima en sus brazos mientras lo insuflan, acorde a

la ficha técnica del museo, lo que se deduce por las

mejillas hinchadas; o absorben si se sigue el conocido

dicho de “se lo chupó la bruja”, y entonces sus mejillas

serían muestra de que se llenan de su sangre o esencia

vital.  

El caso es que estas brujas visten faldas que se agitan al

viento y unos capirotes extremadamente largos, de los

cuales descienden dibujos serpentinos. A juego en colores

sus indumentarias, en rosado, verde y amarillento, las

brujas soplan/succionan a un hombre que se agita

desnudo extendiendo inerme sus brazos, mientras con la

boca entreabierta pareciera que clama por ayuda, o grita.

Este dinamismo contrasta con la escena que acontece en

el piso. Dos personajes, vestidos con indumentaria propia

de viajeros o campesinos, se encuentran el uno

literalmente tirado boca abajo en el suelo, cubriéndose los

oídos presa del pánico, y el otro se cubre con un manto

blanco mientras con las manos efectúa el signo con el

que se protege contra el mal de ojo, la higa, y avanza

dejando detrás al asno en el camino que se pierde en la

oscuridad. 

La crítica se encuentra clara en el tema que, con base en

el pensamiento contextual, puede reconocerse; los

capirotes o corozas son un sombrero cónico que se

utilizaba para denotar a los ajusticiados y quienes

cometían delitos castigados por la Inquisición. Significa la

humillación, pero aquí tienen forma de mitra alargada. En

lugar de un sambenito que los condenaba a la vergüenza

pública, las brujas se muestran casi desnudas y con

colores llamativos. En los autos de fe se contrataba a

pintores para colocar flamas en los capirotes, pero aquí

son serpientes las que se dibujan. 
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Los hombres en el suelo, por su parte, se protegen, no

quieren ver ni oír lo que acontece. Uno se esconde, el

otro huye de la escena: no ver, no escuchar y

protegerse con lo único que se puede: el signo contra

el embrujamiento. Inmóvil, el burro se halla en la parte

inferior de la composición triangular, pero denota

dónde se encuentra la ignorancia. Las brujas llevan a

su víctima y los caminantes se han encontrado con

una escena de horror; presa de la creencia, el

encuentro inesperado incluye la religión, la justicia y la

ignorancia. ¿En verdad fueron testigos del vuelo de las

brujas o es la imaginación que el miedo provoca en el

camino de los viajeros en la noche más oscura? La luz

presenta la escena y rompe las tinieblas, pero los

viajeros en su temor, no ven, no quieren ver. Goya así,

nos comparte una crítica sutil donde la noche es el

momento de las transformaciones y los miedos de los

diversos estamentos de la sociedad.
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